LE SENTIMENT DU VIEUX PAYS

branlent le dimanche et où les ouragans et les ondes salées volent et frappent. Quand je t’oublierai, « Old Reckie puisse ma main droite perdre sa dextérité » (1).

Et dans son chapitre sur les Ecossais à l'Etranger dans la relation de son séjour à Callistoga et à Silvera-

do, Stevenson poursuit : « Le sort le plus heureux sur

terre est d’être né Ecossais. Il vous faut payer cet avantage, comme toutes choses sur terre de multiples manières. Il faut apprendre les Paraphrases et le catéchisme presbytérien ; vous vous adonnez à la boisson, votre jeunesse,( autant que je puis m’en rendre compte, est une époque d'opposition plus bruyante à l’ordre social, de plus de désordres, de clameurs et de larmes que si par hasard vous étiez né Anglais. Mais, quoi qu'il en soit, la vie y est.plus chaude et plus intime ; la flamme qui brûle dans l’âtre y est plus rouge... » (2).

Mac Eckron ne fut pas le seul Ecossais qu’il rencontra à Calistoga. Dès que sa présence dans la région fut signaléez il devint en quelque sorte le point de mire de tous et fut fêté et choyé à qui mieux-mieux par ses compatriotes. Un surtout le frappa. « C'était un résident,

(1) P. 172 — Tusi 18 — When I am at home, Ï feel a man from Glasgow to be something like a rival, a man from Barra to be more than half a foreigner. Yet let us meet in some far country, and, whether we hail from the crags of Manor or the braes of Mar, some ready-made affections joih us on the instant. It is not race. Look at us. One is Norse, one Celtic, and another Saxon. It is not community of tongue. We have it not among ourselves ; and we have it almost to perfection, with English, or Irish or American. It is no tie of faith, for we detest each other’s errors. And yet somewhere, deep down in the heart of each one of us, something yearns for the old land the old kindly people. — Of all the mysteries of the human heart, this is perhaps the most inscrutable. There is no special loveliness in that grey country, With its rainy, sea-beat archipelago ; ïits fields of dark mountains ; its unsightly plades, black with coal ; its treeless, sour, unfriendly looking cornlands ; its quaint, grey, castled city where the bells clash of a Sunday and the wind squalls and the salt showers fly and beat, When TI forget thee « Auld Reekie » may my right hand forget its cunning. — « Auld Reekie » est le surnom donné à Edimbourg par Burns, de to reek, fumkr.

(2) P. 172 — Tusi 18 — The Scots Abroad — The Happiest lot on earth is to be born a- Scotsman. You must pay for it in many ways, as for all other advantages on earth. You have to learn the Paraphrases and the Shorter Catechism ‘; you generally take to drink ; your youth, as far as I can find out, is a time of louder war against society, of more outcery and tears and turmoil, than if you had been born, for instance, in England. But somehow life is warmer and closer ; the hearth pure more redly.

299 LÉ MARIAGE. ÉCOSSAIS homme circonspect et sérieux; de sentiments très religieux qui, pour le simple amour du pays, me fit visiter en voiture toute la vallée et manifesta pour moi autant d'intérêt affectueux que si j’eus été un fils : davantage peut-être, car un fils a des faiblesses trop vivement res- -senties, tandis que le compatriote, en lui-même est parfait — comme une bouffée d’un feu de tourbe » (1). Rien de singulier que Stevenson ait été bientôt à l’unisson de ces sentiments. Ironie du sort qu'il lui fallût habiter la Californie pour se découvrir des affinités avec l’homme en kilt ! Il est si facile à utiliser comme symbole ! TI évoque si bien la passion d’indépendance et d’originalité. L’habitant des Basses Terres fut gagné à l’enthousiasme du fifre et de la cornemuse. Il n’avait jamais été particulièrement féru de cette soi-disant « force saxonne, solide comme un rocher de Harz, enracinée jusqu'aux profondeurs de la terre » (2). Et cependant il avouait quelques années auparavant « avoir rarement été capable de visiter dans un état d’esprit convenable les lieux sauvages et inhospitaliers de nos propres Highlands » (3). Point de danger qu’il se laisse aller dorénavant à de telles admissions d'incrédulité ou d'hérésie. Trois mois ne se passeront pas avant que, retourné à Edimbourg, son premier geste ne soit d'aller admirer comme un article de foi ce que, jusqu'alors il n'avait pas su ou n'avait pas voulu comprendre,

(1) P. 173: de — Another Scotsman there Was, a resident, who for the mere love of the common country, douce, serious religious man, drove me all about the valley, and took as much interest in me as if L had been his son, more perhaps ; for the son has faults too Kcenly felt, while the abstract countryman is perfect — like a wWhiff of peats.

(2) Mot de Carlyle déjà cité (Essai sur Burns),

(3) /P4176 — Tusi 25% Unpleasant places « For instance : I have rarely been able to visit in the proper spirit the wild and inhospitable places of our own Highlands »,