PREMIERE PARTIE

< Les homme* qui ont beaucoup d'eivprit et peu de caractère sont les inoius \<n']>rt» i la guerre. C'est un navire qui a une mâture disproportionnée à son lest; il vaut mieu.v beaucoup Je caractère et peu d'esprit... il faut dans ce métier autant de bue que de hauteur. >

(^ÂPOLtOH Iw.)

Jean de Raimondis leva la tôte, se frotta les yeux ; il lui semblait être réveillé en sursaut au milieu d'un beau rêve.

Autour de lui, dans la salle du collège de Vaugirard qui avait été affectée aux candidats venus de Jersey à Paris pour passer les examens écrits de l'Ecole navale, ses condisciples se préparaient au départ. Des pupitres s'ouvraient et se fermaient. Des équerres claquaient contre des planches à dessin.

Certains élèves rangeaient méthodiquement dans des serviettes en cuir neuf des encriers perfectionnés, des plumes, des compas, du papier blanc/ tout un attirail matériellement utile aux compositions et dont une liste, soigneusement dressée à l'avance par les Pères, avait été remise à chacun des concurrents.

Et la nervosité, le bruit avec lesquels s'accomplissaient ces menues occupations multiples, trahissaient une sorte de fièvre. Des regards, chargés d'angoisse, de supplication ardente, se tendaient, bien qu'on fût sorti de la messe depuis moins d'une heure, vers une Vierge blanche et bleue qui, debout, les mains ouvertes, offrait au fond de la salle un parfait éclutn'illon de l'art grassouillet et fade familier aux statuaiies religieux contemporains.

4 LA VOCATfON

Ce matin m^.me allait se jouer une grosse partie : la composition d'algèbre. C'était la première de toutes, et sans doute, pour beaucoup de candidats, elle déciderait une fraction importante de l'admissibilité à l'examen oral ou l'irrémédiable échec.

Aussi ces pauvres jeunes gens, sentant approcher l'heure de l'effort décisif qui sanctionnerait irrévocablement pour eux de longues et dures années de claustration et d'études, respiraient-ils d'une poitrine oppressée. La plupart, ils repassaient en hâte les « questions de cours » les plus probables ou bien ils feuilletaient nerveusement les formulaires où étaient consignées les propriétés géométriques nécessaires à la € mise en équation » des problèmes.

Allant et venant parmi les groupes, le Père Gesvres, le célèbre professeur de * troisième année », prescrivait de relire attentivement le libellé des questions, énonçait, pour la centième fois, de sa voix sonore et martelée, l'aire totale du tronc de cône ou les particuiarilés insignes du triangle rectangle isocèle Kt il mêlait des conseils quasi maternels à ses spéculations mathématiques.

Mais Jean de Raimondis ne l'écoutait point. A demi levé de son banc, il dévorait par l'enlre-bâillement de son pupitre un volume sans doute interdit, acheté la veille en contrebande, pendant la sortie à Paris.

... En mer, aux environs de deitx heures du matin, par une nuit calme, sous un ciel plein d'étoiles... Yves se tenait sur la passerelle auprès de moi, et nous Cfiuxions du l'oys, absolument nouveau pour nous deua:, oii nous conduisaient cette fois les hasard.^ de notre destinée. C'était le lendemain que nous devions atterrir : cette attente noui amusait et nous formions mille projets.

Il semblait à Jean qu'il les formait aussi, ces projets, qu'il s'envolait loin de la salle où flottait une odeur

d'encre et de poussière : il parvenait miraculeusement au pays des songes véhéments et familiers entretenus depuis l'enfance et dont le séparait, — hélas! — dans le domaine du présent et du réel, une porte de tourments et d'angoisses difficile à franchir; il semblait à Jean, devenu officier, accoudé à la rembarde d'un navire, qu'il rêvait pendant un quart, dans la nuit pâle et fraîche...

Ces émotions, Jean croyait les deviner très bien, mieux peut-être que n'eussent fait la plupart de ses camarades : prescience instinctive, plus ardent désir, imagination plus sensible et plus féconde, hérédité maritime lointaine? Qui peut démêler cela? Le fait était indéniable : tandis que ses condisciples s'abandonnaient à une besogne pressante, utile, lui, quoique élève exemplaire et studieux d'habitude, ne pouvait, malgré un constant remords de gaspiller un temps précieux à ces futilités, ne pouvait s'arracher aux pages grisantes, ni aux visions qu'elles évoquaient, visions qui le ravissaient, qui choquaient aussi parfois, par leur liberté inconsciente et comme naturelle, sa candeur d'adolescent naïf, sorti seulement de sa maison familiale, de sa province, pour entrer dans les collèges rigoristes des Pères, mais que la puberté naissante, l'âge, l'issue imminente dans la vie travaillaient déjà. Au milieu du brouhaha, des préparatifs du départ, Jean de Raimondis poursuivait la lecture de Madame Chrysanthème.

... Moi, disait Loti, aussitôt arrivé, je me marie.

— Ah! fit Yves, de son air détaché, en homme que rien ne surprend plus.

— Oui, avec une petite femme à peau jaune, à cheveux noirs, à yeux de chat. Je la choisirai jolie. Elle ne sera pas plus haute qu'une poupée. Tu auras ta chambre chez nous. Ça se passera dans une maison de papier, bien à l'ombre, au

milieu des jardina verts. Je veux que tout soit fleuri a/entour. Nous habiterons au milieu des fleurs et, chaque matin, on remplira notre logis de bouquets, de bouquets comme tu tu n'en as jamais vu...

La phrase finale vibrait encore dans la tête de Jean quand la voix du Père Gesvres le fit soudain tres- Bailiir.

— On part. — Eh bien ! llaimondis, qu'altendez-