VUES PROPHÉTIQUES
Poeta vates.
Dans les temps ordinaires, dans ce qu'on est convenu d'appeler les temps calmes, faute d'apercevoir le mouvement profond qui se fait sous Timmobilité apparente de la surface, dans les époques dites époques paisibles, on dédaigne volontiers les idées; il est de bon goût de les railler. Rêve, déclamation, utopie! s'écrie-t-on. On ne tient compte que des faits, et plus ils sont matériels, plus ils sont estimés. On ne fait cas que des gens d'affaires, des Qs^nis pi'aliqucs comme on dit dans un certain jargon, et de ces hommes positifs qui ne sont, après tout, que des hommes négatifs.
Mais qu'une révolution éclate, les hommes d'alfaires, les gens habiles, qui semblaient des colosses, ne sont plus que des nains; toutes les réalités qui n'ont plus la proportion des événements nouveaux s'écroulent et s'évanouissent; les faits matériels tombent et les idées grand issejii jusqu'au ciel.
Toutes les fois que nous tirons de ce mot, la conscience, tout ce qu'on en doit tirer, selon nous, nous avons le malheur de faire sourire de bien grands politiques. Dans le premier moment, ces grands politiques ne nous croient pas incurables, ils prennent pitié de
l54 LA VOIX DE VICTOR HUGO
nous, ils consentent à traiter cette infirmité dont nous sommes atteints, la conscience, et ils nous opposent avec bonté la raison d'Etat. Si nous persistons, oh! alors ils se fâchent, ils nous déclarent que nous n'entendons rien aux affaires, que nous n'avons pas le sens politique, que nous ne sommes pas des hommes sérieux, et... comment vous dirai-je cela? ma foi! ils nous disent un gros mot, la plus grosse injure qu'ils puissent trouver, ils nous appellent poètes* !
Le dirigeable-,
« Semons, à l'aide de nos dirigeables, la terreur et la mort. )) (Erzberger, député catholique au Reichstag.)
Loin dans les profondeurs, hors des nuits, hors du flot,
Dans un écartement de nuages, qui laisse
Voir au-dessus des mers la céleste allégresse.
Un point vague et confus apparaît; dans le vent.
Dans l'espace, ce point se meut; il est vivant;
Il va, descend, remonte; il fait ce qu'il veut faire;
Il approche, il prend forme, il vient; c'est une sphère,
C'est un inexprimable et surprenant vaisseau.
Globe comme le monde, et comme l'aigle oiseau;
C'est un navire en marche. Où? Dans l'éther sublime!
Rêve! on croit voir planer un morceau d'une cime!
Le haut d'une montagne a, sous l'orbe étoile.
Pris des ailes et s'est tout à coup envolé.
Quelque heure immense étant dans les destins sonnée,
La nuit errante s'est en vaisseau façonnée.
La Fable apparaît-elle à nos yeux décevants?
