CHAPITRE VII
De la simplicité qui est la perfection de rhumilité.
Il y a une simplicité qui est un défaut, et il y a une simplicité qui est une merveilleuse vertu. La simplicité est souvent un défaut de discernement et une ignorance des
égards qu*ûn doit à chaque personne. Quand on pai'le dans le monde d*une personne simple, on veut dire un esprit court, crédule et grossier. La simplicité^ qui est une vertu^ loin d'être grossière, est quelque chose de sublime. Tous les gens de bien la goûtent y l'admirent, sentent quand ils la blessent > la remarquent en autrui ^ et sentent quand il est nécessaire de la pratiquer ; mais ils auraient de la peine à dire précisément ce que c'est que cette vertu. On peut dire là-de£»U8 ce que le petit livre de Vlmitation de Jésm*^ Christ dit de la componction du cœur : Il vaut mieux h pratiquer que de savoir la défimr (1).
La simplicité est une droiture de l'âme qui retranche tout retour inutile sur elle«-même et sur ses actions. EUa est différente de la sincérité » La sincérité est une vertu au^ dessous de la simplicité. On voit beaucoup de gens qui sont sincères Jtexa être simples : ils ne disent rien qu'ils ne croient vrai ; ils ne veulent passer que pour ce qu'ils sont, mais ils craignent sans cesse de passer pour ce qu'ils ne sont pas; ils sont toujours à s'étudier eux-mêmes^ à com« passer toutes leurs paroles et toutes leurs pensées^ et à re« passer tout ce qu'ils ont fait dans la crainte d'avoir trop fait ou trop dit. Ces gens-là sont sincères; mais ils ne sont pas simples^ ils ne sont point à leur aise avec les autres^ et les autres ne sont point à leur aise avec eux : on n'y trouve rien d'aisé, rien de libre, rien d'ingénieux^ rien de naturel ; on aimerait mieux des gens moins réguliers et plus imparfaits, qui fussent moins composés. Voilà le goût des hommes , et celui de Dieu est de même : il veut des âmes qui ne soient point occupées d'eUes^ et comme toujours au miroir pour se composer.
Être tout occupé des créatures ^ sans jamais faire au-
(1) Llb. I, cap. i, n. 8.
cune réflexion sur soi, c'est Tétat d'aveuglement des per* sonnes que le présent et le sensible entraînent toujours; c'est l'extrémité opposée à la simplicité. Être toigours occupé de soi dans tout ce qu'on a à (aire, soit pour les créatures , soit pour Dieu , c'est l'autre extrémité qui rend l'âme sage à ses propres yeux, toujours réservée, pleine d'elle-même» inquiète sur les moindres choses qui peuvent troubler la complaisance qu'elle a en elle-môme. Voilà la fausse sagesse » qui n'est> avec toute sa grandeur» guère moins vaine et guère moins folle que la folie des gens qui se jettent tête baissée dans tous les plaisirs. L'une est eni* vrée de tout ce qu'elle voit au dehors; l'autre est enivrée de tout ce qu'elle s'imagine faire au dedans; mais enfin ce sont deux ivresses. L'ivresse de soi-* même est encore pire que celle des choses extérieures> parce qu'elle paraît une sagesse et qu'elle ne l'est pas : on songe moins à en gué* rir; on s'en fait honneur; elle est approuvée; on y met une force qui élève au-dessus des honneurs et au-'dessus du reste des hommes.
La simplicité consiste à n'être ni étourdi et entruuné pat les choses extérieures « ni trop composé; elle retranche les retours sur soi qu'un amour-^propre inquiet et jaloux de sa propre excellence multiplie à l'infini. Cette liberté d'une âme qui voit immédiatement devant elle pendant qu'elle marche , mais qui ne perd point son temps à trop raisonner sur ses pas, à les étudier, à regarder sans cesse ceux qu'elle a déjà faits, est la véritable simplicité»
Voici donc le progrès de l'àme. Le premier degré est celui où elle se déprend des objets extérieurs'pour rentrer au dedans d'elle-même; c'est un amour-propre sage qui veut sortir de l'enivrement des choses extérieures.
Dans le second degré , l'âme joint à la vue d'elle-même celle de Dieu qu'elle craint. Voilà un faible commence-
ment de la véritable sagesse; mais elle est encore enfoncée en elle-même : elle ne se contente pas de craindre Dieu, elle craint de ne le pas craindre; sans cesse ell^ revient sur ses propres actes. Ces retours si inquiets et si multipliés sont encore bien éloignés de la paix et de la liberté.
Dans le troisième degré , elle n*a plus ces retours inquiets sur elle-même; elle commence à regarder Dieu plus souvent qu'elle ne se regarde, et insensiblement elle tend à s'oublier pour s'occuper en Dieu. Ainsi l'âme, qui ne pensait point autrefois à elle-même parce qu'elle était toujours entraînée par les objets extéHeurs qui excitaient ses passions , vient enfin peu à peu à un autre état où Dieu fait sur elle ce que les objets extérieurs faisaient autrefois , c'est-à-dire qu'il l'entraîne et la désoccupe d'elle-même en l'occupant de lui.
Plus l'âme est docile et souple pour se laisser entraîner sans résistance ni retardement, plus elle avance dans la simplicité. Ce n'est pas qu'elle devienne aveugle sur ses défauts et qu'elle ne sente ses infidélités , elle les sent plas que jamais; elle a horreur des moindres fautes; sa lumière augmente toujours pour découvrir sa corruption; mais cette connaissance ne lui vient plus par des retours inquiets sur elle-même , c'est par la lumière du Dieu présent qu'elle se voit contraire à sa pureté infinie.
Ainsi elle est libre dans sa course parce qu'elle ne s'arrête point pour se composer avec art. Encore une fois cette simplicité merveilleuse ne convient point aux âmes qui ne sont point encore purifiées par une solide pénitence, car elle ne peut être que le fruit du détachement total de soi-même; mais on y parvient peu à peu, et, quoique les âmes qui ont besoin de pénitence pour s'arracher aux vanités du monde doivent faire beaucoup de
SUR l'humilité. 525
réflexions sur elles-mêmes^ je crois néanmoins qu'il faut^ suivant les ouvertures que la grâce donne , les empêcher de tomber dans une certaine occupation excessive et inquiète d'elles-mêmes , qui les gêne , qui les trouble , qui les embarrasse et qui les retarde dans leur course. Elles sont enveloppées en elles-mêmes comme un voyageur qui serait enveloppé de tant de manteaux Tun sur l'autre qu'il ne pourrait marcher. Les trop grands retours sur soi produisent dans les âmes faibles la superstition et le scrupule» qui sont pernicieux y et dans les âmes qui sont naturellement fortes une sagesse présomptueuse qui est incompatible avec l'esprit de Dieu. Tout cela est contraire à la simplicité, qui est libre, droite et généreuse jusqu'à s'ou* blier elle-même pour se livrer à Dieu sans réserve. Oh ! qu'une âme délivrée de ces retours bas, intéressés et inquiets est heureuse ! que ses démarches sont iiobles ! qu'elles sont grandes ! qu'elles sont hardies !
Si un homme veut que son ami soit simple et libre avec lui, en sorte qu'il s'oublie lui-même dans ce commerce d'amitié , à combien plus forte raison Dieu , qui est le vrai ami , veut -il que l'âme soit sans retour, sans inquiétude, sans gêne, sans jalousie sur elle-même, sans réserve y dans cette douce et intime familiarité qu'il lui prépare! C'est cette simplicité qui fait la perfection des vrais enfants de Dieu. Le grand obstacle à cette bienheureuse simplicité est la folle sagesse du siècle , qui ne veut rien confier à Dieu , qui veut tout faire par son industrie , tout arranger par elle-même et se mirer sans cesse dans ses ouvrages. Celte sagesse est une folie» selon saint Paul(l); et la vraie sagesse , qui consiste à se livrer à l'esprit de Dieu sans retour inquiet sur soi> est une fo)ie aux yeux insensés des mondains.
(1) I Cor., 1, 20.
Le retranchement des retours inquiets sur soi met l'àmc dans une paix et dans une liberté inexplicables : c'est k simplicité. Il est aisé de Toir de loin qu'elle doit être mer- Teilleuse ; mais la seule expérience peut montrer quelle largeur de cœur elle donne. On est comme un petit enfant dans le sein de sa mère ; on ne veut plus et on ne craint plus rien pour soi ; on se laisse tourner en tous sens. Avec cette pureté de cœur^ on ne se met plus en peine de ce que les autres croiront de nous^ si ce n*est qu*on évite par la charité de les scandaliser : on fait dans le moment toutes ses actions le mieux qif on peut^ avec une attention douce ^ Hbre^ gaie^ et on s'abandonne pour le succès. On ne se juge plus soi-même et on ne craint point d'être jugé, comme saint Paul le dit de lui-même (1).
Tendons dcMic à cette aimable simpBcité. Qu'il notis reste de chemin pour y parvenir ! Plus nous en sommes éloignés, plus il nous faut hâter pour avancer à grands pas Ter» elle. Bien loin d'être simples^ la plupart des chrétiens ne sont pas sincères : ils sont non -seulement composés, tuais &UX et dissimulés avec le prochain^ avec Dieu et avec eux-mêmes; mille petits détours, mille inventions pour donner indirectement des contorsions à la vérité. Hélas ! touê îiùmme est menteutr (%) : ceux mêmes qui sont haturellement droits, sincères, ingénus^ et qui ont ce qu* on appelle un naturel simple et aisé en tout, ne laissent pas d'avoir une application délicate et jalouse sur eux* tnêmes qui nourrit secrètement l'orgueil et qui empêche la vraie simplicité > qui est le renoncement sincère et Poubli constant de soi-même.
Une âme qui ne se soucie point d'^le^mtoe n'a plus que de la candeur^ elle va tout droit sans s'embarrasser :
(1) I Cor., iv^ 3. — (2) Ps. cxv, 2.
SUR L HUMILITÉ. o27
aa Yoie va toujoura s' élargissant à Finfini^ à mesure que son renoncement et son oubli d*elle-même s'augmentent; Sd paix est profonde comme la mer au milieu de ses peines. Mais tandis qu'on tient encore à soi , on est toujours gêné, incertain, euToloppë dans les retours de l'amour «propre. Heureux qui n'est plus à soi!
J'ai d^à remarqué que le monde est du même goût que Dieu pour s'accommoder d'une noble simplicité qui s'oublie elle-même. Le monde goûte dans sesenftints, corrompus comme lui , les manières libres et aisées d^un bomme qui qe parait point occupé de soi ; c'est qu'en effet rien n*est plus grand que de se perdre de vue soi-même. Mais cette simplicité est déplacée dans les enfants du siècle; car ils ne sont distraits d'eux* mêmes qu'à fbrce d*être entraînés par des objets encore plus vains. Cependant cette simplicité , qui n'est qu'une fausse image de la véritable y ne laisse pas d'en représenter la grandeur. Ceux qui ne peuvent trouver le corps courent après l'ombre; et cette omhre^ tout ombre qu'elle est, les ebarme parce quelle rû88enad>le un peu à la vérité qu'ils ont perdue. Voilà ce qui finit le charme de la simplicité, lors même qu'elle est hors de sa place.
; Un homme plein de défautsqui n'en veut cacher aucuii^ qui ne cherche jaoïais à éblouir^ qui fi'a£feete jamais ni talents, ni vertu , ni bonne grftce, qui parait ne songer ptt» plus à soi-même qu'à autrui j et qui est comme étranger à l'égard de soi-même, est un homme qui plaît infiniment malgré ses défauts. C'est que l'honune est charmé par l'image d'un si grand bien. Cette fausse simplicité est prise pour la véritable. Au contraire, un homme I^tn dé talents, de vertus acquises et de grâces extérieures, s'il est trop composé, s'il parait toujours attentif à lui, s'il aâisctj»^ les meUkiurès choses , c'ast un personnage dég6û<^
.s 2 8 LA VRAIE ET SOLIDE PIÉTÉ.
tant, ennuyeux et contre lequel chacun se révolte. Rien n^est donc ni meilleur ni plus grand que d'être simple, c'est-à-dire jamais occupé de soi*
Mais 5 dira-t-on, faudra-t-il ne jamais songer à soi ni à aucune des choses qui nous intéressent, et ne parler jamais de nous? Non^ il ne faut point se mettre dans cette gêne : en voulant être simple , on s'éloignerait de la simplicité en s' attachant scrupuleusement à la pratique de ne parler jamais de soi , par la crainte de s'en occuper et d'en dire quelques paroles.
Que faut -il donc faire? Ne faire rien de réglé là-dessos, mais se contenter de n'affecter rien. Quand on a envie de parler de soi par recherche de soi- même ^ il n']^ a qu'à mépriser cette vaine démangeaison en s' occupant simplement ou de Dieu ou des choses qu'il veut qu'on fasse. Ainsi la simplicité consiste à n'avoir point de mauvaise honte , ni de fausse modestie , non plus que d'ostentation, de complaisance vaine et d'attention sur moi-même. Quand la pensée vient d'en parler par vanité^ il n'y a qu'à laisser tomber tout court ce vain retour sur sol-même : quand> au contraire > on a la pensée d'en parler pour quelque besoin , c'est alors qu'il né faut point ti*op raisonner; ii n'y a qu'à aller droit au but. Mais que pensera-t-on de moi? on croira que je me vante sottement : je me rendrai suspect en parlant librement sur mon propre intérêt. Toutes ces réflexions inquiètes ne méritent pas de nous occuper un seul moment : parlons généreusement et sim* plement de nous comme d' autrui quand il en est question. C'est ainsi que saint Paul parle souvent de lui dans ses Ëpitres. Pour sa naissance, il déclare qu'il est citoyen romain ; il en fait valoir les droits jusqu'à faire peur à son juge. Il dit qu'il n'a rien fait de moins que les plus grands d'entre les apôtres; qu'il n'a rien appris d'eux pour
SUR l'humilité. 529
la doctrine, ni rien reçu pour le ministère; qu'il est tout aussi bien qu'eux à Jésus -Christ; qu'il a plus travaillé et plus souffert qu'eux; qu'il a résisté à Pierre en face, parce qu'il était répréhensible (1); qu'il a été ravi jusqu'au troisième ciel ; qu'il n'a rien à se reprocher dans sa conscience; qu'il est un vase d'élection pour éclairer les Gentils; enfin il dit aux fidèles : Soyez mes imitateurs comme je le suis de Jésus-Christ (2). Qu'il y a de grandeur à parler ainsi simplement de soi! Saint Paul en dit les choses les plus hautes sans en paraître ni ému ni occupé ûe lui ; il les raconte comme on raconterait une histoire passée depuis deux mille ans. Tous ne doivent pas entreprendre de dire et de faire de même ; mais ce qu'on est obligé de dire de soi , il faut le dire simplement : tout le monde ne peut pas atteindre à cette sublime simplicité ; et il faut bien se garder d'y vouloir atteindre avant le temps. Mais quand on a un vrai besoin de parler de soi dans les occasions communes, il faut le faire tout uniment, et ne se laisser aller ni à une modestie affectée ni à une honte qui vient de mauvaise gloire. La mauvaise gloire se cache souvent sous un air modeste et réservé : on ne veut pas montrer ce qu'on a de bon; mais on est bien aise que les autres le découvrent, pour avoir l'honneur tout ensemble et de ses vertus et du soin de les cacher.
Pour juger du besoin qu'on a de penser à soi ou de parler de soi , il faut prendre conseil de la personne qui connaît votre degré de grâce. Parla vous éviterez de vous conduire et de vous juger vous-même; ce qui est une source de bénédictions. C'est donc à l'homme pieux et éclairé dont nous prenons conseil à décider si le besoin de parler de soi est véritable ou imaginaire; son examen et
(i) Gai., u, 11. — (2) I Cor., xi, 1.
sa décision nous épargneront beaucoup de retours sur nous-mêmes : il examinera aussi si le prochain^ à qui nous devons parler, est capable de porter sans scandale cette liberté et cette simplicité à parler de nous avantageusement et sans façon dans le vrai besoin.
Pour les cas imprévus, où l'on n*a pas le loisir de consulter, il faut ser donner à Dieu , et faire suivant sa lumière présente ce qu'on croit le meilleur, mais sans hésiter; car Thésitation embrouillerait. Il faut d'abord prendre son parti : quand même on le prendrait mal, le mal se tournerait à biai par la droite intention; et Dieu ne nous imputera jamais ce que nous aurons fait foute de conseil 4 en nous abandonnant à la simplicité de son esprit.
Pour toutes les manières de parler contre soi-même ^ je n'ai garde ni de les blâmer ni de les conseiller. Quand elles viennent par voie de simplicité, de la haine et da miépris que Dieu nous inspire pour nous-mêmes, elles sont merveilleuses I et c'est ainsi que je les regarde dans un si grand nombre de saints. Mais cooununément le plus simple et le plus sûr eel de ne jamais parler de soi ni en bien ni en mal sans besoin : l'amour-propre aime mieux les injures que l'oubli et le silence. Quand on ne peut s'empêcher de parler mal de soi , on est bien prêt à se raccommoder avec sot^méme, comme les amants insensés qui sont prêts à recommencer leurs folies lorsqu'ils paraissent dans le plus faorrible désespoir contre la personne dont ils sont passionnés.
Quand on est véritablement dans cette simplicité inlérieure> tout l'extérieur en est plus ingénu^ plus naturel : quelquefois même il parait moins simple que certains extérieurs plus graves et plus composés; mais cela ne parait qu'aux personnes d'Un mauvais goût, qui prennent
sua l'humilité. 531
raffectation de modestie pour la modestie même y et qui n*ODt pas l'idée de la vraie simplicité. Cette vraie sîmpli* cité paraît quelquefois uo peu négligée et moins régu» lière ; mais elle a un goût de candeur et de vérité qui fait sentir je ne sais quoi d'ingénu , de doux^ d'innocent , de gai, de paisible, qui charme quand on le voit de près et de suite avec des yeux purs.
Oh! qu'elle est aimable cette simplicité! Qui me la donnera? Je quitte tout pour elle^ c'est la perle de TÉvan* gile. Oh ! qui la donnera à tous, ceux qui ne veulent qu'elle ! Sagesse mondaine, vous la méprisez, et elle vous méprise. Folle sagesse! vous succomberez , et les enfants de Dieu détesteront cette pnctienod qui Xi't$t que mart, comme dit son Apôtre (1).