CHAPITRE IX
Sur la trop grande sensibilité dans les peines intérieures
et extérieures.
Il y a une trop grande sensibilité qu*on éprouTe au dedans de soi, et qu'on ne peut modérer : bien des gens se tourmentent et se chagrinent mal à propos là -dessus, car cette sensibilité ne dépend point de nous. Dieu nous Ta donnée avec notre tempérament pour nous exercer. Il ne veut point nous en délivrer^ mais s*en servir^ au contraire, pour nous exercer. Entrons donc dans ses desseins. Les tentations nous sont nécessaires; Il ne s'agit que de n*y succomber pas. Celles du dedans sont comme celles du dehors ; elles tendent toutes à nous mener à la victoire par le combat. Les tentations du dedans sont encore plus utiles, en ce qu'elles servent plus directement à nous humilier par Texpérience de notre corruption intérieure. Celles du dehors ne vont qu'à nous montrer la mahgnité du monde qui nous environne. Celles du dedans nous font sentir que nous sommes aussi dépravés dans nos inclinations que le monde même. Supportons donc avec une humble confiance et une paix inaltérable nos soulèvements intérieurs, et toutes les tentations qui naissent de notre propre fonds ^ aussi bien que les orages qui viennent des autres créatures. Tout vient également de la main de Dieu, qui sait autant se servir de nous que des auti*es pour nous faire mourir à nous- mêmes.
C'est souvent l'orgueil qui s'inquiète et qui se décourage de voir tant de révoltes opiniâtres au dedans, pendant qu'il
voudrait voir toutes les passions soumises pour se nourrir de cette gloire , et pour se complaire en sa propre perfection. Tftchons d*ètre fidèles par le fond de la volonté^ maU gré les répugnances et les ébranlements de la nature ; et laissons faire Dieu quand il veut nous montrer par ces tempêtes à quels naufrages nous serions exposés si sa puissante main ne nous en préservait. Que s'il nous arrive môme de tomber volontairement par fragilité, alors humilions-nous, anéantissons-nous^ corrigeons-nous sans pitié pour nous-mêmes. Ne perdons pas un moment pour nous retourner vers Dieu ; mais faisons -le simplement et sans trouble. Relevons -nous, et reprenons fortement notre course, sans nous chagriner et nous décourager de notre chute.
Tandis que nous demeurons renfermés en nous-mêmes, nous sommes en butte à la contradiction des hommes, à leur malignité et à leur injustice. Notre humeur nous expose à celle d' autrui; nos passions s'entre-choquent avec celles de nos voisins; nos désirs sont autant d'endroits par où nous donnons prise à tous les traits du reste des hommes. Notre orgueil, qui est incompatible avec l'or^ gueil du prochain, s'élève comme les flots de la mer irritée : tout nous combat, tout nous repousse, tout nous attaque; nous sommes ouverts de toutes parts par la sensibilité de nos passions et par la jalousie de notre orgueil. Il n'y a nulle paix à espérer en soi, où Ton vit à la merci d'une foule de désirs avides et insatiables, et où Ton ne saurait jamais contenter ce moi si délicat et si ombrageux sur tout ce qui le touche. De là vient qu'on est dans le commerce du prochain comme les malades qui ont langui longtemps dans un lit; 11 n'y a aucune partie du corps où l'on puisse les toucher sans les blesser. L'amour -propre malade et attendri sur lui-même ne peut être touché sans
crier les hauts cris. Touchez -le du bout du doigt, il se croit écorché. Joignez à cette délicatesse la grossièreté du prochain plein d'imperfections quUl ne connaît pas luimême; joignez-y la révolte du prochain contre nos défauts^ qui n'est pas moins grande que la nôtre contre les siens : voilà tous les enfants d'Adam qui se servent de supplice les uns aux autres; voilà la moitié des hommes qui est rendue malheureuse par l'autre ^ et qui ïa rend misérable à son tour ; voilà dans toutes les nations, dans toutes les villes, dans toutes les communautés, dans toutes les familles et jusque entre deux amis le martyre de l'amour-propre. L'unique remède est donc de sortir de soi pour trouver 1» paix. Il faut se renoncer et perdre tout intérêt^ pour n'avoir plus rien à perdre, ni à craindre, ni à ménager. Alors on goûte la vraie paix réservée aux hommes de bonne volonté, c'est-à-dire à ceux qui n'ont point d^autre volonté que celle de Dieu , qui devient la leur. Alors les hommes ne peuvent plus rien sur nous> car ils ne peuvent plus nous prendre par nos désirs ni par nos craintes : alors nous voulons tout et nous ne voulons rien. C'est être inaccessible à l'ennemi; c'est devenir invulnérable. L'homme ne peut que ce que Dieu lui donne de faire, et tout ce que Dieu lui donne de faire contre nous étant la volonté de Dieu, est aussi la nôtre. En cet état on a mis son trésor si haut que nulle main ne peut y atteindre pour nous le ravir. On déchirera notre réputation ; mais nous y consentons, car nous savons combien il est bon d'être humilié quand Dieu humilie. On trouve du mécompte dans les amitiés; tant mieux : c'est le seul véritable ami qui est jaloux de tous les autres, et qui nous en détache pour puriûer nos attachements. On est importuné^ assujetti^ gêné ; mais Dieu l'a fait, et c'est assez. On aime la main qui écrase; la paix se trouve dans toutes ces peines : heureuse
SUR l'humilité. 537
paix, qui nous suit jusqu'à la croix! On veut ce qu'on a; on ne veut rien de ce qu'on n'a pas. Plus cet abandon est parrait, plus la paix est profonde. S'il reste quelque attache et quelque désir^ la paix n'est qu'à demi ; si tout lien était rompu ^ la liberté serait sans bornes. Que Topprobre, la douleur^ la mort viennent fondre sur moi; j'entends Jésus- Christ qui me dit : Ne craignez point ceux qui tuent le corps, et qui ensuite ne peuvent plus rien (i). Ohl qu'ils sont faibles lors même qu'ils ôtent la vie ! que leur puissance est couile! Ils ne peuvent que briser un pot de terre, que faire mourir ce qui de soi-même meurt tous les jours, qu'avancer un peu celte mort, qui est une délivrance ; après quoi on échappe de leurs mains dans le sein de Dieu, où tout est tranquille et inaltérable.
Vous êtes bon. Vous voudriez l'être encore davantage^ et vous prenez beaucoup sur vous dans le détail delà vie; mais je crains que vous ne preniez un peu trop sur le dedans, pour accommoder le dehors aux bienséances, et que vous ne fassiez pas assez mourir le fond le plus intime. Quand on n'attaquç point efficacement un certain fonds secret de sens et de volonté propre sur les choses qu'on aime le plus, et qu'on se réserve avec le plus de jalousie, voici ce qui arrive. D'un côté la vivacité, l'âpreté et la roideur de la volonté propre sont grandes ; de l'autre côté on a une idée scrupuleuse d'une certaine symétrie de vertus extérieures, qui tourne en pure régularité de bienséance. L'extérieur se trouve ainsi très-gênant, et Tintérieur très-vif pour y répugner : c'est un combat insupportable.
Prenez donc moins Touvrage par le dehors, et un peu plus par le dedans. Choisissez les affections les plus vives qui dominent dans votre cœur, et mettez-les sans condition
(l)Matth.,x,28.
ni bornes dans la main de Dieu pour les lui laisser amortir et éteindre. Abandonnez -lui votre hauteur naturelle, votre sagesse mondaine ^ votre crainte de déchoir et de manquer de considération dans le monde , votre sévérité âpre contre tout ce qui est irrégulier. Votre humeur est ce que je crains le moins pour vous. Vous la connaisses^ vous vous en défiez; malgré vos résolutions elle vous entraîne, et en vous entraînant elle vous humilie.
Mettez votre véritable ressource dans Toraison. Un cer^ tain travail de courage humain et de goût pour une régularité empesée ne vous corrigera jamais. Mais accoutumez-vous devant Dieu^ par l'expérience de vos faiblesses incurables, à la condescendance, à la compassion et aux supports des imperfections d*autrui. L'oraison bien prise vous adoucira le cœur^ et vous le rendra simple^ souple^ maniable, accessible, accommodant. Voudriez -vous que Dieu fût pour vous aussi critique et aussi rigoureux que vous l'êtes souvent pour le prochain? On est sévère pour les actions extérieures ^ et on est très-relâché pour Tintérieur. Pendant qu'on est si jaloux de cet arrangement superficiel de vertus extérieures^ on n'a aucun scrupule de se laisser languir au dedans et de résister secrètement à Dieu. On craint Dieu plus qu'on ne l'aime. On veut le payer d'actions, que l'on compte pour en avoir quittance, au lieu de lui donner tout par amour sans compter avec lui. Qui donne sans réserve n'a plus besoin de compter. On se permet certains attachements déguisés à sa grandeur^ à sa réputation^ à ses commodités. Si on cherchait bien entre Dieu et soi, on trouverait un certain retranchement où l'on met ce qu'on suppose qu'il ne faut pas lui sacrifier. On tourne tout autour de ces choses, et on ne veut pas même les voir de peur de se reprocher qu'on y tient. On les épargne comme la prunelle de l'œil sous les
SUR l'humilité. 539
plus beaux prétextes. Si quelqu'un forçait ce retranchement^ il toucherait au Tif> et la personne serait inépuisable en belles raisons pour justifier ses attachements; preuve convaincante qu'elle nourrit une vie secrète dans ces sortes d'affections. Plus on craint d'y renoncer, plus il faut conclure qu'on en a besoin. Si on n'y tenait pas, on ne ferait pas tant d* efforts pour se persuader qu'on n'y tient point.
11 faut bien qu'il y ait en nous de telles misères qui arrêtent l'ouvrage de Dieu. Nous ne faisons que languir autour de nous-mêmes, ne nous occupant jamais de Dieu que par rapport à nous. Nous n'avançons point dans la mort^ dans le rabaissement de notre esprit et dans la simplicité. D'où vient que le vaisseau ne vogue point? est-ce que le vent manque? Nullement; le souffle de l'esprit de grâce ne cesse de pousser ; mais le vaisseau est retenu par des ancres qu'on n'a garde de voir ; elles sont au fond de la mer. La faute ne vient point de Dieu ; elle vient donc de nous. Nous n'avons qu'à bien chercher^ et nous trouverons les liens secrets qui nous arrêtent. L'endroit dont nous nous méfions le moins est précisément celui dont il faut se méfier le plus.
Nous ne faisons point avec Dieu un marché afin que notre commerce ne nous coûte pas trop et qu'il nous en revienne beaucoup de consolation. N'y cherchons que la croix j la mort et la destruction. Aimons, et ne vivons plus que d'amour. Laissons faire à l'amour tout ce qu'il voudra contre l'amour-propre. Ne nous contentons pas de foire oraison le matin et le soir, mais vivons d'oraison dans toute la journée ; et, comme on digère ses repas pendant tout le jour, digérons pendant toute la journée^ dans le détail de nos occupations, le pain de vérité et d'amour que nous avons mangé à l'oraison. Que cette oraison ou
vie d* amour, qui est la mort à nous-mêmes, s'étende de Toraison , comme du centre, sur tout ce que nous avons à faire.