Adv. nat
LA LITTÉRATURE CHRÈT\¥.Î*M AVXNT LACTANCE. 189
amplifications interminables dont le mouvement vaste et vigoureux est souligné par la répétition fréquente des mêmes tournures, les quid, numquid^ nonnes cur noiiy etc. *, qui reviennent au début de chaque phrase avec une insistance quelque peu fatigante. Car Arnobe ne sait pas faire court. Il s'excuse toujours de sa prolixité, et ne s'en corrige jamais* : excès d'abondance qui lui est commun avec bien des auteurs classiques, à commencer par Cicéron. — Et, naturellement, à cette amplification vient s'adapter la forme oratoire ou cicéronienne, avec ses accumulations de synonymes entre lesquels on ne peut relever la moindre nuance', et avec ses phrases longues et compliquées, imitations plus ou moins adroites de lagrande période classique\
Citations profanes, lieux communs oratoires, redondances, périodes, voilà par où Arnobe se rapproche de la forme cicéronienne. Mais il n'arrive pas à la reproduire avec aiitant de goût et d'habileté que Lactance.
Son vocabulaire n'est pas très pur, étant chargé de néologismes assez hardis, particulièrement de diminutifs ^ La syntaxe n'est pas non plus d'une absolue sûreté : il confond le comparatif avec le superlatif ' et ipse avec ideni"^; il aime le passif personnel des verbes sciendij et autres héllénismes assez audacieux*. Son style enfin est encombré d'abstractions, comme
!. Adv. nat.y 1, 2 et suiv.; — 1, 16 et 17; — l, 45; — H, 1 ; — H, 15.
2. Adt. nat., V, 17 : Ne forte prolixitas faslidium audientiae pariai, conabimur ire per singula, ne du m vos arguimus nimietatis, loquacitatis inmodicae suscipiamus et nos culpam. — IV, 10 : Quae vel cursim perstrinximus vel nimietatis non adtigimus laedio. — III, 42 : Brcvltatis et faslidii causa.
3. Adv, nat.y I, 2 : Dicitur appellaturque;... machinae et molis;... prima incipiensque nalivitas. — I, 13 : Aperlis manifeslisque. — I, 28 : Cati, sapientes, prudenlissirai; — hebeles, stolidi, fatui, obtusi, bruti; — inmortales, perpetui, et nullius umquam participes finis. — II, 3 : Obstare atque office re. — 11, 56 : Inquirere aut vestigarc; — adiuncta alque adplicata. — III, 2 : Recusatis et renuitis. — IV, 2 : Conlrariis et oppositionibus. — IV, 18 : Explorata et cognila. — VII, 27 : Frustra atque inaniter.
4. Adv. pat., I, 1,3, 5, 6, 8, 9. — II, S, 12, 37, 45 et 46, 60, etc.
5. Adv. nat., III, 23 : Differilas.— IV, 5 : Posterganeus. — I, 12 : Pactibiliter.
— V, 4 : Ingeniola. — II, 18 : Commodule, scientiolas. — I, 21 : Agellulis.
6. Adv. nat.j I, 28 : In civitatibus maximis atque in potentioribus populis.
— Il, 48 : Omni vero verissiroum est cerloque cerlissimum.
7. Adv. naL, IV, 22 : Ex Lalona et eodem,... ex Leda et eodem,... ex ÂIcmena et eodem,... ex Semela atque ipso, ex ipso rursus ac Maia.
8. Adv. nat., VI, 6 : Esse conditus scribitur. — VI, 8 : Nec habere convincilur.
— VI, 24 : Plutarchus nostrarum esse partium conprobatur. — V, 15 : Cur nobis irasci perhibeantur dii caelestes. — III, 16 : Inreligiosi esse monstramini.
celui de Terlullien et de saint Cyprien*, et de plus embrouillé par des transpositions de mots dures et forcées : Tépilhèle est séparée du substantif, le complément du verbe, en sorte qu'il faut d'abord reconstruire chaque phrase avant de la comprendre*; c'est un travail que les vrais classiques épargnent aux lecteurs.
Enfin, comme Terlullien, Arnobe est souvent emporté par son imagination hardiment et violemment bouffonne. Il a des inventions grotesques, quand par exemple il suppose les animaux nous adorant et nous offrant leurs aliments comme nous offrons les nôtres aux dieux, les ânes nous donnant leur foin, les chiens leurs os, et les porcs leur boue'. Ou bien, il se lance dans une vaste parodie de la mythologie : il peint les dieux mangeant de la bouillie, digérant, rotant, buvant pour faire passer leurs aliments; il se moque de ceux qui sont nés d'un œuf, comme les cigognes et les pigeons; il raille les attributions spéciales que le paganisme leur assigne, et les imagine barbiers, foulons, jardiniers chargés de protéger les raves et les citrouilles; il se figure leurs statues changeant de place au risque de mystifier leurs adorateurs *. Tout cela part d'une verve copieuse et drue, rabelaisienne en quelque sorte, et par conséquent très opposée au goût sobre et mesuré des classiques.
1. A(Jv. nat., 1, 30 : Quis seminum frugifcras poleslales ramorum proprieLale (listiiixeral? — I, 48 : Admiralionis sliii)ore. — I, 40 : ludicalionis cleclio. — il, '2'2 : Tcnorc reticenliae servalo. — 111, 2 : <)bse(iiiiuni veneralionis. — 111, 3 : Populum plèbeiac miilliludinis.
2. Adv. nat., 1, 3 : Neque iillis conperisset maiorum in lemporibiis faclitalas. — I, G : Suuni potius fiindcre qiiain alieno poUiiere manus et conscienliam cruore. — 1, 3i : Absolutiis mensibus et consunimalus (liciliir decein. — VI, S : Praesentiam vobis quandain liis nuininiiin sub exhibcri simulacris. — VI, 12 : (Uim cornibiis iam formatur et lingiliir arielinis. — V, 1 : Quibus ad terras inodis luppiter posset et sacrifuiis elici.
3. Aflr. nat.. VII, 17 : (aiin allaribiis veslris «laront asini facnum paleasque libaront, ciitn in|H)neront canes ossa et hnmani slercoris proluviem concremaiM'nl. ciim ad iilliinnm porculi caennm vobis profundercnt ex volutabris jiorrtMitibiis lulosis et voraginibus sumptuin.
i. Adv. nat.. Vil, 25 : Qiiid cuin piillibus doo sil, quid cum libis, quid divertis cum farlibns. — Vil, 2'J : lovi Optimo Maximo merum ne praefoceliir dnl»', ciipit cnictare ncc jiotis est. — IV, 2i : Numcjuid a nobis discitur, ut ciconias, ul palumbes ex ovis esse progcnilos quosdam deos? — 111, 15 : Esse deos fulloFies, esse lonsores, (jiii vel sacras eluant vestes, vel capillos inminuant. ' IV, 10 ; (^ur Dcus non praesit cucurbitis, rapis? — VI, 121 (l'échange desjsta- Uies).
LA LITTÉRATURE CHRÉTIENNïI AV\MT LACTANCE. 191
Telles sont les tendances littéraires des divers apologistes. Elles varient de la même façon à peu près que leurs rapports avec la philosophie profane. Ceux qui suivent le plus la méthode de discussion des penseurs gréco-romains ont aussi le style le plus oratoire, le plus équilibré, le plus élégant, le plus cicéronien pour tout dire en un mot : tels sont Minucius et Lactance. Ceux qui sont le plus strictement et exclusivement cantonnés dans les controverses religieuses parlent une langue plus irrégulière et ont un style plus fantaisiste, plus original : ce sont Tertullien et saint Cyprien. Arnobe, enfin, dont la méthode n'est ni celle de Tertullien ni celle de Lactance, subit également des tendances contradictoires pour l'expression, et tantôt se rapproche, tantôt s'écarte de la rhétorique traditionnelle. De sorte que si l'on groupait ces auteurs selon qu'ils sont plus ou moins philosophes et selon qu'ils sont plus ou moins classiques, les deux courbes ainsi dessinées se confondraient assez sensiblement. Il semble que les deux choses, méthode rationnelle et éloquence cicéronienne, soient liées ensemble : Minucius les cherche et les atteint toutes deux à la fois; Tertullien et saint Cyprien s'éloignent de l'une comme de l'autre; Arnobe y revient en partie, et Lactance tout à fait.
En somme, à prendre tout en bloc, et en mettant à part Minucius, les prédécesseurs de Lactance lui fraient peu la voie. Outre que tous participent aux défauts de leur temps, l'un, Tertullien, est trop passionné et trop brusque; l'autre, saint Cyprien, trop fleuri et trop affecté; le dernier, Arnobe, trop contourné et trop burlesque. Aucun d'eux n'a la pondération et la simplicité auxquelles Lactance va viser avant tout.
Bien des causes en effet le prédisposent à être plus classique : son tempérament, le milieu où il vit, le public auquel il s'adresse, l'époque à laquelle il appartient.
Un classique est un homme qui, se défiant de l'imagination et de la passion, en surveille tous les écarts avec un sens critique aiguisé : or Lactance est très raisonnable, très modéré, un
peu froid et timide, pas assez poète pour s'emporter loia du bon sens positif, pas assez passionné (malgré Tarde ur de sa conviction) pour être entraîné dans un emportement fougueux. Un classique est un homme qui soigne tous les détails, pour ne rien laisser à Timprévu : or Lactance est très patient, il a beaucoup amassé de lectures, longuement préparé son œuvre, avec plus de réflexion consciente que d'inspiration instinctive; c'est juste le contraire d'un improvisateur. Un classique est un homme qui ne s'étale pas indiscrètement : or Lactance est d'autant moins tenté de le faire que son individualité est assez effacée; son caractère moyen, un peu terne, répugne au style excentrique comme aux doctrines paradoxales. Bon sens, travail et impersonnalité, c'est tout le classicisme, et c'est tout Lactance.
Cela déjà le met à cent lieues de Tertullien ou d'Arnobe, génies primesautiers et spontanés. Mais en outre, s'il n'appartient pas à la même famille d'esprits, il n'est pas non plus placé dans les mêmes conditions. Le style violent, obscur et affecté des premiers apologistes est surtout un style africain. Soit qu'il y ait là une influence de climat ou de race, soit qu'il y ait simplement une tradition littéraire transmise de génération en génération, toujours est-il que les écrivains d'Afrique ont une manière d'écrire spéciale : plus que tous les autres ils aiment les phrases concises, les savantes abstractions, les antithèses symétriques, les métaphores élincelantes ou triviales, les brusques élans individuels. Tertullien et Arnobe n'écrivent pas autrement que Florus ou Apulée. Mais Lactance, si peut-être il est né en Afrique, n'y est pas resté : c'est un nomade, dont l'éloquence n'a plus l'acre et forte senteur de ceux qui sont demeurés confinés dans leur brûlante province.
De plus, ses devanciers écrivent surtout pour la foule, plus susceptible d'être remuée par la violence des sentiments et la couleur criarde des images. L'aristocratie intelligente, à laquelle Lactance destine son apologie, a le goût plus fin et plus sobre. Elle est aussi plus fidèle à la tradition littéraire, comme à toutes les traditions de la vieille Rome; elle conserve pieusement, elle conservera longtemps encore, le culte de Cicéron, de Virgile, de Tite-Live, des auteurs de cette grande époque, et dans les œuvres récentes elle aime à retrouver, en môme temps
LA LITTÉRATURE CHRÉTIENNE AVANT LACTANGE. i93
que les façons de raisonner des penseurs profanes, le style habile, ample et élégant des orateurs classiques, qui n'aurait aucune prise sur le peuple.
Enfin Lactance écrit à un moment où cet art classique redevient de plus en plus en honneur. De tous côtés on observe, succédant à un déchaînement déréglé de fantaisie capricieuse, de préciosité subtile et d'emphase ronflante, un retour à des formes littéraires plus simples, plus naturelles et mieux équilibrées.
Dans l'éloquence païenne, par exemple, quelle différence entre le lu*" siècle et le iv*! Le grand maître de la rhétorique du ni' siècle, c'est Apulée, l'auteur le plus original, le plus inégal, le plus outrancier de toute la littérature latine, celui à qui tous les moyens sont bons pour éveiller dans l'auditoire un frisson de plaisir nouveau, celui chez qui l'imagination démontée et la sensation impérieuse chassent bien loin la calme et froide raison. Au iv"" siècle, au contraire, l'éloquence à la mode est celle des Panégyriques : et que sont ces discours sinon des harangues essentiellement classiques, académiques presque? des harangues solennelles, régulières, soutenues, sans heurt et sans surprise, où le fond est composé d'idées claires et justes peu neuves, peu paradoxales, banales même à force d'être vraies, où d'amples et vastes périodes se déroulent noblement, majestueusement, copieusement, sans rien qui sente le coup de passion ou la saillie d'imagination. Pensée et style, tout, dans ces discours, est cicéronien au sens le plus strict du mot. Et d'ailleurs quelle en est la filiation? Ils proviennent du Panéffijrique de Trajan, lequel lui-même est inspiré de certains discours de Cicéron, du Pro lege Manilxa ou du Pro Marcello. Les racines du genre sont donc plantées en pleine littérature classique, et l'on s'en aperçoit en lisant les œuvres 4*Eumène et de Nazarius, surtout en les comparant avec celles de Fronton et d'Apulée.
Même transformation dans la poésie chrétienne. Celle-ci, pour devenir classique, avait fort à faire; il lui fallait revenir de loin. Nous avons parlé de TertuUien ; nous avons dit combien il est loin de l'idéal cicéronien qui sera celui de Lactance. Eh bien ! TertuUien lui-même est un pur lettré, un pur classique, auprès du premier poète du christianisme latin, auprès de Com-
modien. Celui-ci n'ignore pas sans doute les modèles consacrés; mais il fait pis, il les méprise. Il trouve que chez eux, chez un Virgile ou un Térence, il n'y a rien qui serve à la véritable vie*. Aussi s'écarte-t-il d'eux non seulement pour ce qui est de l'art du poète, mais pour la grammaire même et la versification. Sa langue dure et incorrecte, sa versification incompréhensible, sans distinction de longues et de brèves, sans règle fixe, sans définition précise, tout cela, autant que sa fougue et son àpreté de sentiments, tout cela contribue à lui donner une physionomie originale et saisissante d'irrégulier, de barbare, de sauvage.
Mais, un demi-siècle après, les sauvages ne sont plus à la mode. On revient à un idéal plus doux et plus modéré, h l'idéal que poursuit Juvencus, par exemple. Cette fois la poésie chrétienne s'est bien « civilisée » ou « apprivoisée ». Juvencus n'est pas un grand écrivain; il ne peut même pas se comparer à Commodien. Le seul intérêt que présentent ses vers, c'est de nous montrer ce qu'on aimait et goûtait sous le règne de Constantin. Qu'on est loin de Commodien! Et d'abord, au lieu que celui-ci vise à la nouveauté, à l'originalité, nul n'en a plus peur que Juvencus, tant pour le fond que pour la forme.
Le fond n'a rien de personnel. C'est une sorte de récit des actes et des paroles du Christ, d'abrégé synoptique des quatre Evangiles, que le poète suit tranquillement et docilement d'un bout à l'autre du livre. C'est une preuve de fidélité religieuse, peut-être aussi une preuve de tact. Ou du moins c'en serait une si Juvencus avait su conserver, non seulement la trame matérielle, mais l'esprit et le sens de l'histoire évangélique, et le style môme qui lui convient, style âpre et fort, concis et rapide.
Malheureusement, nous touchons là au second et au plus grave défaut de Juvencus. Autant il copie l'Evangile pour le fond des idées et des faits, autant il suit Virgile pour la confection des vers et des phrases. II n'oublie jamais ni l'un ni l'autre de ces deux modèles, et toute son originalité consiste à mêler deux plagiats l'un à l'autre. Appliquer aux faits évangéliques les formes consacrées de la poésie traditionnelle, traduire en un