J. SCIIMIDT, I. 34*i

Valmy. Plus d'un, parmi eux, faisait secrètement des vœux pour la Révolulion, et Gœlhe lui-môme n'était pas sans admiration pour la tentai ive généreuse et liardie où se risquait la France. Plus tard il se détourna de la Terreur connue d'un spcclacle répugnant». 11 essaya de ridiculiser les excès révolutionnaires dans quelques pièces de Ihéàtrequi veulent être satiriques et ne sont que médiocres. Ces impressions successives, déjà sensibles dans les Éphjrammes vénitiennes, ont pris corps dans liermann et Dorothée, idylle rusiique qui revêt par instanls un caractère épique, justement parce que le poète a su lui donner pour fond le large tableau de la Révolulion française.

« Qui pourrait nier, dit Goethe, que son dme soit devenue plus haute, (pie son cœur, plus libre, ait battu d'une émolion plus pure, lorsque se leva la première aube du jour nouveau, lorsqu'on entendit parler des droits de Thomme, oui, de droits communs à tous, et de la liberté qui exalte les mortels, et de l'égalité qui les fait nobles? Chacun, à daler de celte heure, espéra vivre enfin de sa vie véritable. Les chaînes que tenait en mains l'oisiveté égoïste, et qui enlaçaient tant de contrées (allusion sans doute aux princes ecclésiasiiques), semblaient pour jamais détruites. Tous les peuples, en ces jours de tourmente, n'avaienl-ils pas les yeux tournés vers cette ville (pii était depuis longtemps la capitale du monde, et qui, alors mieux que jamais, méritait ce litre magnificiue!... Chacun ne sentait-il pas grandir son cœur et son esprit, et sa langue se

1. Voyez Gœthe et Schiller, par A. Uossert. Taris, 1882, ch. xii, I». 231-2LC.

délier? Pour nous, proches voisins de ce peuple, nous fûmes lout d'abord enflammés d'enthousiasme. Bientôt la guerre éclata. Les Français s'approchèrent en armes : mais ils semblaient ne nous apporter que leur amitié, et c'est en elFet ce qu'ils firent. Ils avaient tous Tàme élevée : ils plantaient gaiement de beaux arbres de liberté, promettant do * laisser à chacun ses biens, à chaque pays son gou* vernement. A leur vue, quelle joie chez les jeunes gens, quelle joie aussi chez les vieillards! Et avec quel entrain se déroulaient les danses autour des nouveaux étendards!... Mais bientôt le ciel s'obscurcit... Une race perverse, indigne de faire le bien, se dispute la tyrannie. Ils s'égorgent les uns les autres, ils oppriment les voisins qu'ils avaient appelés des frères.... La bête féroce est moins hideuse. » Le poète est ici un hislorien lidèle. Nul n'a mieux rendu l'impression que l'Allemagne reçut de la Révolution française, surtout rAllemagne de l'ouest, qui vit ses premiers soldats*. Nul ne laisse mieux comprendre combien cette impression fut sincère, et pour ainsi dire naïve, pure de toute arrièrepensée. A l'enthousiasme du début comme à la déception qui le suit, aucun intérêt patriotique ou proprement allemand ne se môle. Tous regardent en spectateurs qui n'ont à se préoccuper de rien pour leur pays. Le contre -coup de cette grande conmiotion atteindra sûrement l'Allemagne; déjà il se fait senlir sur le Rhin, et Dieu sait jusqu'où il parviendra : cette pensée ne leur donne point d'inquiétude. C'est que, d'une part, les élats allemands

L Vovcz J.-J. Weiss, Essai sur Ilcvmann cl Dorolhcc de Gœthe, Paris 1856, p. 42-43.

exposés au premier choc, les étals ecclésiastiques, peu aimés et moins respectés encore, ne peuvent que gagner à un cliangement, quel qu'il soit; et d'autre part, les écrivains allemands ne sont pas accoutumés à concevoir rAllemagne, dans son ensemble, comme un État dont les intérêts doivent être sacrés à leurs yeux. Il n'y a pour eux d'intérêt suprême que celui de l'humanité. Ce trait, (|ue nous avons vu si fortement marqué chez Ilerdcr, nous allons le retrouver chez Goethe et chez Schiller.

Si quchiu'un avait pu conserver à la Un du xviir siècle le respect du « Saint-Empire romain germanique ^), n'était-ce pas justement Gœthe*? H était né à Francfort « vieille \illc impériale » où avait lieu le couronnement des enqiereurs. 11 avait assisté tout enfant c\ Tune de ces cérémonies, et il en a décrit dans Poésie et FeW/é jusqu'aux moindres circonstances, tellement les détails en étaient demeurés dans son esprit, j'allais dire dans ses yeux.

Un peu plus tard, après avoir fait son droit tant bien que mal à Leipzig et à Strasbourg, le voici à ^Vetzlar, où siégeait le tribunal d'Empire, soidisant pour apprendre la procédure près ce tribunal. En réalité, il y travaille à Gœtz von Berlin

U Voyez A. Mlzilres, Gœthc, 2" éd., Paris 1874, I, cli. ix; II,

cil. III cl V.

GŒTHE

cliingen et à WoHher, Son parti élait pris ; il était fermement décidé à ne point végéter, comme son père, dans les honneurs obscurs de la vie municipale. Il voit l'Allemagne comme elle est au point de vue polilique; c'est-à-dire morcelée, sans cohésion, sans lien réel. « Comment tient-il encore debout, le Saint -Empire romain germanique? » chantent les gais compagnons de la taverne d'Auerbach, dans le i)remier FausL

Dire que cet élat de l'Allemagne était ressenti parGœthe comme le plus grand des malheurs publics, dire que la pensée de l'Allemagne divisée et impuissante élait pour lui un motif de souffrance, d'indignation et d'humiliation toujours renaissantes, serait prendre le conirc-pied de la vérité. A ses yeux les intérêts politiques ne primaient point les autres, et ne leur étaient pas toujours étroitement liés. Dans l'espèce, la constitution de l'Allemagne, et les réformes qu'elle demandait sans doute, ne regardaient que les hommes d'État et les diplomates : Gœtlie se préoccupait, pour son compte, des intérêts artistiques et moraux de l'Allemagne. Or il ce point de vue, l'état acluel de l'Allemagne n'était pas sans compensation, et les avantages en balançaient peut-être les inconvénients. Sans doute, l'absence de vie nationale prêtait à une comparaison pénible avec la France ou l'Anglelerre. Plus lard, Gœthe disait à Eckermann : « On voit ce que c'est que l'histoire d'Angleterre, et quel héritage c'est là pour un poète, tandis que notre hisloire allemande, au contraire, est une pauvreté. » Ailleurs il donne raison à Eckermann, disant, — avec son originalité ordinaire, — « que Shakespeare a dû

beaucoup à l'esprit de son siècle. » Lui-même avait bien essaye avec Gœtz von DcrUchingen du drame national allemand, mais, quoique l'essai eût été heureux, il n'y élait pas revenu. L'hisloire d'Allemagne lui paraissait peu favorable à la poésie dramatique. 11 n'en admira que davanlagc, plus lard, le Wallenstein de Schiller: « Noire histoire primitive, disait-il, est Irop obscure, et notre histoire contemporaine n'olîre pas d'inlérùt national, faute d'une dynastie unique. Voilà pourquoi j'ai renoncé à ce genre après Gœlz. » Mais, en revanche, la littérature allemande n'avait pas couru le danger de devenir une « littéiature de cour ». Elle avait du se développer d'elle-même, par ses seules forces, sans subir la protection d'un grand prince ou d'un empereur, et sans être poussée dans une voie qui ne lui fiit pas indiquée par un instinct naturel. En outre, ce morcellement politique de l'Allemagne avait amené peu î\peu la disparition du patriotisme proprement dit et des passions (jui s'y joignent. Conditions très propices à la litjre floraison de l'idéal esthétique : car cet idéal, selon Tesprit du temps, est, avant tout, essenliellemont humain, plutôt que national.

Jugez alors de l'accueil que Gœthe devait faire aux poésies patriotiques de Klopstock, qui, ne pouvant en conscience célébrer les victoires de Frédéric II, reportait son enthousiasme sur l'inévitable Anninius. « Que signilicnt, écrit-il déjà en 1769, ces cris de guerre des bardes contre un ennemi imaginaire?... Faites-moi éprouver quehiue chose que je n'ai pas encore senti, faites-moi penser (juchpie chose à quoi je n'ai pas songé, je vous en saurai

GŒTHE. 2^5

gré; mais du vacarme et des hurlements au lieu d'émotion, ce n'est pas lace qu'il nous faut*. » Moins indulgent que Herder, qui fermait les yeux sur les défauts de Gleim en faveur de l'intention, Gœthe pense que les vers de Klopstock, pour être patriotiques, n'en sont que plus mauvais.

A Strasbourg, où Gœthe va terminer son droit, le contact des deux nationalités en accusait le contraste. La synq}athie de Gœthe pour l'esprit français diminue plutôt qu'elle n'augmente. Il n'en voit guère que l'aspect frivole et léger; il ne sent pas ce qu'il y a de sincère sous la politesse, de généreux même sous la vanité. « Ainsi, dil-il, à la frontière même de la France, nous demeurions fermés à l'influence des Français. Nous trouvions leur manière de vivre trop réglée et trop compassée, leur poésie froide, leur critique destructive, leur philosophie abstruse*. » Il est vrai qu'Helvétius et d'Holbach élaient peu faits pour séduire de jeunes poètes. Mais ici encore, Gœthe est uniquement préoccupé d'art et de poésie. La difl'érence d'esprit et de caractère entre Français et Allemands ne lui paraît pas une raison sufQsante pour qu'ils se battent, ni même qu'ils se regardent avec défiance et hostilité. « Nous sommes tous chrétiens, écrivait-il dans la Lettre d'un pasteur, et Augsbourg ou Dordrecht font aussi peu une dilîérence essentielle dans la religion que France ou Allemagne dans la nature de l'homme. Un Français est, de la tête aux pieds, un homme tout semblable à un Allemand; seules,

1. Cilé par Fr. Gottiiard Winter, Gœlhc's denlsche Gcsinnung, p. i 1-12 (/na«(/«raM>i««cWa^'oji, Leipzig, 1880).