Utopie, Recueillements

e n Orient devint comme le symbole jdu vojage de sa pensée ; en élargissant ses horizons, il élargit son âme; à bord du grand vaisseau, où « Thomme aussi double un cap des Tempêtes »,

et passe sous la foudre et dans Tobscurité le tropique orageux d'une autre humanité,

il monta comme chanteur et comme annonciateur de la république future '. Cette conversion sociale, il l'a racontée lui-même, en des vers admirables et trop peu connus, à un jeune ami souffrant, comme s'il voulait incarner dans cette jeune souffrance l'universelle souffrance humaine :

Frère, le temps n'est plus où j'écoutais mon âme se plaindre et soupirer comme une faible femme, qui de sa propre voix soi-même s'attendrit, où par des chants de deuil ma lyre intérieure allait multipliant, comme un écho qui pleure, les angoisses d'un seul esprit.

Dans l'être universel au lieu de me répandre, pour tout sentir en lui, tout souffrir, tout comje resserrais en moi l'univers amoindri, [prendre,