CHANSON

Celle qu'adore mon cœur n'est ni brune ni blonde : Pour la peindre d'un seul trait, C'est le plus charmant objet Du monde.

Cependant de ses beautés le compte est bien facile : On lui voit cinq cents appas, Et cinq cents qu'on ne voit pas Font mille.

Sa sagesse et son esprit sont d'une main céleste; Mille attraits m'ont informé Que les Grâces ont formé Le reste.

Du vif éclat de son teint quelles couleurs sont dignes? Flore a bien moins de fraîcheur, Et sa gorge a "la blancheur Des cygnes.

Elle a la taille et les bras de Vénus elle-même ; D'Hébé la bouche et le nez, Et par ses yeux devinez Qui j'aime.

Philoxène Boyer dit : «Il (Hamilton) est encore le modèle et la loi vivante de nos entretiens. Il raconte la cour de Charles II, et la cour de

♦ Je note aussi que le précepteur du sympathique Montaigne était le célèbre poète et historien écossais George Buchanan, qui fut aussi instituteur de Jacques I" et qui un jour fouetta bien le jeune prince.

II PRli^l'ACC

Charles II nous est plus présente que le salon de lord Holland, que la chambre de M""" Récamier*; tant que dure la magie du léger volume, nous oublions, nous trahissons plutôt l'histoire pour le roman. Hamilton trouve encore le moyen d'écrire avec finesse et d'un ton agréable : c'est toujours le ramage le plus ingénieiLx qui se puisse imaginer. » Et le grand «Voltaire», dans un de ses meilleurs contes, a rendu hommage à celui qui maniait si allègrement

Ces vers moins allongés et d'une autre mesure, Qui courent avec grâce et vont à quatre pieds, Comme en fît Hamilton, comme en fait la nature.

Qu'Hamilton ait parfaitement réussi, ce n'est ■pourtant pas une raison pour qu'un autre Écossais, sans prétention à ses talents, et en littérature entièrement inconnu, puisse obtenir le môme résultat, fût-ce dans la plus faible proportion.

Hayward dit que dans « les traductions en vers de poètes, grâce ou bonheur d'expression, facilité d'idiome et de rythme, sont presque nécessairement perdus, ou, s'ils sont reproduits, devraient être mis au crédit du traducteur dont le langage est à lui. »

La plus grande partie du bonheur que j'ai éprouvé dans ma vie m'est venue de la poésie, surtout de la poésie anglaise; jamais un jour ne s'est passé depuis mon adolescence que je n'y aie pensé dans mes promenades ou dans mes veilles et mes loisirs. Seul, je me récite souvent des vers, et en voyageant, même à pied, j'avais toujours avec moi, comme chose indispensable, une collection de chefs-d'œuvre poétiques. J'ai donc conçu l'idée d'essayer de témoigner ma reconnaissance envers mes poètes favoris en traduisant en français leurs oemTes choisies, et, par ce moyen, de les faire connaître aux gens instruits de toutes les nations.

Le Florentin Brunetto Latini, le maître de Dante, écrivit son Trésor en français plutôt qu'en italien, parce que, dit-il, le français «est plus délitable langage et plus commun à tous gens».

' La belle M"* Récamier, la dame de France qui a reçu plus d'admiration dans la haute société qu'aucune autre personne, n'était pas heureuse, et supporta beaucoup dennuis. Elle épousa à 15 ans le riche banquier Récamier qui avait 42 ans et qui était un très bel homme. Les époux étaient parfaitement d'accord et le mari n'épargnait rien pour elle; pourtant leurs relations furent toujours platoniques et elle a toujours élé chasle. Après quelques années, son mari perdit la plus grande partie de sa fortune, et finalement elle se retira à J'Abbaye-au-Bois où elle continuait à recevoir la meilleure société, et surtout Ciiateaubriand bieo qu'elle fût aveugle.

Quant aux traductions Cicéron nous dit : a Toi seul, Terence, traduisis en latin et habillas en langage choisi les pièces de théâtre de Ménandre et les produisis devant le public qui, encombrant le théâtre, suspendait la représentation par des applaudissements qu'il fallait réprimer. » Et Caïus César : « Vous aussi qui partagez vos honneurs avec Ménandre, prendrez votre place parmi les poètes de l'ordre le plus élevé. »

Quant au recueil des chefs-d'œuvre de la poésie anglaise que j'offre au public, c'est un travail qui m'a préoccupé toute ma vie de préférence à toute autre chose. J'ai fait des collections de porcelaines, de gravures, de tableaux, d'émaux, de miniatures, de sculptures, de livres et d'autres ouvrages d'art, mais rien ne m'a intéressé comme la poésie, aussi ai-je conservé plusieurs poésies d'auteurs célèbres qui ne sont pas connues et qui sont inédites.

Qu'un poème soit connu ou inconnu, que l'auteur ait eu ou ait encore de la réputation, cela m'a toujours été indifférent: comme Molière, mais dans un autre sens, «je saisis mon bien où je le trouve, » et il y des vers, par des poètes anonymes ou inconnus, que je mets à la hauteur de tout ce qu'ont produit les plus célèbres, ainsi qu'en somme la Marseillaise a eu plus de succès, comme poésie et comme musique, que tout autre poème ou pièce de musique dans la langue française, quoique peu de personnes sachent le nom de l'auteur, qui est Rouget de l'Isle.

La difficulté pour un auteur, aujourd'hui, de se faire connaître et l'impossibilité pour une renommée de durer aussi longtemps que celles du siècle de Louis XIV, quand elle est acquise, ressort de quelques détails statistiques que je tire du Times.

« En Allemagne en 1877, il fut publié 14.000 ouvrages, comprenant 20.000 volumes; chaque édition, en moyenne, était de 2,000, écrits par environ 10,000 auteurs. » La France et l'Angleterre produisent probablement beaucoup plus; mais, en estimant qu'elles impriment la même quantité, nous avons 60,000 volumes, produits par 30,000 auteurs ; ajoutons 10,000 volumes et 5,000 auteurs pour les autres pays de l'Europe et de l'Amérique. Ainsi, dans un siècle de trois générations, le monde aura va, en Europe seulement, 7 millions environ de volumes et 100,000 auteurs î