LES FEMMES

Traduit et abrégé de Pope par Sir Tollemache Sinclair.

Non, rien n'est plus vrai que ce qu'autrefois tu me disais :

La plupart des femmes n'ont de caractère jamais.

Car les femmes sont comme des fleurs, mais versent des larmes,

Leurs changements constituent la moitié de leurs charmes.

Fines par défaut, délicatement faibles, mobiles.

Leurs douces taches plaisent aux connaisseurs difficiles,

Ce fut ainsi que Blanche jadis toucha plus d'un cœur.

Sans vertu ni beauté, elle charma plus d'un seigneur,

Sa langue ensorcelait autant que ses yeux, je le gage.

Moins esprit-fort que bouffonne, et bien plus vive que sage.

Elle avait des grâces étranges, maint art plus étrange,

N'était ni laide, ni folle, ni certes pas un ange,

Pourtant jamais si sûre à faire naître nos passions

Que quand elle touchait à tout ce que nous haïssons.

Vois cette pécheresse en pompe, honteusement ivre,

Beaucoup plus fière qu'une grande reine qui sait vivre,

Chaste envers son mari, libre à tout autre homme, et facile.

Maîtresse très prolifique, mais épouse stérile.

Avec ses qualités charmantes, Laure est très prudente.

Et quoique manquant de cœur, néanmoins elle m'enchante,

' La femme de Greuze, le grand peintre, l'a ruiné absolument, non seulement en honneur, mais en argent et en crédit. Néanmoins, le beau visage d'enfant que nous voyons dans tant de ces tableaux hors prix est le sien.

Quant à Molière, l'histoire nous raconte : « Quand le costume de théâtre fut enlevé, il baissa la tête et versa des larmes améres. Rarement on l'a vu sourire, et il disait souvent avec Ovide : « Est quœdam » flere voluptas » (c'est parfois un luxe de pleurer.) Le jour de sa mort il alla au théâtre, et, en dépit des angoisses les plus douloureuses, il joua son rôle jusqu'au dernier mot. Il fut porté chez lui et soigné par deux sœurs de charité, et quand sa femme vint, il était mort ! » Qui fuit l'amour, l'amour le suit ; Qui suit l'amour, l'amour le fuil !

Un type étrange de femme nous est révélé par Rousseau dans sa description de M"" de >Varens, qui couchait avec lui et son valet de pied alterna tivemenl toutes les nuits.

LARMES ET SOLRIRES 249

Elle parle bien, fait ce qu'elle doit, n'est pas trompeuse,

Mais n'a jamais conçu une pensée généreuse.

Elle trouve que le vertu est un effort pénible,

Elle vit avec décence et d'une façon paisible.

Toujours excessivement raisonnable, et si rusée

Qu'elle n'a jamais aimé, quoiqu'elle ait été aimée ;

Elle, quand son amant respire sur son cœur hautain,

Regarde les figures sur un joli coffre indien,

Et quand elle voit son ami en tristesse profonde,

Dit qu'une étoffe mieux qu'une autre va à une l)londe.

Que le ciel la préserve d'oublier même une dette

Ou un cadeau l jamais elle n'oublie une sornette.

Dans l'oreille de Laure est sauf ton secret dit bien bas.

Mais aucun de ceux de Laure jamais tu n'entendras.

Pas une de ses intimes elle n'a diffamée,

Mais ne se soucie si mille sont sur la chaussée.

Si Laure veut savoir si tu es en vie ou bien mort.

Elle envoie son valet pour s'enquérir de ton sort,

Laure est prudente; si tu veux être tout à fait sage,

Quand Laura mourra, ne brise donc pas ton cœur volage.

Nous trouvons chez les hommes plus d'une passion violente,

Chez les femmes, deux divisent cette espèce changeante,

Ces passions les prennent en premier ou en dernier lieu ,

L'amour du plaisir ou du pouvoir est toujours leur jeu.

Quelques hommes aiment le plaisir, et d'autres l'épée.

Mais la femme est au fond du cœur une grande rouée ;

Des hommes aiment le calme, et d'autres la politique.

Mais toute femme en sa vie veut être reine unique.

Les vieilles beautés, comme les tyrans, sont sans amis.

Détestant le calme, et craignant l'isolement ou pis,

Bien usées, elles fatiguent les yeux de leur sort,

Et ne laissent aucun doux regret derrière à leur mort.

La femme cherche le plaisir, comme l'enfant l'oiseau,

Ne pouvant pas l'atteindre, elle l'estime toujours beau.

S'ils l'ont, tous deux abîment le jouet tant désiré,

Le voulant quand il vole, et le regrettent quand brisé.

Aux folies où la jeunesse ne devrait descendre,

C'est, hélas! la faiblesse de leur âge d'y prétendre.

Honteuses d'avouer les plaisirs qu'elles ont reçus,

Parfois feignant l'amour quoique ne le ressentant plus,

Elles rient moins de joie que d'un secret dépit,

Elles passent solitaires leur misérable nuit.

Ainsi glissent parfois ces fantômes de la beauté.

Hantant les endroits vicieux où mourut leur chasteté.

Vois comme le monde paie la vieille favorite :

La jeunesse folle amène une vieillesse hypocrite.

Flétrie, adroite, mais sans but, et seule en sa vieillesse.

Elle est sans ami, comme elle le fut en sa jeunesse.

Aimant le bellâtre, à l'ivrogne elle lie son sort.

Absurde pendant sa vie, et oubliée à sa mort.

Qu'elle ait le bonheur celle dont l'accueil toujours touchant

Peut rendre demain aussi gai qu'aujourd'hui si charmant.

Celle qui peut louer les charmes d'une sœur ou entendre

Des soupirs pour elle avec une oreille toujours tendre,

Celle qui ne répond que quand se calme son mari.

Qui si elle gouverne ne le fait pas par défi,

Qui charme en obéissant, mais en se soumettant règne,

Pourtant en cédant, à guider nos passions nous enseigne.

2o0 LARMES ET SOURIRES