SWINBURNE SUR BYRON

» Le public s'est habitué à voir de meilleure poésie et des ouvriers plus soigneux, et on doit lui pardonner si après une pareille éducation il ne peut pas apprécier immédiatement l'excellence splendide et impérissable qui couvre toutes ses offenses (de Byron) et contrebalance tous ses défauts, l'excellence de sincérité et de force. Sans ces qualités un poète ne peut pas vivre, mais peu de poètes en ont eu autant que Byron... Son glorieux courage, son magnifique mépris pour les choses méprisables, sa haine pour les gens haïssables sont assez par eux-mêmes pour embaumer et pour faire chérir sa mémoire aux yeux de tous ceux qui sont dignes de porter un jugement sur lui... » Sur les premières œuvres du poète, il dit : « Elles sont aussi honnêtes que la lumière du soleil, aussi franches que le vent de mer. Ici, et ici seulement, celui qui étudie son œuvre peut reconnaître et goûter le flux et le reflux de la vie actuelle. Ici pour la première fois le style de Byron est au-dessus de tout éloge ou de tout blâme ; c'est un style à la fois vif et souple, léger et fort, varié et radieux.

Entre Childe Harold et Don Juan existe la même diff'érence qu'un nageur ressent entre l'eau d'un lac et l'eau de la mer; la première est coulante, complaisante, invariable; la seconde a en elle une vie, une sensation, une morsure et un gonflement qui touchent et excitent les nerfs comme le feraient du feu ou de la musique... Nous nageons en avant à travers les stances de Don Juan comme sur « le large dos de la mer » ; elles se brisent et brillent, grondent et rient, murmurent et émeuvent comme des vagues qui résonnent ou qui se calment... La vie ondule et la mort palpite dans les splend ides vers qui résument l'évidence d'un homme brave et à la vue claire au sujet de la vie et de la mort... Ses œuvres, et celles de Shelley, beaucoup plus que celles de tous nos autres poètes, rappellent ou suggèrent les immenses et hautes choses de la nature, la grande image des éléments... Tournons-nous maintenant vers Byron et vers Shelley... Leur passion est parfaite dans son furieux et aveugle désir qui exalte et force leur poésie vers les hautes places de l'émotion et de l'expression... Les magnifiques vers lyriques de Le Ciel et la Terre (de Byron) sont amoindris par l'intervention malheureuse de vers courts à angles irréguliers... Le passage le plus sublime de Childe Harold est L'Adresse à l'Océan. Cette Adresse doit, après tout, être placée parmi les plus nobles et les plus hautes possessions de la poésie. Après la première ligne, il y a à peine un vers faible, et plusieurs ont une étonnante vigueur et mélodie, et le dédain profond et gai de la mer pour l'homme et pour les travaux de l'homme passe en musique dans la poésie et la remplit d'une puissante et sonore harmonie, grave et douce comme la voix mesurée des vagues profondes et éloignées... Tout ce qui en lui était vrai et bon demeure comme il le demeurera dans tous les temps. On ne peut rendre justice ici ni maintenant à ce sentiment de vérité et de bonté... Ses quelques sonnets, au contraire de ceux de Shelley, sont tous bons... Ses premières satires sont tout à fait dépourvues de « humour », d'esprit ou de grâce; la poésie de Beppo, brillante, douce et coulante est remplie de tout cela en même temps. La douce musique légère de ses notes basses peu nombreuses était parfaite, — comme un prélude des plus hautes harmonies, — des rires et des larmes de mépris et de passion qui jusqu'alors étaient restés ensevelis dans le silence du futur. C'est une pure folie que de chercher dans la poésie anglaise ou dans la poésie italienne un précédent ou un parallèle. Le système du mètre appartient à Byron seulement, et une main plus faible que la sienne ne pourrait jamais tendre cet arc, ni ne le fera. La « terza rima » (trois rimes semblables alternées), restera la rime

554 LATIMES ET SOl'RIRF.S

des Italiens en toule propriété, malgré tous nos efforts pour l'adapter à notre prosodie; mais la strophe de huit vers a été presque conquise par Byron et leur a été dérobée. (Je fais remarquer ici qu'après cet éloge enthousiaste de Beppo, il est surprenant que Swinburne n'ait pas cité un seul vers de ce poème sur ses cinq mille trois cent soixante- quatre vers de son Choix de poésies des œuvres de Byron, de la préface duquel ces critiques sont tirées.)

Avant l'apparition de Beppo, personne ne pouvait prévoir l'usage qu'une main de maître pouvait faire de cet instrument (la strophe de huit vers), et personne ne pouvait prédire son usage futur et sa puissance latente avant l'apparition de Don Juan. Dans la Vision du Jugement elle apparaît complètement perfectionnée; le mètre va au sens comme une armure ajustée et souple, la panoplie parfaite d'Achille... Ce poème, que nous avons en ce moment près de nous, tient une place non disputée non seulement dans lœuvre de Byron, mais dans l'œuvre du monde. La satire dans des temps plus éloignés avait changé ses haillons pour des robes; .Juvénal avait habillé de feu et Dryden de majesté cette Muse errante et bâtarde: Byron lui donna des ailes pour s'envoler hors de portée même de ces autres attributs... L'équilibre de la pensée et de la passion est admirable; l'indignalion humaine et l'ironie divine sont également comprises et exprimées... Sur ce poème léger et élevé on pourrait écrire un commentaire plus long que le texte lui-même et ne valant pas autant la peine d'être lu. On ne peut manquer d'admirer la vigueur et la variété de ce poème, la beauté et famertume des vers qui l'élèvent au delà de toule comparaison avec n'importe quelle autre satire... Côte à côte avec la croissance de sa puissance comique et satirique, le génie plus grave de Byron augmentait et florissait. A mesure que l'arbre grandissait, sa forme devenait plus symétrique, les branches qu'il poussait de tous les côtés produisaient des feuilles plus belles et des fruits plus nombreux que ses premiers bourgeons n'avaient promis. « Il était un grand homme, excellent dans plusieurs choses, et maintenant il atteint ce but, être au repos. » Plutôt que d'écrire ici mon dernier sympathique éloge sur l'immortel Byron, j'ai me mieux citer les touchants vers dans lesquels son ami le poète Rogers écrivit son élégie :