LA FLEUR

ou moins mal servi comme soldat, n'avait jamais servi comme domestique. Joli garçon, il avait toujours quelque amourette en tête. Sterne s'en félicitait. Tant mieux, disait-il philosophiquement, je n'aurai pas la peine de cacher tous les soirs ma culotte sous mon oreiller. Vive l'amour, inspirateur des actions généreuses et garantie de l'innocence !

Ce La Fleur est une des figures les plus vivantes du Voyage sentimental, où tout vit. Son empressement affectueux et respectueux pour son maître avec une petite pointe d'indépendance, le sentiment de sa valeur et de son importance personnelle mêlé à sa profonde soumission, sa galanterie toute française et sa coquetterie nationale aussi, sa philosophie naturelle, sa belle humeur, vingt autres petits traits encore sont rendus avec une vérité charmante. Sterne, enchanté de son valet qui ne savait rien faire, mais qui avait si bon cœur, ne lui trouvait qu'un défaut : une teinte légère de fatuité. Cette impression s'effaça vite; avant d'avoir passé trois jours avec lui à Paris, La Fleur ne lui parut plus fat du tout.

A Paris, la toilette est la seule dépense sérieuse. Il faut employer tout l'argent qu'on a, si Ton n'est pas riche, à se déguiser en riche ; soyez mis comme tout le monde, et puis dînez d'un oignon si vous

voulez, et couchez dans une mansarde, au septième. Sterne, à peine dans la brillante capitale, songe à faire la meilleure figure qu'il peut, avec le mince bagage de son portemanteau : six chemises et une culotte de soie noire. — Il commença par faire venir un coiffeur.

« Quand le coiffeur entra, il refusa absolument d'avoir rien à faire avec ma perruque : elle était au-dessus ou au-dessous de son art ; je n'eus de mon côté rien à faire que d'en prendre une toute neuve sur sa recommandation. — Mais j'ai peur, dis-je, l'ami, que cette boucle ne tienne pas. — Vous la plongeriez dans l'Océan qu'elle tiendrait, répliqua le coiffeur. — Sur quelle grande échelle tout est dans cette ville ! pensai-je ; l'imagination d'un perruquier anglais eût trouvé tout au plus : trempez-la dans un seau d'eau. — Quelle différence! c'est comme le temps au prix de l'éternité. Je hais, je l'avoue, toutes les froides images, comme je hais les esprits mesquins qui les conçoivent, et je suis tellement frappé des grandes œuvres de la nature que, pour ma part, je voudrais, si possible, ne jamais faire de comparaison plus petite, au moins, qu'une montagne. Tout ce qu'on peut dire contre le sublime français dans l'exemple en question, c'est que la grandeur est.