CHAPITRE VI

Ce voyage de santé fut un voyage de plaisir aussi, de plaisir d'abord. Paris offrit à Sterne la répétition des honneurs et des fêtes dont il avait deux fois été l'objet et le héros à Londres. C'était le beau moment de l'anglomanie. L'auteur de Tristram Shandy eut la flatteuse surprise de voir que son livre Pavait devancé dans tous les salons où il entrait, et d'être accueilli à bras ouverts, comme une ancienne connaissance, par la société des beaux esprits et des philosophes des deux sexes, des acteurs et des actrices, des courtisans et des abbés. Il eut des invitations à dîner pour quinze jours de suite, et à souper aussi. 11 connut mademoiselle Clairon, qu'il avait admirée dans Iphigënie, « quand elle ne prêchait pas (1), » mademoiselle Dumesnil, sa rivale parfois heureuse, et Préville, l'incomparable comique; dans une autre sphère, le duc de Choiseul, le comte de Bissie, avec lequel il eut de

(1) Lettre 22.

piquantes conversations, racontées dans le Voyage sentimental; Diderot, qui, dans son enthousiasme un peu confus pour la littérature anglaise, le chargea de lui procurer les sermons de Tillotson, les poésies de Chaucer, de Cibber, de Pope et toutes les œuvres de Locke; le baron d'Holbach enfin, dont la politesse exquise le charma particulièrement, et dont il fréquenta la maison, toujours pleine du meilleur monde, comme il avait fréquenté à Londres celle de Garrick (1).

Là ou ailleurs, il rencontra Crébillon fils, l'attaqua en jouant sur l'immoralité du Sopha et des Egarements de l'Esprit et du Cœur, et fut attaqué par CréMlon sur les inconvenances de Tristram Shandy. Cette escarmouche divertit l'assistance, divertit les combattants, et leur donna l'idée de la reprendre avec la plume sous les yeux du public pour juge. Ils convinrent d'écrire l'un contre l'autre sur la licence et les incongruités de leurs romans, chacun un pamphlet. Les deux pamphlets devaient être imprimés ensemble sous ce titre : Crébillon contre

(1) Madame Suard écrit au sujet d'Helvétius et du baron d'Holbach : « On ne peut trop louer les vertus, la bonté naturelle qui étaient l'essence de leur nature... Il était impossible de n'être pas touché de cette bonté si vraie qui débordait à chaque instant de leur âme, et j'ai connu des personnes qui ne me parlaient de l'un et de l'autre qu'avec l'attendrissement et l'enthousiasme qu'il appartient aux plus aimables vertus d'inspirer. »

Sterne, Sterne contre Crëbillon, les manuscrits vendus à quelque éditeur, et l'argent partagé. «N'est-ce pas là, disait Sterne, de la bonne politique suisse?» Cette plaisanterie n'eut point de suite (1).

Nous lisons dans les Mémoires de Garât sur le dix- huitième siècle et sur M. Suard : « Ce qui persuadait le plus à M. Suard que tout était vrai dans cet Anglais, c'est qu'il était toujours et partout le même; jamais déterminé par des projets et toujours emporté par des impressions; dans nos théâtres, dans nos salons, sur nos ponts, toujours un peu à la merci des objets et des personnes, toujours prêt à être amoureux ou pieux, bouffon ou sublime. Arrêté un jour devant la statue de Henri IV, et environné bientôt de la foule rassemblée autour de lui par ses mouvements, il se retourne et leur crie : « Qu'avez- vous tous à me regarder? imitez-moi « tous ! » et tous se mettent à genoux comme lui devant la statue (2). »

(1) Lettre 23.

(2) Garât écrit encore que Sterne, interrogé par M. Suard sur le secret de son talent, répondit qu'il l'attribuait à trois causes : d'abord à son imagination unie à une vive sensibilité; ensuite à la lecture journalière de l'Ancien et du Nouveau Testament, livres de son goût et de son état; enfin à l'étude de Locke, qu'il avait faite au sortir de l'enfance, et qu'il refit toute sa vie. — Voilà tout ce que nous avons pu découvrir sur le passage de Sterne à Paris dans les Mémoires ou dans les Correspondances du temps.

On a conservé le souvenir d'une autre aventure fort gaie, dont Sterne fut le héros légèrement ridicule, pendant qu'il était à Paris. Elle jette un jour intéressant sur la conversation de cet original, qui devait être un causeur rempli d'agrément, puisqu'il était si recherché ; mais elle montre que, pourvu qu'il amusât son monde, il n'était pas toujours scrupuleux sur le choix des moyens.

Lord Tavistock, ambassadeur d'Angleterre, avait invité à dîner, en l'honneur du jour de naissance du roi, les Anglais de distinction présents à Paris. Sterne se trouvait assis à table à côté d'un monsieur qu'il ne connaissait pas. La conversation tomba sur Turin, où plusieurs personnes se rendaient. « Connaissez-vous un certain M. Dutens, chargé d'affaires à la cour de Turin ? » demanda Sterne à son voisin. — « Intimement, » répondit celui-ci, qui n'était autre que M. Dutens en personne. Un éclat de rire général partit. Sterne, étonné, supposa que si le nom seul de M. Dutens faisait rire ainsi, il fallait que le personnage fût un bien drôle de corps. Il demanda donc : « N'est-il pas un peu singulier ?» — « C'est un original de première force ! « repartit M. Dutens. — « Je m'en doutais, » dit Sterne. En même temps, excité par l'hilarité croissante des convives, il se mit à raconter sur

M. Dutens une série d'histoires ridicules qu'il inventait l'une après l'autre, et il obtint un tel succès de fou rire que, pendant le reste du dîner et une partie de la soirée, la compagnie ne fut entretenue que des mille et une absurdités du pauvre homme que la cour d'Angleterre était allée choisir pour son délégué à Turin. M. Dutens se retira de bonne heure, et Sterne fut aussitôt mis au fait par tout le monde. On lui dit, pour s'amuser de sa peur, que le diplomate était irrité, bien qu'il n'en eût rien laissé paraître, et qu'il se vengerait. Confus et passablement inquiet, Sterne courut le lendemain matin faire ses excuses à l'offensé, qui lui répondit en homme d'esprit : « Si vous connaissiez l'individu aussi bien que je le connais moi-même, vous en auriez raconté bien d'autres (1). »

Sterne passa ainsi six mois à Paris, amusé par la société parisienne, l'amusant des saillies et des témérités de son esprit, et faisant sur les mœurs et le caractère de la nation cette suite d'observations fines et profondes dont le Voyage sentimental est semé.

11 luttait par la gaieté contre la maladie, persuadé que chaque éclat de rire ajoute un fragment à notre existence. Un Français de ses amis écrivait :

(1) Fitzgerald, t. II, p. 181.

(( Tout est couleur de rose pour cet heureux mortel; sa seule poursuite est le plaisir, et, à la différence du reste des hommes que la possession apaise aussitôt, il veut vider la coupe jusqu'à la dernière goutte (1). » — «Vive la bagatelle! s1 écriait-il luimême. 0 mon humeur ! jamais vous n'avez teint en noir les objets que j'ai rencontrés sur ma route; dans les dangers, ^ous avez doré d'espoir mon horizon, et quand la Mort elle-même a frappé à ma porte, vous lui avez dit de repasser, d'un ton si gai d'insouciante indifférence, qu'elle a douté de sa mission (2). » — « Ici, je ris, je ris jusqu'aux larmes, écrivait-il de Paris à Garrick, et je crois que cette médecine à la Shandy me fait plus de bien que le climat (3). »

Il rit tant, qu'il en pensa mourir. Durant une nuit de juillet, un vaisseau se rompit dans sa poitrine. Le sang sortit à flots, et son lit en fut inondé. Un médecin accourut, le saigna aux deux bras, et le laissa dans un tel état d'épuisement qu'il fut obligé de rester trois jours couché sur le dos, sans parler.

Au bout d'une semaine, le mourant reprit vie et pensa qu'il était temps de se soigner.

(1) Seven Letters by Sterne and Tris friends, 1844.

(2) Tristram Shandy, VII, 1.

(3) Lettre 23.