LES NOMS DE BAPTÊME
curs seraient devenus des hommes distingués ou peut-être supérieurs, si on n'avait pas totalement déprimé leur caractère et réduit à zéro leur esprit, en les nicodémisant ! » En conséquence, il attachait au choix des noms de baptême une importance capitale, et perdait toute patience quand il voyait des parents peu éclairés nommer l'enfant de leur amour, avec autant, que dis-je? avec plus d'insouciance que s'ils eussent eu à choisir entre Ponto et Cupidon pour leur petit chien ! Pour lui, il divisait tous les prénoms en trois classes : les neutres ou indifférents, qui ne signifiaient rien, comme André, Jacques, Thomas; on avait autant de chance avec ces noms-là de devenir un coquin ou une ganache qu'un grand homme; les excellents, comme William, Trismégiste, Archimède- et les dangereux, parmi lesquels il haïssait, méprisait et redoutait surtout le nom de Tristram.
Cette folie d'un individu raisonnable, sensé pour tout le reste et timbré sur un point, cette passion qui naît un beau jour, se développe, et peu à peu envahit tout l'homme : voilà ce que Sterne appelle un dada (1). Nous avons tous notre dada, notre cheval de bois, sur lequel nous galopons comme
(1) Hobby-horse.
des enfants , tantôt avec une allure pleine de dignité, tantôt avec une fureur endiablée. Notre dada fait si bien partie de nous-même que, ne le distinguant pas de notre personne, très-souvent nous n'en connaissons pas l'existence ; mais, par cette même raison, on ne peut lui donner le plus léger coup sans que nous le sentions, et vivement ; on ne peut frapper le cheval sans cingler aussi le cavalier, à F endroit le plus susceptible de son être.