TRIM ET L'ONGLE TOBÎE

Trim , dit mon oncle Tobie , et il me fait bien de la peine. — » J'en suis peiné aussi dans F âme, répliqua Trim; mais j'espère que Votre Honneur me rend la justice de croire que ce n'a pas été ma faute le moins du monde. — Ta faute, Trim? s'écria mon oncle Tobie le regardant en face avec bonté ; c'est une sottise de Suzanne et du vicaire à eux deux... Trim sentit qu'il avait pris le change, et s'arrêta court en faisant un profond salut. — Deux malheurs, se dit le caporal, c'est un de plus au moins qu'il n'en faut parler en une fois; le dégât que la vache a fait dans les fortifications peut être annoncé plus tard à Son Honneur. — Pour ma part , Trim , quoique je voie peu ou point de différence pour mon neveu entre le nom de Tristram et celui de Trismégiste, cependant mon frère prend la chose si fort à cœur, Trim , que je donnerais bien volontiers cent livres pour qu'elle ne fût pas arrivée. — Cent livres! plaise à Votre Honneur, répliqua Trim, je ne donnerais pas un noyau de cerise. — Moi non plus, Trim, pour mon propre compte, dit mon oncle Tobie; mais mon frère, avec qui il ne sert à rien de raisonner là -dessus, soutient que beaucoup plus de choses dépendent , Trim, du nom de baptême, que les ignorants ne se l'imaginent; car il affirme qu'il n'y a pas eu depuis

le commencement du monde une seule action grande et héroïque accomplie par un homme appelé Tristram. Il va même , Trim , jusqu'à prétendre qu'avec un pareil nom on ne peut être ni instruit , ni sage, ni brave. — C'est une pure idée, sous le bon plaisir de Votre Honneur; je me suis battu tout aussi bien , poursuivit le caporal , quand le régiment m'appelait Trim, que quand il m'appelait James Butler. — Et pour ma part, dit mon oncle Tobie, je rougirais de me vanter, Trim; mais mon nom eût été Alexandre, que je n'aurais pu faire encore à Namur que mon devoir. — - Le bon Dieu bénisse Votre Honneur! s'écria Trim en avançant de trois pas ; est-ce qu'on pense à son nom de baptême quand on marche à l'attaque? — Ou quand on se tient dans la tranchée, Trim? s'écria mon oncle Tobie d'un air et d'un ton résolus. — Ou quand on entre dans la brèche? dit Trim en se jetant entre deux chaises. — Ou qu'on force les lignes ? cria mon oncle Tobie , se levant et présentant sa béquille comme une pique. — Ou qu'on est en face d'un peloton? cria Trim, tenant sa canne comme un fusil. — Ou quand on monte sur le glacis? cria mon oncle Tobie, l'œil en feu, et mettant son pied sur son tabouret (1). »

(1) Tristram Shandy, IV, 18.

M. Shandy était à peine remis de ce terrible coup , qu'un autre malheur vint fondre sur lui : la mort de son fils aîné. Nous n'aurions donné qu'une idée fort incomplète de son caractère, si nous ne montrions pas de quelle façon toute différente il prit ce nouvel événement (1).

« Quand Cicéron perdit sa chère fille Tullia, il prit d'abord la chose à cœur; il écouta la voix de la nature et y conforma la sienne. 0 ma Tullia! ma fille! mon enfant! C'est pour toujours, toujours, toujours. Tullia! ma Tullia! Je crois voir ma Tullia, entendre ma Tullia, parler à ma Tullia. Mais dès qu'il se fut mis à examiner les ressources de la philosophie et à considérer combien d'excellentes choses il y avait à dire sur le sujet, personne au monde ne peut concevoir, dit le grand orateur, quel bonheur, quelle joie cela me procura.

« Mon père était aussi fier de son éloquence que Marcus Tullius Cicéron pouvait l'être de la sienne... Un bonheur qui liait sa langue et un malheur qui la déliait étaient à peu près égaux à ses yeux;

(1) La citation qui suit est intéressante et curieuse à un autre point de vue encore. Elle n'est qu'un long plagiat; mais c'est le plagiat d'un grand artiste qui prend son bien où il le trouve, et qui rit des pédants criant : « Au voleur! » Toute l'érudition classique que M. Shandy étale avec tant de complaisance est une érudition de seconde main, empruntée sans façon à Burton, Anatomy of Meanchoty, part. II, sect. in, mém. 5.

182 CEUVRES DE STERNE,

quelquefois même il préférait le malheur Tout

l'assortiment de belles choses que la philosophie débite sur la mort se précipita dans sa tête à la fois ; il les prit comme elles vinrent :

« C'est une chance inévitable, le premier statut de la grande Charte, c'est un acte éternel du parlement , mon cher frère , nous devons tous mourir.

« Si mon fils avait pu ne pas mourir, il y aurait eu de quoi s'étonner, mais non pas de ce qu'il est mort.

« Les monarques et les princes dansent le même branle que nous.

« Mourir est la grande dette , le tribut de la nature : les tombes et les monuments qui devraient perpétuer notre mémoire le payent eux-mêmes, ce tribut ; la plus orgueilleuse de toutes les pyramides que la Richesse et la Science aient érigées, a perdu son sommet et se dresse décapitée à l'horizon du voyageur. » (Mon père trouva qu'il éprouvait un grand soulagement ; il poursuivit : ) « Les principautés et les provinces, les cités et les villes, n'ontelles pas aussi leurs périodes? Quand les principes, les pouvoirs secrets qui les cimentèrent à l'origine et qui en liaient ensemble les parties, ont accompli leurs diverses évolutions, elles se dissolvent et tombent en morceaux. » — Frère Shandy, dit mon

oncle Tobie posant sa pipe au mot évolutions. — Révolutions, je voulais dire, reprit vivement mon père, par le ciel! je voulais dire révolutions, frère Tobie ; évolutions est un non-sens. — Ce n'est pas un nonsens, dit mon oncle Tobie. — Mais y en a-t-il du sens, à rompre le fil d'un pareil discours dans une pareille occasion? s'écria mon père; de grâce, cher Tobie, continua- 1- il en lui prenant la main, de grâce, de grâce, je t'en conjure, ne m'interromps pas dans cette crise. — Mon oncle Tobie remit sa pipe à sa bouche.

« Où sont Troie et Mycènes , et Thèbes , et Délos, et Persépolis, et Agrigente? Qu est-il advenu, frère Tobie, de Ninive et de Babylone, de Cyzique et de Mitylène ? Les plus belles villes sur lesquelles le soleil se soit jamais levé, ne sont plus; il ne reste que leurs noms, et ceux-ci (car beaucoup d'entre eux sont mal orthographiés) tombent euxmêmes en ruine pièce à pièce ; dans la suite des siècles ils seront oubliés, et ensevelis à leur tour dans l'éternelle nuit. Le monde lui-même, frère Tobie, doit — doit finir.

« A mon retour d'Asie, comme je faisais voile d'Egine à Mégare, » (quand pouvait-ce être? se dit mon oncle Tobie) « je me mis à contempler le pays tout autour de moi. Egine était derrière, Mégare

était devant , le Pirée était à droite , Gorinthe était à gauche. Quelles villes autrefois florissantes, maintenant couchées dans la poussière ! Hélas ! hélas ! me disais-je; et l'homme irait troubler son âme pour la perte d'un enfant, lorsqu'il a devant les yeux tous ces majestueux cadavres! Souviens - toi , me disais-je encore, souviens -toi que tu es un homme. »

« Or, mon oncle Tobie ne savait pas que ce dernier paragraphe était un extrait d'une lettre de consolation de Servius Sulpicius à Cicéron... — Et je te prie, frère, dit -il en posant doucement le bout de sa pipe sur la main de mon père, en quelle année de Notre -Seigneur était-ce? — Ce n'était en aucune année de Notre-Seigneur, repartit mon père. — Mais c'est impossible! s'écria mon oncle Tobie. — Nigaud! dit mon père, c'était quarante ans avant que le Christ fût né... — Puisse le Seigneur Dieu du ciel et de la terre le protéger et le rétablir, dit mon oncle Tobie , priant silencieusement pour son frère, et les larmes aux yeux.

«... — Mon fils est mort ! tant mieux. Il est sorti des mains du barbier avant d'être chauve; il s'est levé du festin avant l'indigestion, du banquet avant l'ivresse.

« Les Thraces pleuraient à la naissance d'un en-

fant; ils donnaient une fête et se réjouissaient quand un homme partait de ce monde, et ils avaient raison.

... « Montre -moi l'homme qui sait ce qu'est la vie et qui redoute la mort , et je te montrerai le prisonnier qui redoute la liberté.

« Ne vaut-il pas mieux , mon cher frère Tobie , ne pas avoir faim du tout, que de manger, ne pas avoir soif, que de prendre une médecine pour guérir la soif?

« L'aspect de la mort, frère Tobie, n'a pas

d'autre terreur que celle que lui prêtent les gémissements et les convulsions, les nez qu'on mouche et les yeux qu'on essuie avec un pan des rideaux. Dépouillez-la de1 cet appareil funèbre , qu'est-ce que la mort? — Elle est meilleure sur le champ de bataille, dit mon oncle Tobie, — Otez ses cercueils, ses muets, son deuil, ses plumes, ses écussons, qu'est-ce que la mort? Meilleure sur le champ de bataille! continua mon père en souriant, car il avait absolument oublié mon frère Bobby; elle n'est terrible nulle part ; car, considère , frère Tobie : quand nous sommes, la mort n'est pas ; et quand la mort est, nous ne sommes pas, — Mon oncle Tobie posa sa pipe pour examiner la proposition; mais l'éloquence de mon père était trop rapide pour at-

tendre qui que ce fût; elle continua sa course, et emporta avec elle les idées de mon oncle Tobie (1).»

A la cuisine, on est éloquent aussi, mais d'une autre manière :

« Voilà de tristes nouvelles, Trim! s'écria Suzanne s'essuyant les yeux comme Trim entrait dans la cuisine ; notre jeune maître Bobby est mort et enterré ! (les funérailles étaient une interpolation de Suzanne); il va falloir être tous en deuil. — J'espère que non, dit Trim. — Vous espérez que non! s'écria vivement Suzanne. — J'espère, dit Trim s' expliquant , j'espère, pour Dieu! que la nouvelle n'est pas vraie. — J'ai entendu lire la lettre de mes propres oreilles, répondit Obadiah... — Oh! il est bien mort, dit Suzanne. — Je le regrette de tout mon cœur et de toute mon âme , dit Trim en soupirant. Pauvre créature ! pauvre garçon ! pauvre monsieur ! — Il était en vie à la Pentecôte ! dit le cocher. — La Pentecôte , hélas ! s'écria Trim étendant le bras droit ; que fait la Pentecôte , Jonathan , ou le Carnaval ou toute autre époque? Ne nous voilà- 1- il pas tous maintenant ici , continua le caporal ( frappant le plancher du bout de sa canne pour donner une idée de santé et de stabilité), et en un instant

(1) Tristram Shandy, Y, 3.

ÉLOQUENCE DU CAPORAL TRIM. d 87

nous ne sommes (laissant son chapeau tomber)... plus! — C'était infiniment frappant. Suzanne fondit en larmes... Toute la cuisine se pressa autour du caporal... Je plains tant ma maîtresse, s'écria Suzanne, elle ne s'en remettra jamais. — Moi, je plains le capitaine plus que personne de la famille, répondit Trim, Madame se soulagera le cœur à pleurer, et Monsieur à parler; mais mon pauvre maître gardera tout pour lui en silence. Je F entendrai soupirer dans son lit durant un mois entier, comme il a fait pour le lieutenant Le Fèvre (1). »

(1) Tristram Shandy, V, 7.