CERVANTES ET STERNE
mélancolie fugitive est comme la fraîcheur d'un jour d'été.
Le dada, cette manie innocente qui n'est ni précisément une folie ni précisément une passion , et qui révèle moins la bête que l'enfant caché dans tout homme, le dada n'est pas une découverte de Sterne, à vrai dire; mais il Ta si bien étudié qu'il a pu lui donner un nom comme s'il l'avait découvert; il a ajouté un mot au dictionnaire et une page à la psychologie. D'autres avaient déjà passé par là comme par tous les chemins qu'il a suivis, et, en particulier, le grand auteur de Don Quichotte. Mais Cervantes , si supérieur à Sterne par Fimagination et l'ampleur, n'est pas tout à fait son égal pour la finesse. — Que Don Quichotte se figure avoir pour mission d'exercer la justice errante au milieu d'un siècle et d'un pays policés, et de ressusciter à la barbe de la Sainte-Hermandad les héroïques licences de la chevalerie , ce degré de folie est conciliable avec une intelligence saine sur tous les autres points; nous reconnaissons encore l'homme dans cet individu excentrique. Mais qu'il perce de sa lance de pauvres moutons dans lesquels il croit voir une armée d'ennemis, et qu'il aille se casser les membres contre les ailes de plusieurs moulins à vent qui lui semblent des géants agitant leurs bras,
c'est là un cas d'aliénation mentale auquel nous ne pouvons guère nous intéresser, qui regarde les médecins et réclame les quatre murs d'un hospice. Le dada de l'oncle Tobie est si humain , qu'il nous gagne le cœur, en nous faisant hausser doucement les épaules et sourire; c'est à peine s'il exagère cette grande et générale folie de notre espèce soidisant raisonnable, qui permet de dire que tous les hommes, à commencer par les plus sages et les plus graves, sont fous. Si nous rencontrions Don Quichotte sur la grande route , nous aurions peur ; si nous rencontrions l'oncle Tobie , nous saisirions sa main pour la baiser.
Les idées de M. Shandy sur l'influence des noms de baptême, sur l'incompatibilité du génie avec un nez camus, ont un côté absurde qui fait rire et un côté profond qui fait rêver. Les défendre serait aussi imprudent, que les réfuter serait simple» Ce n'est pas à notre raison qu'elles s'adressent, c'est à ce petit coin de superstition que nous réservons tous, et sans lequel un homme ne serait pas homme complètement. Si, dans votre sagesse, vous ne croyez pas un mot de cette philosophie fantasque, vous n'avez guère d'imagination. Votre grand sens m'humilie, et je n'ai garde de vous contredire. Chaque argument ne ferait qu'ajouter à la doctrine