L'HUMOUR SELON JEAN-PAUL

Alors vous intéresserez, alors vous toucherez une meilleure partie de nous-mêmes que notre étroite raison, cette Minerve insensible et froide. Notre imagination admirera la richesse de vos fantaisies, l'éclat de vos métaphores, la souveraine liberté de toutes vos allures. Notre cœur attendri répondra au vôtre, et parfois une larme pure et douce coulera, sans assombrir notre visage, entre deux sourires de compassion. Nous nous reconnaîtrons dans vos peintures, c'est pour cela que nous les aimerons ; nous rirons de nos propres folies, et nous ne nous en corrigerons point, la belle sottise ! si nous ne sommes pas moins fous que les autres, sommesnous donc plus fous, par hasard?

Et vous, poëte, souvenez-vous bien que vous êtes aussi de la confrérie. Si vous ne vous sentez pas de folie naturelle, faites-vous une folie par raison. Tâchez de paraître à l'extérieur ce qu'au fond vous êtes réellement, un fou. Allons! endossez-moi cette veste bariolée, mettez ce bonnet à clochettes; saluez la noble compagnie le dos tourné... et que votre livre s'ouvre par deux culbutes et trois ou quatre pirouettes : car la proclamation de l'universelle folie est le commencement de la sagesse.

Tel est Y humour selon la critique allemande. Au fond , Richter a vu la même chose que Hegel , quoique avec des yeux différents. Les deux analyses sont intéressantes et ne sont pas difficiles à concilier.

Pour nous, s'il faut nous arrêter à une définition à la fois très-large et très-claire, nous envisagerons simplement Y humoriste, comme le peintre tragi-comique (1) non d'une catégorie d'hommes, ni d'une catégorie de sottises, mais de l'homme et de l'absurdité humaine. Tous les grands poètes ont eu en partage Yhumour ainsi entendu, Y auteur d'Alceste aussi bien que Fauteur d'Hamlet. Ils n'ont pas enfermé leur satire dans le cercle étroit d'une exception plus ou moins générale; sous un misanthrope, un avare, un visionnaire, un libertin, ils ont découvert et décrit Y humanité.

Cette vue profonde de la misère et de la démence du genre humain peut produire dans l'âme du peintre l'un ou l'autre de ces deux sentiments opposés : le mépris on la compassion. C'est le mépris, que Swift a éprouvé. Jamais satire plus amère n'a été

(1) Tragi-comique ; car le monde est à la fois une comédie et une tragédie, « une comédie pour l'homme qui pense, a dit Horace Walpole, une tragédie pour l'homme qui sent. »