Dans son village de Verrières
d'énergie de ce frère ! — Il est brave, et puis c'est tout, me dit-elle ; il n'a pas une pensée qui ose s'écarter de la mode. — C'est toujours moi qui suis obligé de prendre sa défense. Une jeune fille de dix-neuf ans ! A cet âge peut-on être fidèle, chaque instant de la journée, à l'hypocrisie qu'on s'est prescrite ?
D'un autre côté, quand M}^^ de la Mole fixe sur moi ses grands yeux bleus avec une certaine expression singulière, toujours le comte Norbert s'éloigne. Ceci m'est suspect ; ne devrait-il pas s'indigner de ce que sa sœur distingue un domestique de leur maison ? car j'ai entendu le duc de Chaulnes parler ainsi de moi. (A ce souvenir, la colère remplaçait tout autre sentiment.) Est-ce amour du vieux langage chez ce duc maniaque ?...
A chaque instant, cherchant à s'occuper de quelque affaire sérieuse, sa pensée abandonnait tout, et il se réveillait un quart d'heure après, le cœur palpitant, la tête troublée, et rêvant à cette idée : M'aime-t-elle ?
(Le Bouge et le Noir.)