JALOUSIE

Lord Hawbury commençait à trouver qu'il jouait un singulier personnage. Il était venu à Rome pour veiller sur Scone Dacres, mais ce n'était pas un rôle aussi facile qu'il se l'était imaginé tout d'abord.

Dacres s'était tout à coup éclipsé, comme s'il eût eu peur que le regard perspicace d'un ami ne le perçât à jour et ne vît distinctement en lui le monstrueux mystère qu'il refusait d'y voir: puis Hawbury avait fini par ne plus entendre parler de lui.

Une seule fois, il l'avait rencontré, alors que lui, lord Hawbury, accompagnait ces dames à la promenade; il avait remarqué sa physionomie désolée, ses sourcils contractés, tout un ensemble des moins rassurants. Rien dans l'esprit, dans le cœur du pauvre Scone Dacres, ne s'était modifié; il était toujours dans l'état d exaltation qui s'était emparé de lui à Naples et qui avait décidé Hawbury à ne pas le quitter.

Mais Hawbury, las de son malade, en était aussi fort inquiet.

Il aimait ce fou, mais il n'en aimait pas la folie; et un matin que, très-préoccupé, il passait dans sa tête tous les moyens connus, en rêvant des moyens inconnus de combattre et de vaincre cette morbidezza cérébrale, il entendit frapper à la porte; c'était SconeDacres lui-même.

Hawbury, le flegmatique, l'impassible, oublia tout à fait ce qu'il devait à sa nature, poussa un cri de joie et bondit sur ses pieds, comme un simple Français.

— Eh! mon vieux, cria-t-il, d'où viens-tu? dans quel cloître t'enfermes-tu?

On le voit; il n'était plus question de langage télégrammatique. Hawbury parlait, dans les cas extraordinaires, de façon à rendre jaloux son autre ami excentrique, Rufus K. Gunn.

— Ali! ça, coniinua-t-il, que diable es-tu donc devenu? Voilà un siècle que je ne t'ai vu. Si fait, je t'ai aperçu, mais dans un éclair. T'amuses-tu donc en secret à Rome? hein? est-ce que tu fais des fouilles? voudrais-tu emporter une statue, découverte par toi ? Maintenant, assieds- toi et conte-moi tes affaires. Veux-tu un bon verre de bière, premier choix? un cigare?... Laisse-moi te voir boire et fumer; je croirai que tu vis encore... et surtout ne te presse p^s; alimente-moi, abreuve-moi de rêves pour longtemps; cause tant que tu voudras, de ce que tu voudras, et si tu n'es pas en train maintenant, quand tu voudras.

Scone Dacres ne répondit que par un sourire de mélancolie à cette ouverture de l'amitié ; il prit un siège, avala, plus sérieusemcntvque Socrate buvant la ciguë, un verre de bière, alluma plus tristement qu'une vestale qui se sent condamnée à mort et qui rallume le feu sacré, un pur cigare de la Havane, tira désespérément quelques bouffées et garda le silence; puis avec la rectitude, avec la netteté d'un ressort qui fonctionne.

— Quel était, dit-il, ce zouave qui caracolait l'autre jour, auprès de la voiture?

— Le zouave? un vieil ami à moi, un bon garçon, un Américain nommé Gunn. Il s'est engagé dans les zouaves du pape, par fantaisie, par originalité. Et le pape; entre nous, a du bonheur de s'être attaché un pareil soldat. Un beau jour je l'ai rencontré chez ces dames.

— Ces dames ! s'écria Dacres avec une sorte de rugissement contenu, je suppose qu'il fait encore partie de cette escouade de cavaliers qui montent la garde autour de madame ma femme.

— Ho! ho! mon vieux, la main sur la conscience, j'affirme qu'il n'est pas question de cela. Je te disque c'est un ami, un ami à moi, un des meilleurs et des plus francs camarades que je connaisse. Je suis persuadé que tu l'aimerais autant que je l'aime, et qu'il t'irait comme un gant!

— Et à ma femme aussi, sans doute, dit Scone Dacres avec amertune.

— Mais, tu n'y es pas du tout, du tout; il ne connaît pas ta femme le moins du monde, il ne se soucie pas d'elle... c'est à l'autre, à Minnie qu'il en veut; donc tu n'as pas de prétextes de jalousie conjugale et de folie.

— De la jalousie? moi! tu te moques de moi, je suppose.

— Hum ! je sais où le bât le blesse, mais c'est une vieille histoire, je ne veux pas trahir sa confiance; mais...

Hawbury fut interrompu par un long et bruyant soupir qui soulevait les larges poumons de Dacres; il était évident que celui-ci avait peine à se contenir.

— Continue, dit Dacres... continue, ce mais en suspens demande une suite.

— Je te répète qu'il s'agit d'une vieille histoire... avec la petite Minnie; il en est fou, voilà tout.

— Fou de Minnie! en es-tu sûr?

— Parfaitement sûr.

— Ce n'est pas un jeu ? une façon de détourner mes soupçons? d'endormir ma vigilance?

— Non, non, c'est ton ex-chérubin qu'il adore; il a des droits antérieurs aux tiens; des droits qui remontent au déluge! te voilà distancé.

— Miss Fay! voilà tout! tu me le jures? demanda Scone Dacres, avec un nouveau soupir, mais un soupir d'allégement cette fois.

Il s'était subitement calmé.

— Vois-tu, Havvbury, reprit-il, cette terrible femme est une malédiction pour moi! C'est qu'elle est superbe! c'est une sorcière, une Circé, une Mélusine! il lui faut une cour, un tas de niais sur ses talons. Je pouvais croire qu'elle avait fait une nouvelle recrue ; tu m'affirmes le contraire, je veux bien l'admettre... C'est qu'elle est d'une force! depuis dix ans, mon ami, quelle transformation ! Le démon a pris la peau d'un ange de lumière; et elle joue son rôle à la perfection. As-tu vu ses yeux? une lueur céleste! Je parie que si j'insistais, tu me parlerais de la douceur de ses vertus ! Mais il fallait voir cela autrefois? Si elle avait eu seulement le quart, la centième partie de cette douceur dont elle se fait un masque aujourd'hui... j'aurais tout supporté. Tu me diras quelle a peut-être changé pour tout de bon? compte là-dessus, et bois un verre de bière! Est-ce que les femmes changent? elles sont coulées en bronze et pour la vie!

En somme, Scone Dacres parlait beaucoup moins à Hawbury qu'à lui-même; il était dans cette phase du drame, de la comédie ou de la farce de son cœur, où le soliloque est nécessaire.

— En vérité, lui dit Hawbury qui feignit de se croire interrogé, je désirerais de tout mon cœur, mon vieux camarade, que le ramage de ta femme répondît à son plumage, mais je ne puis te renseigner; tu m'as prévenu contre elle... Je ne lui parle jamais qu'à distance; j'en ai peur... c'est bête ; d'autant plus

qu'il y a sur sa physionomie un air de douceur des plus engageants. Minniè Fay la traite exactement comme une sœur aînée, et en paraît folle. Je vois cela; ce qui prouve d'abord qu'elle n'est pas dure, maussade avec la jeune fille. On aime qui vous aime, et celle qui aime ton chérubin doit avoir aussi son petit bout d'aile replié quelque part.

nacres se tut assez longtemps, puis reprit :

— Il y a bien ce damné Italien, ce patito maudit encore, ce diable noir qui lui a sauvé la vie, m'as-tu dit, ce doit être son amant en titre! Celui-là n'a pas besoin de caracoler autour de sa voiture.

— Oh ! celui-là, elle ne m'a jamais paru entichée de lui, ni soucieuse de son admiration.

— Parbleu ! c'est là son infernale adresse, elle a une habileté machiavélique. Est-ce que tu crois qu'elle affiche ses sentiments! C'est un serpent sous l'herbe, mon cher, on ne la reconnaît que quand on est mordu, mis à mort. Ah! que le diable, son ami, l'écrase ou l'emporte !

— Mais pourquoi t'en occupes-tu ? pense a autre chose, et chasse ces idées de reptile, de poison.

— Est-ce que je peux m'en débarrasser? Vois-tu, Hawbury, ce cauchemar me possède. Il y a cet Italien surtout... Oh! il n'aura pas ma femme, celui-là. Je les surveillerai, je les guetterai ! Et Dieu me damne si je n'ai pas ma revanche!

— Dacres, mon vieux Dacres!

— Mais je les ai déjà guettés!

— Hein?

— Parbleu, je ne suis pas une brute. J'ai vu 1 Italien rôder du côté de sa demeure, et je l'ai vue, elle, sur son balcon. Elle l'attendait : c'était clair.

— Eh bien, après?

— Comment, après ? qu'est-ce que fait, à Rome surtout, où les balcons sont bâtis pour cela, une femme sur un balcon? J'étais caché dans l'angle d'une l'on-

164 LE BAROX AMÉRICAIN

taine; elle ne me voyait pas... si tu avais remarqué sa gentillesse, sa grâce, sa coquetterie, son visage d'ange! Si elle m'a. entrevu sans me reconnaître, elle m'aura pris pour un galant transi, pour un joueur de sérénades sans orchestre. Oh! c'est du dernier comique, un galant, moi; quand je suis un vengeur exaspéré.

— Mon cher Dacres, tu es plus fou que jamais; heureusement cela va finir.

— Finir! quoi ?

— Elle va partir.

— Partir!

— Oui.

— Partir? et où va-t-elle? je te prie.

— Elle retourne en Angleterre.

— En Angleterre ? quand elle arrive à peine ici ? Qu'est-ce que cela signifie ?

— Je n'en sais rien... Seulement, j'ai appris les projets de départ. Voilà la semaine sainte finie. Rome perd son plus attrayant spectacle.

— Partir! partir! répétait Dacres, qui t'a dit cela?

— Miss Fay.

— Cela n'est pas vrai.

— Miss Fay me l'a affirmé de la façon la plus formelle. Elles vont en voiture jusqu'à Civita-Castellana.

— Pourquoi prennent-elles cette route-là? Encore une sottise; je n'en crois rien.

— Sottise ou non, cela est. De plus, elles tiennent beaucoup à ce que personne ne le sache.

— Ah! ah! tu vois! du mystère, maintenant! Voilà qui ressemble furieusement à madame Dacres.

— C'est Minnie qui a trahi le secret, en enfant, en baby qu'elle est, et madame W^lpugby paraissait fort contrariée de cette indiscrétion. Elle a taché de lui imposer silence; mais il était trop tard.

— Et ce petit incident s'est passé...?

— Hier matin ; je me promenais à cheval, je les ai rencontrées dans leur voiture, et je disais avec la politesse

la plus banale que j'espérais avoir l'honneur de leur rendre bientôt visite, quand Minnie a laisse echappei la

vérité.

— Et ma femme était très-vexee".'

Contrariée, au moins.

— Furieuse, avoue-le.

— Furieuse, si tu veux.

— Alors, c'est son secret, un secret a elle «nie, c'est elle qui a un motif de cacher une fugue coupable l'hypocrite. Comme si je ne la connaissais pas! C est pour moi qu'elle se cache et qu'elle se sauve! E e sait bien que je me suis attaché à sa poursuite, elle, veut fuir avec son Italien. Mais je lis dans votre jeu, madame! nous verrons bien! je vous rattraperai. Attendez! attendez! tout n'est pas rose dans 1 adultère, je ne vous quitte pas.

— Comment! tu veux la suivre? mais cest de la

dpiTicnc©

— Oui, je la suis, je la poursuis, je marche dans

son ombre. . .

— Pourquoi faire? Tu te plains d un cauchemar et

tu cours après?

— Je sais ce que je sais. L'Italien! moucher, 1 Italien! je les tuerai tous les deux.

— Oh! oh!

— Oui, je les tuerai!

— Mais c'est de la fièvre chaude.

— C'est tout ce que tu voudras, mais je ferai ce que

je dis. .4 ,

Et, avec les allures d'un homme qui va demander l'adresse du plus prochain armurier, Scone Dacres s'élança dehors; Hawbury allait le suivre quanc, le baron Atramonle qui entrait l'empêcha de sortir.