LE GARÇON
Ah!.,.
CHARLES
Votre dîner, votre dîner, vous le ferez réchauffer demain pour une noce.
LE GARÇON, indigné.
Pour une noce !... Ah 1 monsieur I... nsort.
CHARLES
Tiens I suis-je bête, moi ! Je ne me souvenais plus que nous étions au café Anglais, (se levant.) C'est ta faute aussi ! on n'a jamais dîné sur l'herbe dans un cabinet du boulevard des Italiens.
HENRI, se levant aussi.
Bah ! quand on arrive d'Italie! Oh! mais ce n'est pas possible Ces dames ne viendront plus maintenant.
CHARLES, allumant une cigarette.
Quel bonheur !
HENRI
Forestier, je te trouve froid 1
CHARLES
Qu'est-ce que tu veux ! j'ai une idée que je n'avais pas voulu t dire d'abord, de peur de te contrarier, mais que...
HENRI
Quoi donc?
CHARLES
Eh bien, s'il faut te l'avouer, je trouve qu'en organisant celte petite fête du souvenir, tu as commis une imprudence... ou, si lu ^ 'aimes mieux, une maladresse.
HENRI
Une maladresse!
CHARLES
Imperitia,., chez les anciens... impair chez les modernes, qui n'y regardent pas de si près.
HENRI
Âh ! je te trouvais froid tout à l'heure, maintenant je te trouve sévère.
CHARLES
Sévère... mais juste.
HENRI
Enfin, pourquoi?
Pourquoi ? pourquoi ? Âh I un mot, d'abord I me permets-tu dt te parler du fleuve du Tendre?
HENRI, riant.
Tu es insupportable.
CHARLES
Réponds... c'est important.
HENRI
Eh bien, oui.
GHARLEOl
Merci! à charge de revanche... Je te dirai donc que le fleuve du Tendre peut être descendu, mais qu'il ne faut jamais le remonter
HENRI
Je ne comprends pas.
CHARLES
Ah! tn ne comprends pas? Eh bien, sais-lu ce que nous eussions ait tous quatre ici, ce soir, si ces dames étaient venues? Sais-tu ce que nous ferions encore^ si elles venaient?
HENRI
Nous ferions un bon dîner.
CHARLES
Pas du tout, car on vient de te dire qu'il serait détestable. Nous ferions ce que j'appelle le bout de Van de Vamour,
HENRI, riant.
Très-jolie, l'image !
CHARLES
Oui, le bout de l'an de l'amour; et les bouts de Tan, voîs-lu, Henri, ce n'est plus cela. Les yeux lisent bien les mêmes versets, la bouche récite bien les mêmes psaumes, mais l'émotion est partie, la ferveur est absente. Alors, on ne se gêne guère pour parler de celui qui n'est plus; on le discute, on le juge, quelquefois on le condamne, et l'on s'en va dîner... Eh bien, mon cher, généralement, il en est de même aux bouts de Tan de l'amour.
HENRI
Ce qui donnerait à entendre qu'avant minuit nous aurons dit pis que pendre du défunt.