LE MÉDECIN CONGÉDIÉ

décîns de Paris, aux plus illustres charlatans de New- York; elle se laissa persuader par les annonces de quatriènje page qui promettent des tailles de guêpes aux plus colossales dondons, et jurent de transformer avant huit jours passés sir John Falstaff lui-même en un délicat gentleman diaphane et grêle, ayant Fair un peu phtisique. Aucun traitement ne lui réussit. Elk continuait d'engraisser ! Elle serait bientôt pareille aux bourgeoises obèses, vastes, énormes, ventrues hélas ! qui passent sur le boulevard le dimanche, pour l'épouvante des yeux, au bras d'un tout petit et maigriot mari ; et, humiliation suprême ! sur sa joue, délicieusement pâle autrefois comme une maladive rose blanche, s*épanouissait la pivoine odieuse de la bonne santé, que ne parvenait pas à éteindre le mensonge des veloutines.

Mais, si jolie, elle ne pouvait cesser de l'être; sv6lte,*elle avait été exquise, trop, grasse, elle restait charmante. La preuve en

M LB CAftKAVAL FLEURI

-est que le marquis Gabriel — Gabriel comme l'ange, mais marquis comme de Sade, — s'éprit d'elle très vite, l'ayant aperçue un jour qu'elle revenait du bois, achevai (par ordonnance du médecin) et n'hésita point à faire les plus grandes folies pour obtenir qu'elle ne lui fût point cruelle. A vrai dire on s'étonna du rapide «consentement de Bérangère. Non pas qu'elle montrât à l'ordinaire une vertu farouche et <[u'elle n'eût jamais autorisé de tendres jeunes hommes à baiser ses pieds nus hors des muleis tombées ; mais le marquis Gabriel passait, dans l'opinion commune, pour quelqu'un d'absolument terrible. 11 courait sur son compte les plus étranges histoires; les femmes qui ne ^'étaient point dérobées à sa séduction — et il y en avait beaucoup dans ce cas, car il était jeune, beau, riche, autant qu'on peut le souhaiter — ne parlaient de lui qu'en frémissant; dès qu'il entrait dans une fête ou dans un bal, il était accusé de mille perversités et de mille ' crimes par les chuchotements qui babillent » derrière l'eflfiroi des éventails. Enfin l'on aurait longtemps cherché avant de trouver un Pari- :sien dont la réputation en ce qui concerne les

LB MBDBGIN CONGÉDIE 67

choses de l'amour fût aussi exécrable que la sienne î Et, fait extraordinaire, cette réputation, il la méritait. Oui, don Juan, Lovelace, Lauzun, Richelieu, c'était lui. Malgré la modernité, un roué tout à fait féroce. Même quand il aimait sincèrement, il se montrait redoutable. 11 Ta sans dire que Tinlidélité était le moindre de ses défauts ; ne pas tromper la plus belle et la plus chère maîtresse dès le lendemain du premier baiser, lui aurait été radicalement impossible ; il était infidèle par tempérament et par système ; manquer à son devoir lui apparaissait comme un devoir sacré ; ce qui lui plaisait dans le serment, c'était roccasion du parjure. Mais il ne lui suffisait pas de trahir, il étalait, proclamait sa trahison pour qu'elle fût aussi cruelle que possible aux pauvres créatures qui avaient cru en lui ; il excellait à ménager des confrontations de rivales ; dans ces rencontres, il ne daignait môme pas mentir ; il avait la barbarie imprudente de Favcu : « Eh oui ! Tuneetrautre, sans doute! » et, si elles s'irritaient ou pleuraient, il éprouvait une infernale joie à bafouer leur colère ou à rire de leurs larmes. Quant à ses abandons, toujours

imprévus, il ne manquait pas de les entourer des circonstances les plus propres à en augmenter le désespoir ; disparaître sans retour après quelque éperdue nuit d'amour qui semblait en promettre tant d'autres, étaitundeses jeux favoris. Ah 1 l'abominable homme ! Et l'on allait jusqu'à affirmer — qui ? des personnes bien informées — que plus d'une fois, par un dandysme de blasé, raffiné jusqu'à l'ignominie, il lui était arrivé de lever son poing d'ivrogne sur de blondes tètes en pleurs qui demandaient grâce avec les plus touchantes paroles ; un soir il avait traîné par les cheveux d'un mur à l'autre du boudoir la comtesse de Salvèdre, sanglotante, presque morte, — et ravie ! Véritablement, pour se mêler d'affronter un tel amant, il fallait que Bérangère se sentît un bien grand courage, et l'on ne s'étonnait point sans raison du nouveau choix qu'elle avait fait. Quel but poursuivait-elle ? Quel intérêt la guidait? Espérait-elle que le marquis Gabriel ne serait pas avec elle ce. qu'il avait été avec d'autres ? c'est probable. L'ingénue qui accepte d'aller rejoindre don Juan à la nuit tombante, dans le sentier des prairies où

LE MEDECIN CONGEDIE 69

le long d'un mur de verger, croit peut-être qu'il se bornera à interroger les marguerites ou à lui faire des pendants d'oreilles avec de doubles cerises.

Si elle avait formé le rêve d'un Gabriel nouveau, changé tout exprès pour elle, Bérangère fut affreusement déçue • Peu d'heures après le rendez-vous définitif, comme elle passait en voiture, ruedelaChaussée-d'Antin, elle vit son amant entrer chez Paillard, en compagnie de Valencienne, de la Scala, et, l'ayant attendu devant la porte jusqu'à minuit, pour le confondre, elle le vit sortir avec Bertha Hold, de l'Eldorado. 11 avait changé d'infidélité au dessert. Bérangère poussa un cri de rage. Car vraisemblablement, elle aimait, — pourquoi non?

tout arrive ! — elle aimait ce méchant homme sans pitié. Elle courut après lui, parmi les passants, avec l'air d'une folle, lui ordonna de quitter cette fille. Puis, tout à coup, elle se fit humble, elle n'osait pas montrer de la colère,

70 LB CARMATAL FLEURI

ée peur de mécontenter celui par qui elle souffrait, elle suppliait, les mains jointes, dans la rue ! Mais le courroux ni la prière ne lui furent d'aucun secours. Il haussa Tépaule, continua son chemin, avec un rire, qu elle entendait. A partir de ce jour, Bérangère fut la personne la plus cruellement torturée que Ton puisse imaginer. A toute heure, elle attendait Gabriel qui ne venait presque jamais. Elle connut, pendant des nuits entières, les espérances, les angoisses de guetter, penchée à la fenêtre, les ongles au bois de l'appui, les voitures, Tune après l'autre, qui ne s'arrêtent pas; d'écouter, sur le silence des pavés nocturnes, le bruit d'un pas que l'on croit reconnaître. •Quand elle allait chez Gabriel, elle n'était pas toujours reçue : « Monsieur le marquis vient de sortir! » et des voix de femmes avec des bruits de fourchettes et de verres heurtés.

Quelquefois, rarement, il lui faisait l'aumône d'une caresse ou d'un sourire ; hélas ! elle expiait par toute une semaine de solitude ce furtif instant de bonheur! Vie affreuse, qui dura bien des mois. Et la cruauté de Gabriel devenait de plus en plus atroce. Aimait-il

LE MÉDECIX CONGEDIE 7i

Bérangère? oui, certainement. Mais il se sentait si bien le maître de cette pauvre femme ^ la jugeait si incapable de révolte, qu'il osait^ dans sa barbarie raffinée, toutes les froideurs, tous les dédains, tous les outrages même :

une nuit qu'il avait daigné s'attarder chez elle, il la saisit par les cheveux, et, la jetant au bas du lit, la voulut traîner sur le tapis de la chambre, comme il avait fait à madame de Salvèdre.

Mais alors, Bérangère se redressa, lui échappa, et debout, demi-nue sous le ruissel lement de sa chevelure :

— Monsieur, dit-elle, vous allez sortir de chez moi tout de suite, et vous n'y reviendrez jamais.

ne lui connaissait pas cette vit qu'elle parlait sérieuseinquiet, jugeant qu'il était feignit d'oublier la brutalité idu coupable, et dit, d'un ton it qu'elle s'apaiserait :

Lssez, vous, Bérangère? Est-ce Vous me chassez, pourquoi?

a toute dans un très haut

miroir ; elle avait maintenant, comme jadis, cette gracilité qui, sans exclure d'aimables saillies charnues, çà et là, où il convient, imite la sveltesse des roseaux longs et frêles,. et la pivoine odieuse de la bonne santé s'étiolait sur sa joue où se mourait délicieusenaent la pâleur d'une rose blanche.

Elle repéta :

— Pourquoi ?

Puis, dans un beau rire fou qui secoua tout For de la chevelure :

— Eh ! Monsieur, s'écria-t-elle, parce que j'ai assez maigri.

Le Bouton sur le Nez

Du temps que j'étais tout petit, si petit, si petit que je me souviens de ce que j'étais alors comme d'un tout menu brin d'herbe comblé d'humiliation par la tige colossale d'un rosier qui aurait bien un pied de haut, je me sentais furieusement épris, garçonnet de sept ans, d'une fillette qui en avait six; et une fois que je m'étais empli le cœur de courage par la contemplation d'une gravure où l'on voyait Malek-Adel enlever une personne minue et éperdue, je résolus de déclarer ma flamme à celle que j'adorais. Cela ne pouvait plus durer comme cela! je ne pouvais plus subir les tortures que m'infligeait une amour ignorée ! En somme, fort joli, selon ce qu'affirmait ma mère, je n'étais pas un amant à dédaigner ; et, si mon adorée ne se rendait pas à mes prières, j'étais bien décidé à user —

74 LE CAUNAVAL FLEURI

snéme criminellement — de la vigueur de mon îsexe et de mon âge.

Ce fut dans Tallée d'un petit jardin de banlieue que je fis ma déclaration. Il y avait de grands arbres autour de nous, des frissons d'ombre sur le sable de l'allée, des pleurs jaunes d'acacias sur le banc où Jacqueline s'était assise, jouant avec sa poupée (sa poupée !

cette poupée ! je me promettais bien qu'elle n'aurait plus de poupée, quand nous serions mariés !) et, tombé à genoux, je lui avais lout dit.

Elle me regarda.

Elle murmura :

— C'est drôle.

Quoi] qu'est-ce qui était drôle ? il n'y avait rien de drôle dans mon ardeur sincère et •dans «ion désir de pousser quoi qu'il arri* T^ât, et même en plein jour, les choses à l'extrême !

Elle répéta :

— C'est drôle.

Et elle ajouta en poui&int de rire :

— Je n'avais pas vu... Vous avez un iM>ut(m sur le bout du ne« !