CHAPITRE VIL
Impressions. — Grandes cités. — Inconvénients qui donnent une juste idée du caractère national. — Edifices religieux. — Le dimanche. — Sermon dans les rues de Washington. — Mount- Yernon. — Une inconséquence. — Visite au Niagara. — Les plaines du Canada. — Traversée de l'Atlantique. — Les meetings démocratiques et les jeunes filles orateurs. — Liverpool.
Il n'y a pas un siècle encore que l'Amérique anglaise, absorbée par la colonisation , attirait à peine l'attention du monde, quoique la fertilité de son territoire, ses grandes rivières navigables, ses lacs et ses montagnes l'appelassent déjà dès lors à prendre l'une des premières places parmi les puissantes nations. Chateaubriand, en peignant avec la poésie qui lui est familière les bords enchanteurs du Mechascebe et les rivages romantiques du Missouri, nous a laissé un souvenir de l'état sauvage de ces pays, à une époque peu éloignée de celle où nous vivons. Qui eût dit, en effet, qu'un demi-siècle après les scènes que l'auteur des Natchez et àïAtala place dans des forêts solitaires, ou dans des vallées peuplées par les seuls indigènes, ces lieux seraient occupés par des cités rivales des grandes capitales de l'Europe? C'est une chose qui passe toute idée que la vue de ces centres de population, improvisés, pour ainsi dire, et cela d'autant plus que leurs superbes constructions, leurs parcs magnifiques , leurs rues larges et fréquen-
— lOo —
tées, semblent déjà des travaux séculaires. Il est certain, en effet, que les Américains du Nord ont peuplé dans un très petit nombre d'années des villes qui , en Europe , n'auraient pu se former que par le travail soutenu de plusieurs siècles. New-Yorck, Philadelphie, Boston, Baltimore, de même que les autres grandes capitales, déploient une splendeur vraiment surprenante, et, toutes proportions gardées, celle-ci n'est pas moindre dans les villes centrales , telles que Cincinnati, Buffalo et Pittsbourg. Je retrouve dans la formation de ces cités diverses l'empreinte visible du caractère distinctif de la nation; leur apparition instantanée me donne l'idée de ce génie entreprenant et fougueux qui veut réaliser sur l'heure tous les projets qu'il conçoit , et qui , comme s'il craignait que le temps dût lui manquer plus tard, tire du moment présent tout le profit imaginable. Leurs édifices, d'un aspect somptueux, mais d'une solidité douteuse, nous représentent en relief une génération tellement préoccupée d'elle-même et d'elle seule , que les générations qui doivent la suivre n'entrent point dans ses calculs, même comme des objets éloignés. S'il n'en était pas ainsi, comment ces édifices dévorés en un instant par les incendies , si fréquents dans les Etats- Unis , reparaîtraient -ils quinze jours après , aussi beaux que précédemment? Cette considération n'empêche d'admirer ni le Capitole , ni l'hôtel du gouvernement à Washington, ni le palais de justice de New- Yorck, ni les autres monuments qui décorent les grandes capitales des Etats, et qui ont été construits, on pourrait le dire, dans l'espace de quelques instants.
On ne saurait juger de la même manière les édifices religieux, destinés au culte protestant; ceux-ci appartiennent à des époques antérieures , et ils sont exécutés
sous l'influence d'autres idées \ d'après des plans médités plus à loisir. Il n'en existe aucun , néanmoins , qui se fasse remarquer par la magnificence de son architecture ou par ses décorations intérieures.
Nous avons dit précédemment que l'église de la Trinité , à New-Yorck , jouit d'immenses revenus , et pourtant son aspect est relativement pauvre et son intérieur plus que médiocre. Cet édifice, néanmoins , occupe le premier rang parmi ceux du même genre que les dissidents du catholicisme possèdent aux Etats-Unis. Les temples suivent, chez les diverses nations , la condition de la foi, dont ils sont l'expression sensible en tous lieux. Une foi chancelante, qui vacille incessamment entre les agitations du doute et les angoisses de l'incertitude, est généralement une disposition d'esprit peu convenable pour se livrer à des manifestations publiques de ferveur, en consacrant des temples somptueux que les générations futures pourraient considérer comme le fruit d'une croyance solidement enracinée , de cette foi vive et sincère, par exemple, qui posa les premières pierres de Saint- Jean-de-Latran , de Saint-Pierre de Rome, et jeta les fondements de la basilique célèbre qui couvre à Jérusalem le sépulcre du Sauveur. De plus , le protestantisme, froid et stérile par lui-même, est incapable de concevoir les grandes œuvres religieuses que la foi catholique a su adopter comme moyen de parler au cœur de ses croyants. Tandis que celle-ci, persécutée, dut se conserver errante dans les déserts ou cachée dans les profondeurs des catacombes , elle éleva des temples tels que le lui permettaient les édits des tyrans ou les supplices des bourreaux, qu'elle rencontrait en tous lieux. Quel cœur ne s'est senti profondément ému lorsque, après avoir traversé mille ruelles sou-
terrâmes formées par des rangées de tombeaux, il se trouve tout à coup au milieu d'une chapelle creusée dans le roc; lorsqu'à la lueur opaque de la lampe qui le guide , il aperçoit les images de Notre Seigneur ou de sa très sainte Mère, dessinées en ces lieux par la fervente piété des premiers chrétiens ? Ah ! voilà, voilà la parole avec laquelle la foi des trois premiers siècles réveille la foi bien endormie du nôtre; voilà la parole qui, sortant des catacombes de Rome, de Naples et de Mélitène, trouve son écho dans le cœur du chrétien où brille encore quelque rayon de sa vertu. Plusieurs grottes de la Thébaïde ont conservé la forme que le christianisme leur imprima jadis, lorsqu'il les transforma de repaires des bêtes féroces en sanctuaires destinés à la célébration des redoutables mystères de notre foi. Des croix sculptées dans le roc et quelques vestiges des images qu'on y remarquait jadis, voilà tout ce qui a pu résister à dixsept siècles d'orages et de tempêtes.
Le triomphe de la foi substitua des temples somptueux aux grottes , aux catacombes, et le génie catholique ouvrit alors une ère nouvelle à l'architecture, en créant pour la construction de ses temples un goût spécial , qu'il devait reproduire et modifier dans la succession des temps. Mais il est demeuré toujours conséquent avec lui-même, il n'a rien changé à sa première idée , il n'a rien innové d'essentiel dans sa discipline primitive, et cet esprit qui lui inspira d'abord de creuser des temples pour adorer Dieu et lui offrir des sacrifices dans les entrailles de la terre, parmi les froides dépouilles de la mort, n'a rien fait de plus que de se dilater dans les basiliques, élevées parles cités, quelquefois même par les villes de l'ordre le plus inférieur.
Le protestantisme ne participe en rien à cet esprit ,
et Ton s'en aperçoit en entrant dans ses temples , où , au lieu d'objets qui parlent au cœur le langage de la piété fervente, que trouve-t-on ? Rien , absolument rien ! Des rangées de chaises numérotées et vendues aux fidèles qui doivent les occuper, des galeries de tribunes destinées aux riches, une table sur laquelle on voit la Bible et un livre de prières , voilà tout l'ornement de pareils temples. Point d'autel, parce qu'il n'y a point de sacrifice; point d'images, parce que chez le protestantisme la vertu extraordinaire, la parfaite sainteté, n'ont pas plus le droit de parler au cœur que l'impiété et la perversité, parce que, à ses yeux, le bienfaiteur insigne de ses semblables ne mérite pas une place plus honorable que l'égoïste qui ne s'est jamais occupé que de luimême. Approchez-vous des murs du temple, et vous y verrez des tombeaux d'hommes et de femmes; vous lirez de superbes épitaphes consacrées à des personnes obscures le plus souvent, qui occupent là leur place, bien que le monde ne leur soit redevable d'aucun bienfait, et dont on exalte les vertus dans un lieu où la vérité seule est censée faire entendre sa voix. Tels sont les héros que le protestantisme propose pour modèles, après avoir expulsé de ses temples les images des saints ! L'humeur sombre qui le caractérise ne pouvait supporter la vue de ces traits chaleureux, ardents, héroïques , par lesquels se dessine la vie des héros du catholicisme. Chacun de ces temples n'est que la reproduction monotone d'un type invariable; aussi , quoique j'aie visité avec soin les principaux d'entre eux, je n'y ai jamais découvert la moindre chose qui soit capable d'exciter dans l'âme ces mouvements de ferveur auxquels doit se livrer le chrétien lorsqu'il se trouve dans la maison de son Dieu.
Ceux qui prêchent aux catholiques les exemples donnés par le protestantisme font surtout grand bruit de la sanctification du dimanche, qu'ils supposent observé avec beaucoup de scrupule par les dissidents. J'en avais entendu parler avec tant d'éloges à New-Yorck que je me proposais de connaître à fond ce qu'il pouvait y avoir de vrai dans tout cela. En effet, les boutiques fermées, les cafés entr'ouverts seulement, avec les rideaux tirés sur leurs portes et leurs croisées, les rues sans comparaison moins animées que les autres jours de la semaine, contribuent à donner aux villes et aux villages un air solennel et respectueux, qui convient parfaitement au saint jour du Seigneur. Mais je voyais, en même temps, les temples déserts pendant le service du matin comme à celui du soir; et dans une ville où l'on compte plus de quatre cent mille protestants, il est certain que l'on devrait voir tout autre chose. Où étaient donc, pendant ce temps-là, les scrupuleux observateurs du saint jour? Hélas ! ceux qui ne peuvent souffrir le moucheron avalent le chameau sans difficulté î Sortez, en effet, delà ville, visitez les jardins et les maisons de campagne, entrez dans les petits villages des environs, faites le tour des innombrables tavernes et maisons de jeu qu'ils contiennent, c'est là que vous les trouverez par milliers. Voilà pourtant les exemples qu'on ose sérieusement nous proposer !
Quelque sermon adressé au peuple qui traverse la rue vient de temps en temps interrompre ce silence, nonseulement par les cris du prédicateur, mais encore par les éclats de rire et les murmures bruyants de ceux qui l'écoutent, sans partager ses idées. A Washington, je fus témoin d'une scène de ce genre. Cinq ou six personnes, debout devant la porte de l'hôtel de Marbre, chantèrent
d'abord quelque chose que je ne pus comprendre ; Tune d'elles, montant bientôt sur une table, commença à prêcher à un auditoire qui demeura peu nombreux, jusqu'à la fin, malgré les cris propres à rassembler la foule. Les auditeurs étaient dans leur droit en interrompant fréquemment l'orateur; celui-ci se trouvait pareillement dans le sien en faisant dans son discours des allusions directes et injurieuses à certaines personnes qui avaient leurs établissements de commerce dans l'endroit même. Le sermon ne dura guère plus d'un quart d'heure, et à peine fut-il terminé que le prédicateur entra à l'hôtel pour se reposer, accompagné de quelques-uns de ses auditeurs. Il ne serait pas surprenant que, dans le temps même où il lança ses traits contre le marchand de liqueurs dont la boutique était en face, quelque autre prédicateur l'eût pris lui-même pour le but de ses invectives, dans un autre sermon, prononcé à la même heure. De pareilles aventures ne sont point rares chez les protestants de l'Amérique du Nord.
Deux fois par semaine a lieu un pèlerinage, qui de Washington se dirige à Mount-Vernon. Les pèlerins, au retour, rapportent des bâtons qu'ils ont cueillis sur cette montagne, et qu'ils emportent sans doute au lieu de leur naissance, comme ceux que les pèlerins d'autrefois coupaient sur la montagne sainte et portaient avec eux jusqu'à la mort. Un préjugé de ce genre me sembla bien singulier chez un peuple dont les individus regardent ordinairement avec dédain tout ce qui tend à leur rappeler des personnages et des lieux bien autrement illustres que Washington, à la mémoire duquel est consacré le pèlerinage de Mount-Vernon. Je conviendrai sans peine que le père de la République, le fondateur de l'indépendance nationale et le législateur de la Confédéra-
tion américaine a des titres au souvenir de ses concitoyens; le lieu qu'il habita constamment mérite aussi d'être connu, et la maison qui l'abrita pendant ses dernières années appelle de même la visite de tous ceux qui recueillent aujourd'hui les fruits des travaux entrepris pour la patrie par cet homme extraordinaire; mais le cœur que dilate un pareil pèlerinage, quel motif a-t-il de prétendre qu'un autre cœur demeure insensible à la vue des lieux qui lui rappellent les mystères vénérés de la foi qu'il professe, ouïes triomphes immortels des héros de cette même foi? Et cependant, ceux dont l'enthousiasme s'exalte jusqu'au délire en gravissant la colline de Mount-Vernon ; ceux qui achètent au poids de l'or les fleurs et les fruits que l'on vend comme cueillis en ces lieux; ceux qui découvrent respectueusement leur tête en s'approchant de la maison du libérateur de l'Amérique anglaise, où ils ne trouveront que les meubles usés par lui et la clé de la Bastille, non point gagnée dans un fait de guerre, mais cédée comme un hommage de reconnaissance; ceux, enfin, qui se disputent l'honneur de s'asseoir les premiers dans la chaise du fondateur de la Confédération des Etats-Unis, ceux-là ne veulent pas voir l'homme se prosterner devant le tombeau du Libérateur du genre humain, ceux-là ne veulent pas que l'on donne des marques d'une vénération profonde dans les Lieux sanctifiés par la présence du fondateur du christianisme. Je les ai vus visiter ces lieux sans leur accorder le respect qu'ils témoignent à la maison de Washington. Triste inconséquence de l'homme qui n'est accessible qu'aux impressions matérielles, et dont l'esprit n'est animé ni par la foi , ni par rien de ce qui s'y rattache! Mount-Vernon ne me rappelle rien de plus qu'un homme célèbre dans l'histoire politique, mais
avec les mêmes imperfections que les autres hommes. Ce ne sont point là des impressions complètement satisfaisantes pour l'esprit; celui-ci cherche quelque chose qui soit encore plus grand, plus noble, plus élevé; il veut des objets qui lui soient supérieurs sous tous les rapports; il veut l'homme, mais sans aucune des imperfections de l'humanité, ou transformé en un autre homme par Fhéroïsme de la vertu.
On reçoit des impressions bien supérieures, quoique d'une nature différente, il est vrai , en présence des cataractes si belles, si majestueuses, si imposantes du Niagara. Une rivière navigable, qui se précipite d'une immense hauteur en produisant dans sa chute un bruit perceptible à plusieurs milles de distance, me représentait l'image de la société, qui, sourdement agitée par des principes dissolvants , tend à se précipiter dans Fabîme sans fond de la révolution sociale.
L'intelligence éclairée qui médite sur la marche des idées dominantes d'une époque , et l'autorité qui , pouvant soupçonner les calamités qu'elles préparent, n'a point jugé nécessaire de les prévenir par les moyens dont elle dispose, sont entraînées et périssent toutes deux dans un épouvantable chaos. Les avertissements prévoyants de la première sont devenus inutiles, parce qu'elle était, par elle seule, impuissante à réfréner l'impétuosité du courant qui entraînait la société , et le pouvoir, qui devait accourir à son aide, lorsqu'il sort enfin de sa léthargie , se trouve comme Samson tout à fait sans force pour conserver son équilibre; il tombe, et au moment où il s'engloutit, nul ne demandera à la furie qui l'a renversé, pulvérisé, anéanti : « Qu est-il devenu? » Ou est-il?» parce que, incapable de jouir de sa victoire, elle tombe et roule sur elle-même, comme les eaux du
Niagara lorsqu'il arrive au terme de sa chute. Ce pouvoir a péri , et un tourbillon dans lequel s'entrechoquent et s'agitent avec fureur des passions contraires , des intérêts et des idées pareillement contraires, est venu occuper sa place, au milieu de l'horreur qu'inspirent à la société des scènes si monstrueuses , au milieu du bruit épouvantable produit par les cris de détresse de ses membres, qui se voient entraînés dans le chaos.
Quiconque a contemplé cette masse d'eau qui se précipite en formant trois grandes cascades, quiconque a vu le tourbillon qu'elle produit dans sa chute, entendu le bruit qui annonce de loin ce spectacle imposant et ressenti l'impression produite par l'ensemble de tous ces objets, pourra facilement apprécier la justesse de notre comparaison.
Après avoir passé le Niagara, j'avais sous les yeux les vastes plaines du Canada, couvertes d'une splendide verdure, qui donne à cette terre l'aspect d'un printemps perpétuel. Je ne visitai qu'une petite partie de ce délicieux territoire, et je revins sur mes pas pour prendre le paquebot YArctic, qui devait me conduire en Angleterre. Je quittais donc la terre de la fausse liberté pour traverser l'Atlantique et chercher les plages de l'ancien monde, que je me proposais de contempler. Le pavillon étoile, qui flottait à l'arrière de notre bâtiment, me donnait l'assurance que la traversée ne serait pas longue, et que le capitaine saurait utiliser la force de la vapeur, de manière à arriver dans le moins de temps possible. La majeure partie de nos quatre cents passagers se composait de citoyens de l'Amérique du Nord ; aussi les meetings étaient-ils à l'ordre du jour à bord du bâtiment. On y prononçait de longs discours sur certains points déterminés un jour à l'avance par un vieil avocat
à qui cette société démocratique avait décerné par acclamation le titre de président.
La parole n'appartenait pas exclusivement aux hommes , et les femmes avaient aussi le droit de la réclamer; des jeunes filles , de dix-huit ou vingt ans à peine, lisaient avec beaucoup d'aisance des discours écrits par elles-mêmes, et cela en présence de deux cents auditeurs au moins. L'une d'elles qui, en dissertant sur le moyen le plus propre à favoriser le développement des idées démocratiques , soutenait que l'on devait employer la force dans ce but , obtint par son extravagant verbiage des applaudissements si enthousiastes, qu'ils lui permirent à peine de continuer sa harangue jusqu'au bout.
La traversée fut de onze jours à peu près ; le matin du dixième, nous apercevions déjà les côtes de la catholique Irlande, de cette Irlande aussi belle que malheureuse; nous voyions ses montagnes couvertes de verdure, les petits villages qui s'élèvent sur leur pente, et des tourelles bâties de distance en distance pour servir de phares aux navigateurs. Combien il me tardait de visiter cette nation, si héroïquement religieuse! Combien je désirais que ma visite pût être un jour considérée comme le tribut payé par un cœur ardemment catholique à la nation la plus catholique et en même temps la plus persécutée pour sa foi ! Je mis, en effet, ce projet à exécution peu de temps après mon arrivée à Liverpool.
Cette ville , peuplée de quatre cent mille habitants, remplie de fabriques de tout genre, aujourd'hui l'un des entrepôts du commerce universel et la rivale de Londres sous le rapport de l'activité mercantile, manque tout à fait de ces monuments publics propres à stimu-
1er la curiosité du voyageur, comme aussi de ces grands temples qui sont l'expression du sentiment religieux chez les peuples. Le collège de Georges IV offre l'éducation scientifique à la jeunesse et compte au nombre des établissements les mieux dotés de la Grande-Bretagne. Malheureusement la devise : « Non ingenio tantum, sed etiam virtuti, » gravée sur son superbe portique, n'a pas toujours été réalisée dans les établissements soumis à l'influence protestante, qui donne plus de soins à l'éducation matérielle qu'à l'éducation morale, qui s'occupe beaucoup plus de former physiquement des hommes que de relever les intelligences et d'agrandir les esprits.