TROISIÈME PARTIE

Miserey s'étirait sur delamauvaise paille, et Fauché qui ne le quittait plus, très fier de ravancement de son bleu, s'agenouillait à côté de lui, fouillait dans son paquetage, tirait de ses fontes des objets qu'on ne distinguait point. Une étrille enveloppée dans des chaussettes, une brosse en crin dans une chemise. Il se redressa et dit 14; Ça ne va pas, brigadier? »

— Foutre non... Ah !... J'en ai soupe des manœuvres !

Ils étaient dans un four, où la clarté tombait de fentes étroites, en nappes blanches, sur la nudité des murs : tout ce qu'on avait pu trouver dans la ferme pour coucher les hommes. Cela était plein de paille, car on n'avait qu'à se baisser pour en prendre, sous la machine à battre qui ronflait dans la cour. La cour, — avec une mare, des pommiers poussés au hasard sur le terrain inégal, des oies en troupeau qui se promenaient çà et là le bec en l'air, des canards qui battaient l'eau avec leurs ailes et qui plongeaient, des charrettes renversées, des socs de charrue rouilles, des hangars où les chevaux du peloton étaient attachés par leurs longes à des cordes tendues, des carabines pendues aux branches, desselles renversées dans la boue, dans un coin, un fourreau

Sf'^'A Ml SE II FT

de iîabro planW droit dans un tas do fumier, et les chasseurs en bras do ch(;iniso qui flânaient avec un air alïairé, sous le regard attentif d'enfants en guenille, — la cour était formée d'un mur bas, coiffé do tuiles roses. Les bâtiments d'habitation étaient blancs, nus et propres. Kt un clocher revêtu d'ardoises regardait par dessus le mur : le clocher de Quévreville-la-Poterie, village si pauvre, si déshérité, que le cure, mort depuis quatre mois, n'avait pas encore de successeur, et que les habitants allaient entendre la messe à Ymare, à plus d'un kilomètre de là. Le premier escadron occupait Ymare, le deuxième s'était installé tant bien que mal dans les quatnî fermes de Quévreville, où les chevaux avaient trouvé des hangars, des étables, mais où il ny avait pour les hommes que dos fours et de la paille.

Le l^l* avait quitté Pacy depuis quatre jours, escorté jusque dans la campagne par tous les habitants. Les aventures de M. Salomon, le gros major, avaioLt égayé le régiment jusqu'à Louviers : la population, indignée qu'il eût refusé des secours au brigadier Duparc mourant, se préparait à lui faire un mauvais parti ; averti à temps par le Maire, il avait tourné bride à l'entrée de la ville; le vétérinaire, terriblement ofï'rayé pour lui-même, à cause de la ressemblance des deux uniformes, était l'esté enfermé tout le jour; et un homme de garde facétieux avait failli soul(îver une émeute sur la place de la Mairie, en montrant aux voyous de Louviers la voiture d'ambulance, et en leur disant tout bas : « Le gros major, vous savez, il est embusqué là-dedans... C'est entre nous, pas de blague... AHcîz pas rendre compte »

Puis, du haut de la côte, Rouen de nouveau avait paru, puis le quartier... Les hommes avaient attaché dans les écuries les chevaux tout heureux de retrouver leurs stalles spacieuses, leur litière accoutumée, ge secouant et se roulant, et faisant grincer les

MISËRET 225

anneaux de fer de leurs chaînes contre les barreaux do fer scellés au mur. Ensuite ils étaient remontés dans les chambres, et s'étaient couchés sur les lits, ne disant rien, désolés d'avoir quitté Pacy, leurs logements confortables chez des bourgeois, et aussi de repartir deux jours après pour les manœuvres de corps d'armée, dans des pays pauvres et perdus.

Seul, Miserey était resté debout dans la chambre, une brosse à la main, astiquant. Et il avait filé tout de suite, pour montrer ses galons dans les rues. Le lendemain, jour de repos, il avait passé toute l'aprèsmidi dehors comme un dimanche, et la veille du départ, profitant du relâchement de la discipline et du manque de surveillance, il avait commis sa première faute militaire sérieuse : il avait découché.

Nuit triste, promenade solitaire de café en café, de brasserie en brasserie ; les derniers sous extorqués à sa mère pendant les manœuvres de brigade, dé pensés en bocks et en champoreaux; et pas même la distraction d'une femme, car sa timidité le ralentissait d'abord à l'approche des maisons mal famées, et ensuite lui faisait faire demi-tour brusquement.

Le lendemain matin, départ funèbre ; la nouvelle, au moment de monter à cheval, que le Colonel vient d'être appelé inopinément à Paris, des bruits menaçants de mise en retrait d'emploi. Puis un défilé morne du régiment dans les rues de Rouen, avec Spatois en tête, essayant de donner une tournuremajestueuse à son torticolis. A une lieue de la ville, le régiment morcelé, chacun des escadrons partant vers une direction différente, les pelotons même scindés. Et cela encore avait jeté une tristesse sur cette mise en route.

L'étape était courte de Rouen à Quévreville. Miserey, brisé par sa nuit d'insomnie, la trouva interminable. S'il n'avait pas été emboîté dans son paquetage, il serait tombé. Il oscillait à droite et à gauche.

226 MISIÎRKT

Il voyait trouble. Il entendait mal. Accoutumé à une inflexible ràgulaviié d'existence, il était plus érointé par cette débauche que par les excessifs, travaux pour lesquels on l'entraînait depuis dix mois. Une seule espérance empêchait son cerveau de dormir tout à fait: s'il pouvait trouver un lit, mon Dieuf Et le lit c'était cela : des bottes de paille par terre, dans un four. Alors il s'était jeté là-dessus, en dolman, la giberne encore à l'épaule, désappointé à pleurer.

Fauché ramassa le shako tombé à côté de lui, souleva sa tête et la reposa sur le siège d'une selle, en guise d'oreiller. Les hommes du peloton entrèrent, fouillèrent dans l'obscurité pour retrouver les sacs à distributions. Le sous-ofïlcier, Bécoulet, se pencha sur Miserey et lui dit : « Bien quoi? Ça ne va pas, ma vieille?... »

Miserey répondit encore : « J'en ai soupe... »

— Coupe à la distribution... Reste ici à te pagnoter... C'est Chavaribeyre qui est de jour... 11 ne fera pas de ruuspettance.

Miserey murmura : « Merci. * Ils s'en allèrent tous, Miserey demeura seul, les yeux ouverts, regardant le plafond bas et sale. Partout il y avait des toiles d'araignées. Une araignée pendait à un fil dans un rayon de jour, et l'on aurait dit d'un fîl d'argent balançant un scarabée...

Il était anéanti à tel point qu'il ne sentait pas sa fatigue et qu'il ne pensait à rien. Subitement il éprouva un serrement de cœur, et il s'aperçut qu'un immense ennui l'envahissait; cet ennui de tout le corps et de tout l'esprit qui est le spleen des soldats, cet ennui qui est une sensation physique de vide, qui est en même temps la perception très nette — prodigieuse pour ces âmes primitives — du néant de tout; cet ennui qui les jette d'un coup jusque tou au fond du désespoir humain ; ({ui parfois les abrutit»

MI3ERET 227

les paralyse, leur ôte jusqu'à la faculté de remuer un doigt et d'articuler une parole, et d'autres fois les exalte comme un accès de fièvre chaude, jusqu'à la désertion et jusqu'au suicide.

Lui, était aplati. Il ne pouvait absolument pas remuer. Il resta ainsi très longtemps. Et ensuite, il reconnut qu'il avait trop chaud. L'air ne circulait pas. Ces soupiraux et ces meurtrières n'établissaient pas de courants. Alors il fit un effort pour se lever, mais il n'eut pas le courage , il retomba et il resta encore sur le dos durant plusieurs minutes. Après cela, il dit tout bas : « C'est trop bête, » et il se mit debout, déboutonna son dolman, tira son pantalon, ne garda sur lui que son linge, ce linge d'ordonnance qui lui écorchaitlapeau. Il se recoucha, et se releva presque aussitôt, capricieux comme un malade, pris maintenant d'un irrésistible besoin de revoir des fi L^^ures humain es; il passa un treillis et un bourgeron, fat forcé de se baisser pour passer sous la porte. h 'h rs il demanda la route à un paysan.

Toujours tout droit... C'était loin, et il marchait à pas lents. Les hommes, eux, <\vaient emprunté des voi uresàbras ou même attelées, et ils étaient arrivés par joyeux groupes, debout dans les carrioles, égayant la campagne avec l'éclat de leurs bourgerons blancs et avec le bruit de leurs chansons.

VA maintenant ils étaien' assis des deux côtés de a route, sur les talus couverts d'une herbe empoussiérée. Ils attendaient, et Chavaribeyre dans sa pose favorite, les jambes écartées, le képi sur le nez, les bras croisés, les reins cambrés, leur parlait avec une familiarité hautaine. Miserey n'entendait que son habituel r.^frain : « Lorsque j'étais maréchal-des* logis... »

Il s'approcha. L'officier racontait ses farces d'autrefois, ses amours avec la blanchisseuse du quartier, Artémise ; une certaine nuit où son panier

22S MISERBT

s'égara successivement dans la chambre de Tadjudant de semaine, dans celle du vaguemestre et dant deux chambres de sous-officiers; une autre nuit où le brigadier de garde Tavait complaisamment fait passer à un camarade en cellule. Et ce jour...

— Tiens, vous écoutez ça, vous, Thomire à femmes.

11 avait avisé Miserey qui se tenait à côté de lui tout hébété, et qui entendait le bruit des mois sans comprendre.

— Vous en avez peut-être bien tâté,vousa'ssi... Hein ?.. Elle est un peu mûre... Mais à votre âge, on a de l'appétit... Et puis elle a encore un certain chic avec ses boucles noires en grelots sur le front... Pas changée... Elle s'e>t arrêtée à trente-cinq ans, il y a dixi»nsde ça...

Claveyrolas hasarda : « C'est pas pour elle qu'il en pince, mon lieutenant. »

— Ah! c'est vrai... On m'a dit ça... Vous couchez avec les femmes de vos officiers... Vous êtes une jolie gouape, vous... Vous croyez qu'on ne vous a pas vu à Pacy-sur-Eure... Madame Potonnié... Us ne doutent plus de rien, ces brigadiers, ma parole... Ils emmènent leurs femmes aux manœuvres... Attendez un peu que je vous la souffle... Parions que vous avez découché cette nuit... Vous ne vous êtes pas regardé dans la glace en faisant votre t< ilette ce matin... Hein? Vous êtes rraisl...Vousrattendez pourtant aujourd'hui votre femme, puisque je viens de la rencontrer à Ymare... Tiens, ça a Tair de vous réveiller ce que je vous dis là.

En effet... Et Miserey fut tout surpris du coup de joie qu'il reçut, en apprenant ainsi b usquement qu'il allait peut-être voir Blanche. Il sentit que cela le remettrait. D'ailleurs il ne doutait pas un instant qu'il la verrait. Et il s'attendrit d'avai ce à la pensée qu'elle chercherait sûrement une occasion de le

MISflRBT 22^

rencontrer. Tranquille, il se vautra sur de^ bottes de foin, et attendit. Vers la fin des distributions, il sentit qu'elle était là, se dérangea, et la vit, qui caui ait avec Chavaribeyre.

Elle portait une toilette insensée, dont l'ignorance même de Miserey saisit tous les ridicules : elle était déguisée en chasseur, une robe garance foncé avec un corsage-dolman. Son chapeau de paille gros bleu affectait la forme d'un shako, portait une ganse d'argent, un cor de chasse en cuivre doré cousu sur une cocarde blanche.

Elle cria : « Bonjour, Miserey I » Mais lui n'osa pas approcher, à cause de l'officier. Alors Chavaribeyre l'appela, et de son ton gouailleur: « Madame... A. bientôt... Je vous laisse seuls. »

— Bonsoir... Est-il blagueur ce Chavaribeyre I..- Eh bien?... Pas trop fatigué?..

Elle prit sa main, la serra, la pétrit. Lui, toujours timide, ne savait que dire; mais, comme d'ordinaire, elle parlait toute seule. Elle expliquait qu'elle ne venait ici qu'en promenade. Comment coucher dans, un pareil trou ?.. Et du reste, c'était si près de Rouen... une heure de voiture.

— Appelez donc le cocher...

Miserey ouvrit la portière, l'installa. Elle baissa la glace et ils continuèrent leur causerie. Enfin elle ^se décida, elle cria: « Adieul... Adieu I... » toute^^ penchée en dehors ; une dernière fois adieu, de la main, de loin. Et Miserey suivit longtemps du regard la voiture qui se rapetissait peu à peu sur la route droite dans très peu dépoussière, avec de .x points de soleil accrochés au moyeu de cuivre d'une' des roues et au réflecteur d'une des lanternes.

Alors, Mise.^ey, debout au milieu de la route, inoccupé, sentit de nouveau l'ennui, l'éreintement. Il avait les reins brisés, et une telle lassitude dans lesgenoux qu'il manquait do tomber à genoux. Décidé-

230 MISERET

ment, il quitta la distribution, ne soi^eant point qu'on pourrait le ramener sur une des charrettes. Il revint, courbé.

Une maison se trouvait au bord du chemin. Une enseigne pendue à la fenêtre portait ces mots : < Barbe, 15 centimes », soulignés di l'accent circonflexe d'un rasoir ouvert. Miserey, machinalement, passa la main sur son menton, et s'aperçut que sa barbe rare avait poussé. Il entra. Devant la porte, une vieille femme tressait des paniers d'o^^ier et enseignait son métier à un sous-offlcier logé chez elle, Houdart, le maréchal-des-logis qu'on avait trouvé à Louviers ivre-mort, dans un endroit ignoble. Houdart achevait un fond de panier rond et plat, avec des brins d'osier tout droits qui sortaient tout autours, comme des rayons autour d'un soleil. Il les retrancha avec d'énormes ciseaux, puis ramassa une branche longue et flexible, et fustigea en riant les jambes de Miserey.

— On apprend un métier pour le jour à venir qu'on sera de la classe... Un vrai métier de flegme, dites donc, la mère!... Je vous présente le brigadier Miserey, qui vient apparemment se faire racler le menton par Mademoiselle..^

— Mademoiselle ?...

Il vit une jeune fille qui faisait mousser du savon •dans un joli plat à barbe on imitation de Vieux Rouen. C'était dans une salle basse, sans autres ' meubles qu'une table et un lit d'acajou à rosaces de cuivre Les m irs blanchis à la chaux étaient nus et froids, ornés de deux lignes de photographies jaunes, de chaque côté d'une glace au cadre dédor.). Un paravi»nt de papier noir avec d 3s roses peintes dessus bouchait la cheminée.

Miserey s'asseoit devant la table, une serviette au cou» Il sent passer sur ses joues et sur son menton les mains de cette femme, l'acier du rasoir, tout cela

MISERBY 231

si doucement qu'il ne distingue plus la caresse de» doigts du contact de Tacier tiédi dans Teau chaude. Il s'et^suie, se lève, paie ; avise des saucissons qui pendent dans le couloir, demande si c'est à vendre, en achète un, et^se remet à marcher silencieusement sur la route.

L'instant d'après, il est couché sur une botte de paille, dans le four qui sert de chambrée aux hommes. Il mange le saucisson, du pain que les gens de la ferme lui ont donné. Et il tombe endormi lourdement.

Il ne se réveilla qu'au matin, au milieu d'un grand bruit. Il se mit sur son séant, se frotta les yeux, re-» garda, et d'abord ne distingua rien. Lorsque ses yeux furent accoutumés à l'obscurité du four, il sévit entouré d'hommes à moitiés habillés, les cheveux et les chemises hérissés de brindilles de pailles dont ils se débarrassaient en se secouant comme des chiens mouillés.

Il grogna : « Qu'est-ce que vous foutez?... Laissezmoi dormir... »

— Debout, brigadier î... Vous ne voudriez peutêtre pas vous pagnoter encore, nom de Dieu I... Ben quoi? on se fait por:er malade.?... Et la bataille ?

— La bataille?... Hein ?...

La tête de Bécoulet passa par un soupirail : « On tire sa flegme, là-dedans? »

— Yoilà, voilà...

— Debout, debout!...

— Il fait nuit... Et cetempsi... C'est la pluie qui chahute comme ça I

— Claveyrolas, je te fous en bascule.

— Qu'est-ce que tu paies?

— Brigadier, on m'a fait mes draps.

^ Labatia, t'as pas ma botte gauche?

— Char...gez I

232 MISBRRT

La porte s'ouvrit tout à coup et il entra une lumière blafarde, du vent humide, des gouttes de pluie,

— Fantassin de temps I

— Y a repos, on se recouche...

Bécoulet cria : « Debout, nom de Dieu I »

— Pardon, maréchal-logis, c'est ma baguette de fusil qu'est partie en bombe.

— En bas la corvée !

— Je suis de la classe.

— Descendras-tu... mauvais troupier ?...

— Encore neuf cent quatre-vingt-dix jours.

— V'iàrofflcierl...

— Qu'il entre '.

— Fixel...

— C'est le Colonel!... A vos rangs !...

— A cheval !...

— Nom de Dieu, quel sale temps I

Deux honwnes étaient sortis pour seller, et on entendait leurs bottes qui donnaient de grandes claques dans les mares d'eau. Puis, de loin, des voix crièrent :

— Ah I malheur I Rigolo qui s'est trotté I

— Pyurie est indisponible, brigadier. Elle en a une pièce cent sous arrachée sur le rein.

— Ah I Dallai qui s'est roulé dans une flaque I Ah ! bien, il est frais I

iMiserey courut tout de suite, pour voir par luimême ce qui était arrivé à son cheval. 11 le trouva couvert de crotte, de bouse de vache, et se mit à le bouc lonner avec de la paille, sous la pluie. Delà ferme en face, le quatrième peloton sortit, par quatre, les h mmes courbés sous l'averse. Bécoulet cria : « Vous allez me faire foutre dedans, nom de Dieu î Sellez, et au trot I »

Comme Miserey finissait d'attacher le manteau à la selle, on entendit les trompettes qui sonnaient d'une voix bizarre, vieillotte, comme enrouée par la pluie.

MISERET 235

Claveyrolas dit : < Attention ! Vous pressez pas de terminer les paquetages.* Et il chanta sur Tair qu3 sonnaient les trompettes :

Il pleut, il pleut bergère, Déroulez les manteaux...

U pleut, il pleut bergère...

Alors les hommes jetèrent les manteaux sur leurs épaules, relevèrent les collets, et passèrent la bretelle de fusil par dessus la pèlerine, étouffés, serrés à ne plus pouvoir faire un mouvement. Fauché cria : < Ah I zut I Jo me chargerais pas de faire à terre et à cheval au trot allongé. » Fleurette, sellév) et bridée, s'échappa, galopa au travers des tas de fumier, et se précipita dans la mare d'où les canards s'enfuirent en poussant des cris désespérés. Labatii Tempoigna par la sous-gorge, et tapa dessus à tout de bras» avec une branche cueillie à un pommier. Miserey se jeta sur lui: « Veux-tu pas battre ko chevaux, toi !... » Puis il se remit à mordre dans une pomme verte, tranquillement.

Enfin Bécoulet déclara : « Je fais l'appel. » Et aussi ôt, tout le peloton fut rangé derrière lui sur la route.

— Par quatre... Marche... au trot... maiche...

— Foutre ! il ne fait pas g li ce matin.

Non... Un ciel gris, le jour pas levé une heure après le réveil, les bicoques du pays dessinées en pitoyables silhouettes dans un crépuscule sale, le clocher pointu brouillé, tremblotant dans la pluie, des arbres tordus, faisant les grands bras au bord du chemin, tous les brins d'herbe pliant sous le poids des gouttes, la campagne en larmes, et vingtquatre homm s, sous leurs manteaux bleus, trottant, le nez en avant.

On atteignit un carrefour où une croix toute bUvn he se dressait. Dans un champ, à Tangle do

deux routes, le reste de l'escadron était déjà rassemblé, la moitié des hommes enveloppés de leurs manteaux, les autres en simple d^lman, grelottant, plusieurs avec des iiiouchoirs autour du cou. Les officiers port.iicnt de longues tuniques noires, un capuchon rabattu sur le képi, et pour em; êcher Teau d'entrer dans les bottes, des genouillères en caoutchouc. Gresset avait l'air d'un égoutier, Chavaribcvie (.'un plongeur ei sciphandre. Le brigadier Faudemer dit à demi-voix : « Passez-moi le parapluie do l'escadron. >

Simard, entre deux hoquets, engueula Bécoulet qui iTrivait en retard. Ensuite, il donna des explica ions queiersonne ne suivit, cita des noms de villages, des numéros do régiments d'infanterie, établit une distinction entre les escadrons qui représentaient Tennemi et les autres, et conclut: .« Allé, i hé... Mettez, mettez... mettez vcs manchons... »

— Manchons, hein? quoi?

— Ah ! ces machines blanches que le chef à distribuées hier soir I

— T'as le tien, Labatia ?

— Tu parles I

— J'ai pris ça pour une chemise. Je me suis mouché dedans.

— C'est un eflet de petit équipement pour !cs gosses ! Je l'ai donné au môme de ma femme.

Miserey attachait la petite coiffe de toile sur son shako, serrait les coulisses, l'assujettissait encore en pinçant le bord sous son pompon. Et tous les hommes de l'escadron eurent l'air un brin toqués, avec ce bonnet de travers.

L'escadron se disloqua. Miserey se trouva dans un groupe do dix hommes avec Gresset, sans bien compreudre pourquoi il n'avait pas suivi son officier de peloton, M. Swift. Le détachement marchait à

MISttBLY 235

volonté à travers champs. A rextrémité du plateau, le terrain descendait subitement vers une vallée tr.' s large, ou des villages blancs sous des bouquets d'arbres étaient disséminés comme des oasis. Tout cela riait au soleil, à perte de vue, dans la brume légère de la pluie qui s'évaporait. Les nuages gris se déchiraient lentement, et le bleu du ciel apparaissait, lointain, pâle. La déchirure se prolongea jusqu'au-dessus de leur tête et ils furent noyés de lumière. Alors ils eurent chaud. Ils se dépouillèrent de leurs manteaux, et comme le temps manquait pour les replier régulièrement et les attacher au troussequin de la selle, ils les tamponnèrent sur le pommeau, les fixèrent avec la courroie des sacoches. Cela les gêna beaucoup. Ils ne voyaieLt plus la tête de leurs chevaux, ils étaient comme ac-» coudés à une balustrade de balcon d'où ils contemplaient le panorama de la vallée.

Gresset, une jumelle devant les yeux, observait. Il appela Miserey: « Brigadier... Venez- vous-en ici... voyez-vous quelque chose?.. »

— Rien du tout, mon lieutenant.

— Ah!

Il observa de nouveau. Les hommes, dispersés, allaient au pas, s'arrêtaient, regardaient au loin pour imiter l'officier, et se faisaient une lorgnette avec leurs mains.

— Brigadier!

— Mon lieutenant.

— Voyez -vous là-bas, le petit clocher pointu?..

— Oui, mon lieutenant.

— Avec un homme là-dedans et une bonne lunette, les fantassins doivent suivre tous nos mouvements.

— Oui, mon lieutenant.

— Ça n'a pas le sens commun... Le capitaine n'y connaît rien... Si j'étais quelque chose dans les huiles...

23 > MISBRBT

Un capitaine d'artillerie passa au galop, cria : « Le 34* (le ligne, scus-lieutonant ?... »

— Pas vu, mon capitaine... Bonsoir... Quelle pagaille!.. On va faire de la jolie besogne...

Miserez Tinterrompit vivement ; « Un chasseur... qui n'a pas de manchon... >

— Chut !.. Allez orévenir le capitaine.

— Où ça?

Gresset indiqua la direction d'un geste vague. Miserey n'osa pas Tiiiterroger davantage et attaqua son cheval qui refusa de bouger. Alors il léperonna une fois, deux fois à grands coups de jambes : Dallas partit au galop, descendit d'un seul bond le talus de la route, mais se déroba, remonta le talus d'en face. Miserey le ramena vers la chaussée : Dallas avança une jambe, tendit le cou, flaira le chemin, fit une pointe, un tête-à-queue, et partit au galop dans la direction opposée. Gresset criait : « Quel emplâtre!... 11 fait ce qu'il veut, votre cheval... Tapez donc dedans... » Miserey le corrigea furieusement avec le fouet de la bride, et enfin Dallas se jeta sur la route, prit le galop avec des hésitations, des arrêts, des velléités de se dérober à droite où à gauche, mais Miserey le ramenait dans la ligne droite en lui labourant les flancs avec ses éperons.

Il allait toujours devant lui, au hasard. Enfin il aperçut un vieux tout cassé qui portait un ballot dans un mouchoir noué aux coins, au bout d'un bàlon. 11 ralentit, sans arrêter. « Hep !... Le père, avez-vous vu dos chasseurs?.. >

— Ah I... Des chasseurs?..

— Oui des soldats... A cheval.,»

— Ah I... à cheval?

— Moule!... Brute !...

Et il poussa Dallas en avant. Il entendit "ne voix <l'enfant, dans les hautes herbes d'une prairio :♦ I/» village... A gauche 1... »

HiSBaBT 237

— Merci...

Il tourna court. Dallas faillit s'abattre. Il heurta le capitaine d'artillerie rencontré tout à Theure.

— Eh! foutre, prenez donc garde, brigadier I... Le 34'' de ligne?...

Miserey se retourna, dit sans savoir pourquoi : « Là-bas... à droite... » Et il s'aperçut qu'il galopait sur du pavé. Il venait d'entrer dans le village, il était dans une rue. I^es maisons, de jolies maisons bourgeoises en briques, entourées de jardins bien soignés, étaient closes. Tout le monde dormait : il n'y avait pas une âme dans les rues. Il se trouva ensuite dans une large allée dont les vieux tilleuls étaient taillés en berceau. Des hommes, des femmes, achevaient de démolir les baraques d'une foire» Dallas fit un écart en passant devant une voiture de bohémiens. Miserey le ramena de force et demanda :

— Les chasseurs?... Avez-vous vu des chasseursl

— Ahl que non I...

— Merci ..

11 prit à droite une rue plus large qui traversait le village d'un bout à l'autre, et s'y lança, à fond de train. Tout au bout une villa s'élevait, au milieu d'un jardin en terrasse, qui avait vue sur la vallée. Une famille était là qui regardait curieusement, deux feînnii?8 qui venaient de sauter du lit, les yeux encore ensommeillés, les cheveux ébouriffés, mais coquettement, sous des chapeaux de paille de jardin à grands bords, un homme en vareuse, en pantoufles, un enfant qu'une bonne portait dans ses bras, et qui disait : « Maman, je veux voir les manœuvres, je veux voir les manœuvres I... »

Miserey n'osait pas les interroger. Il passa et repassa sous la terrasse. Mais comme le petit criait : « Ah! maman, un militaire!... » il salua poliment « Pardoq, mesdames, monsieur, vous n'auriez pas vu des chasseurs?... »

238 MIgERLY

Si, on les avait vu?, plus d'une heure ayant; et chacun, avec un air entendu, soumit une opinion contradictoire. On se querella. L'enfant battait des mains et disait : « Militaire!... Militaire!... »

— Chasseurs? Avec capitaine? Officier, trois galons? continua Miserey, en adoptant le langage nëgre qui nous est naturel, lorsque nous nous adressons à des étrangers.

— Le capitaine, mon ami?... C'était bien... Non, non... C'est-à-dire...

Un galop derriereluifitretournerMiserey.il aperçut un fanion ennemi. 11 courut après lui et lui cria : < Fous le camp, fous le camp, ou je t'empoigne ! >

L'autre repartit : « C'est défendu de faire des prisonniers. Et puis ça m'est bien égal, je représente un peloton .. C'est toi qui es vu, hein? »

Alors Miserey tourna bride, se retrouva en pleine campagne, à trois pas de Gresset qui observait toujours la plaine, très paisiblement. Une demi-heure de galop pour revenir au point de départ ! De rage, il éperonna son cheval jusqu'au sang, traversa le village en sens inverse, regagna la route, tourna sans raison, à droite, à gauche, prit à travers champs et finit par laisser libre son cheval qui, lui, n'hésita pas. Deux minutes plus tard, il débouchait sur une autre partie du plateau, masquée par des arbres, à rinstant où le deuxième escadron chargeait le troisième qui représentait l'ennemi. Les deux troupes, en forces égales, sur un terrain plat, sans avantage visible pour l'une ou pour l'autre s'arrêtèrent front contre front. Les officiers se serrèrent la main en riant.

— Vous étiez absolument fichus.

— Pas du tout, c'est vous.

— Non c'est vous.

— Ah! zutl... Avez-vous des logements un peu propres?...

MI9BRBT 239

— Oh! mon cher, pas même de draps!...

— Nous, des matelas par terre !

— Eh bien ! bonsoir... Peloton, demi-tour à gauche !

— Peloton, demi-tour à gauche !... A demain...

— A demain... Marche!...

Simard commanda : « Ahé ahé!... Halte, halte... Pied à terre, pied à terre... mena... ménagez les chevaux. » Et les hommes s'assirent dans Therbe humide, pendant que les chevaux broutaient avidement.

On entendit la détonation lointaine et faible d'un coup de fusil, un second coup, un troisième; puis quatre à la fois; encore des coups espacés, et cinq ou six très rapides. La fusillade n'arrêta plus, les hommes accoutumés au roulement monotone des détonations n'y prenaient plus garde. D'ailleurs, une hauteur cachait la plaine et les hommes qui ne voyaient plus rien se désintéressaient de la bataille. Simard s'amusait à galoper en cercle. Gresset dressa l'oreille et murmura :

— 41- Ecoutez... de rartillerie... »

Chavaribeyre haussâtes épaules : « Allons, bon !...

Voilà Gresset qui va faire ses embarras. »

Mais Swift l'interrompit : « Ecoutez... Ilaraison... J'entends les caissons... C'est par ici. »

— Non, par là.

Gresset, hors de lui, courut après Simard : « Mon capitaine ! mon capitaine! » Ils eurent un entretien vif de plusieurs minutes, puis Simard se retourna.

— Allé, ahé... Brigadier, brigadier, un brigadier... Miserey!...

— Mon capitaine...

— Allez, allez... deux hommes... Au galop, au

galop...

Miserey sauta sur son cheval, appela Claveyrolas et Fauché, et les voilà tous les trois, galopant, se perdant, s'appelant, traversant les routes, s'embus-

240 MISBRBT

quant sous los bouquets d'arbres. Enfin MIseroy déclara : « Je n*ai pas envie de claquer mon cheval, rallions. » Mais Tescadron avait disparu. Ilsperdirent un quart d'heure à le chercher. Puis, ils aperçurent deux pelotons qui montaient un raidillon en se dissimulant sous des arbres, les hommes à pied tirant les chevaux par la bride. Ils rejoignirent, mirent pied à terre. En haut, ils découvrirent une autre partie de la vallée, coupée de haies, semée de saules rabougris. Des lueurs s'allumaient à intervalles réguliers entre les branches, et des panaches de fumée grise, très légère, montaient, se développaient s'évanouissaient tout de suite comme des fumées de pipe. A force de regarder fixement, on distinguait des formes qui rampaient, qui s'agenouillaient: c'était des fantassins éparpillés en tirailleurs sur de grandes distances. Ils avançaient peu à peu, se rac- (îrocbaiit à tous les arbres, se dissimulant dans tous les trous, et ils atteignaient la base d'une croupe que les canons couronnaient de temps en temps d'une aigrette de feux éblouissants et de fumée blanche.

Alors Gresset, qui était le seul ofldcier présent avec Vauvillier de Puymartin, perdit complètement la tète et cria : « Mais nous les tenons... chargeons, chargeons I »

Vauvillier allumait une cigarette ; « Qu'est-ce que vous voulez charger?... Calmez-vous donc, Gresset. »

— Là- bas, voyez- vous?... C'est un peloton du troisième... Us n'ont pas de manchons... En bataille!...

Les chevaux étaient dans les fougères jusqu'au ventre et trébuchaient à chaque pas. Un chasseur arriva au galop par derrière, appela de loin Gresset: « Par ordre du capitaine, demi- tour, mon lieutenant, et rejoignez. »

— Ahl nom de Dieu! c'est trop fort?... Il est gâteux, le capitaine I... Par quatre!... Mais, voyez-vous, Ségalas qui se fout de nous là-bas!... Jamais de la viel...

HISBRBY 241

Sabre... Main !... En bataille !..• Vauvillier, en êtesvous ? Tant pis, je charge...

Une deuxième estafette Tatteignit : < Mon lieutenant... le capitaine... »

— Foutez-moi la paix I... Il n'y a qu'un peloton... nous les tenons...

— Et les fantassins la- bas, qui nous canardent comme ils veulent, objecta Puy m artin... Demi-tour, mon cher, rejoignons le capitaine...

— Labatia, Labatia... Allez dire au vieux de venir tout de suite... Il y a un coup à faire ici... Ah I quelle pagaille I...

On entendit un clairon essouflOiéqui sonnait la charge des fantassins. Gresset cria : « Mais qu'estce que nous foutons, nom de Dieu! [c'est idiot... » Les hommes énervés de leur inaction avaient rompu les rangs et galopaient en désordre dans tous les sens. Labatia revint. et répéta : « Le capitaine, il vous ordonne de rejoindre tout de suite, sans observation... Nous chipons la batterie... »

— Est-il rasant avec ses canons I... Après tout, ça m'est égal... mais on n'a pas idée d'être commandé de cette façon-là... Ralliement I...

Et il remonta jusqu'au sommet de la colline, au galop, suivi des hommes débandés. Le capitaine avait disparu. Alors on s'engagea dans iin petit bois, sans route frayée. Les chevaux cassaient les branches avec leur tête et avec leur poitrail, et bondissaient par dessus les buissons bas. Les canons donnaient des coups de gueule form dables. La fusillade sourde ressen.blait à un claquement continu qu'on aurait fait avec la langue ou avec les lèvres. Les hommes qui étaient en avant criaient: « Par ici ! par ici I » aux autres encore perdus au milieu des feuillages. Et enfin, on souffla un instant dans un sentier où les deux pelotons purent marcher régulièrement, en file indienne.

242 MI8BRBT

Ensuite ce fut un pont 'le bois, jeté sur un ravin; ai les poutres étaient si glissantes quo Ton dut mettre pied à terre et qu'on ne passa (in'ayec des peines infinies. Un cheval s'abattit au milieu, se r<'.l(;va, et s'abattit une seconde fois, lançant des coups de pied, se donnant des efforts de reins pour ti<î remettre debout. Les premiers passés avaient sauté en selle et J*ei)ris le trot, et les chevaux en main s'impatientaient, voulaient courir et patinai<;nt, les (quatre jambes écartées. Aussitôt qu'ils sentaient la terre ferme sous leurs pas, ils se prôcipiiaient au trot ou au galop, et les hommes l<;s enfourcliaieutà cette allure tant bien que mal, rattra* pant leurs étriers au vol.

Ensuite le bois s'épaississait encore en inextricables taillis, puis la végétation cessait brusquement» et c'était de nouveau la plaine nue. La moitié de l'cîscadron.y était rangé en bataille. Gresset et l'nymai'lin prirent leur place. A quelques pas, on entendait sans voir le roulement des caissons au galop.

— Allé..., dit le capitaine, voyez bien, voyez bien, pas l(j t<;nips de se mettre en batterie... En fourrageurs!...

1/escadron se développa eu éventail sur un demicei'cle. Ail munie instant, le roulement des caissons iie s'entendit plus.

— Ahl Tout., loutre !...D('pêchons... Dépéchons.., Ti-ompette !... La charge!...

Et aux i)remières notes, les chevaux s'emballèrent d'eux-mêmes...

Les cavaliers brandirent leurs sabres, et se penchiîrent en avant, grisés, la bouche ouverte, avec des hurlements arrêtés au fond «le la gorge.

Tout à coup ils se trouvèrent au-dessus de la tranchée d'une route large, coupée entre deux champs, avec des talus presque à pic. Des curieux

MISEREY 243

qui passaient là poussèrent des cris de terreur en voyant surgir en Tair l'encolure des chevaux tendue avec les crinières hérissées par le vent, en voyant se dresser à la crête du talus le ventre et la poitrine des chevaux épeurés qui se cabraient, fouettant Tair de leurs jambes. Mais les passants n'eurent que le temps de se jeter dans le fossé de la route, car un chasseur avait poussé son cheval au milieu de la trouée , à coups d'éperons dans le vendre , à coups de plat de sabre sur la croupe, et tous les autres passèrent en deux bonds, ne touchant le sol au milieu de la route que pour reprendre une battue et franchir le côté opposé. Alors, en même temps, les chasseurs aperçurent la batterie qu'il fallait prendre, et les artilleurs virent la cavalerie qui fondait sur eux. Les servants n'eurent pas le temps de charger les pièces. Ils se jetèrent devant, le mousquet en main, pour les défendre. Mais les cava« liers disséminés en fourrageurs se concentrèrefnt, les enveloppèrent, et le ralliement sonna au moment où les chevaux s'arrêtaient court et pointaient devant la gueule noire et muette des canons.

Au même instant, les clairons de l'infanterie sonnaient : Cessez le feu. La bataille était finie. L'escadron fit une longue marche au pas, et arriva sur un vaste plateau où toute l'armée était réunie.

Il y avait des masses compactes de fantassins, qui remuaient, serrés les uns contre les autres, sur d'énormes espaces carrés, délimités par des fusils en faisceaux. Et comme le pays était tout plat, les bataillons massés bornaient l'horizon de tous les côtés; on était perdu au milieu du grouillement des capotes bleues, on ne voyait que des têtes coiffées de képis, comme on ne voit que des vagues, lorsqu'on nage au loin dans la mer. Les quatre escadrons du 21* s'étaient rangés côte à côte à une extrémité de la plaine. Et dans tous les coins où il

244 MISBRET

restait une place vide, les paysans de l'endroit circulaient, ébahis, au milieu de cet entassement prodigieux d'êtres vivants. Tout autour, ils avaient abandonné leurs charrettes à bras, les cabriolets de ferme, les chars à bancs qui les avaient amenés, et cette multitude de voitures en désordre donnaient rillusion d'une guerre véritable, d'une invasion, tous les gens du pays réfugiés entre les rangs de la troupe, et traînant derrière elle sur les routes leurs misérables mobiliers.

Au milieu du plateau, les soldats affamés se bousculaient autour des cantines. Ils s'emparaient des couteaux de cuisine et se coupaient eux-mêmes de larges tranches de viandes. Ils tendaient obstinément leurs bidons et leurs quarts. Ils empoignaient le croûton des pains qui dépassait, l'arrachaient et l'emportaient en jetant au hasard des sous dans la voiture, car aucun ne partait sans payer. Les offlcien eurent de la peine à se faire jour et à obtenir la maigre pitance préparée pour eux. Ensuite ils s'assirent en rond et déjeunèrent gaîment. Autour do la cantine Jeanrot, une émeute chauffait. L^^s fantassins enlevaient tout, et Jeanrot qui y trouvait son compte, ne servait plus les chasseurs du 2I'. A la fin Claveyrolas cria : « Restez donc chez vous, sales bifiins!... On ne vous a pas invités, peut-être. » Alors les chasseurs vinrent en force, montèrent à l'assaut de leur cantine, renversèrent à coups .de poing les quarts des fantassins qui buvaient. Et ce fut bientôt une querelle sérieuse : la haine de la cavalerie contre l'infanterie, pareille à une haine de races; les petits bifflns malingres, sales de la poussière des routes, abêtis par la fatigue de l'étape, reculaient interdits devant les chasseurs encore frais après trois heures de galop, hardis d'ailleurs, assouplis et dégourdis par 1 equitation de tous les jours. Au bruit, des officiers du 21* accoururent,

MISEREY 245

mais pour meltre les intrus dehors, pour menacer Jeanrot de consigner sa cantine, s'il ne réservait pas toute sa marchandise pour les hommes et les gradés de son régiment.

A mesure qu'ils étaient servis, les hommes s'inst:\llaient par groupes, buvaient et mangeaient, assis ou à plat ventre dans Therbe, le soleil sur la tête, car il était midi sonnant; et de cette multitude il ne se dégagea d'abord que le bruit confus et indifférent des foules; mais lorsque les estomacs furent repus, le bruit grandit^ ronfla davantage comme un grognement collectif de sensualité et de satisfaction.

Puis on causa interminabliment de la. bataille du matin. Miser y s'aperçut que la charge en fourragours de son escadron, la prise de la batterie, était considérée comme la manœuvre habile et le beau fait d'armes de la journée. Pourtant les vaincus discutai nt : une demi-heure avant la charge, deux compagnies avaient fusillé à leur ais3 la moitié de l'escadron qui avait donné : il ne serait] pas resté un homme debout pour l'attaque.

L'orgueil de Miserey fut chatouillé. Il défendit son escadron, son capitaine, avec un acharnement farouche, avec de grands mouvements de bras, les poings fermés. Mais bientôt il ne- parla plus qu'à des gens qui dormaient.

Les fantassins, eux, éprouvaient encore le besoin d'agiter leurs jambes, et improvisaient un bal en plein air. On avait mis la main sur toutes les femmes égarées parmi la troupe. Des officiers et le colonel lui-même les faisaient danser. Leshommes dansaient entre eux, et les clairons jouaient faux comme des ménétriers de village.

Mais le décor du ciel chang^ea subitement. Les dans urs furent avertis par un souffle plus frais. Un grand nuage courut au-dessus dos tètes. Alors la déroute commença.

246 MISBHBY

D'abord tous es gens du pays sautèrent dans leurs voitures etfouettôrent leurs chevaux; mais les premiers partis purent sous s'échapper au grand trot; la route fut encombrée par les fourgons et es fourragères, il fallut prendr*' la file, s'avancer lentement, avec de perpétuels arrêts, en levant les fouet» ou a main pour avertir ceux qui venaient derrière. Le bruit qui montait de la route encaissée, imitait le roulement d'un torrent dans le lointain.

l*uis les bataillons d'infanterie défilèrent, Tarme à vo'onté, et tous ces gens qui marchaient vers le même [joint de l'horizon, tête basse, à grandes enjambées, rcssemblaie.it à un troupeau de moutons que le vent pousse. Les arbres, courbés vers la môme direction, avaient i'air de voulo r les suivre. Tous les objets inanimés de la campagne prenaient la même attitude de fuite, et Tentassement des nuages noirs mettait là-dessus le deuil et la nuit d'une panique enragé(î.

Toute l'armée superbe s'évanouit, balayée. 11 ne resta plus que deux escadrons du 21* dans la plaine vaste Kt comme les chasseurs attardés remontaient sur leurs chevaux, l'ondée les fouetta au visage. Les trompettes sonnèrent co.nmo le matin, l'air triste et vieillot :

Il pleut, il i>lcut bcrgcro, Déroulez vos muutcauz...

Et ils déployèrent de nouveau leurs larges pèlerines bleues que les souffles de l'orage développaient par derrière.

Alors Miserey qui discutait encore la charge en fourrageurs, et la prise de la batterie, se tut. Son enthousiasme se noya dans la pluie. Il ne sentit plus que la lassitude de ses reins, le poids de ses jambes, réreiutementdes genoux, qui ne tenaient plus contre la selle. L^escadron prit le trot, et il lui sembla qu'il