XXII POINSINET

Beauharnais, à peine âgée de vingt-six ans en 1764, était mère d'un petit garçon de huit ans, et n'avait pas de fille à marier, non plus qu'elle ne songeait h se remarier ellemême dû vivant du comte son mari. Il ne subsiste donc entre la jeune comtesse et Araminte d'autre ressemblance cjue d'ai^oirun salon, et d'être, la première, fille d'un receveur général, la seconde, veuve d'un financier.

La petite cour d'Araminte a pour se divertir trois figures saisies sur le vif, le médecin, où Ton veut reconnaître le docteur Le Roy, l'un des docteurs régents de la Faculté de médecine de Paris; l'abbé musicien serait Tabbé de La Croix, enfin le poète, qui vient lire sa tragédie de Cyriis^ est identifié à Du Rozoy, auteur de Mes dix-neuf ans^ par cette réplique de Damon à Araminte (se. vi). « J'avois à peine mes dix-neuf ans que je faisais déjà parler mon cœur, » L'allusion est assez transparente.

Une figure domine toutes les autres, grâce à la netteté du type et h la fermeté du dessin : celle du marquis, un jeune colonel, fat, impertinent, au cœur sec, à l'âme intéressée, coureur de dots plutôt que de bonnes fortunes, qui s'étudie adroitement h plaire aux coquettes désœuvrées, jusqu'à faire de la tapisserie et à broder des falbalas pour Isinènc, des nœuds pour Chloé, des jarretières pour Lise. On prétend que Poinsinet moula son colonel sur un certain chevalier Colifichet, de Boissy; c'est possible, mais le chevalier Colifichet s'est dérobé jusqu'à présent h mes recherches. Ce dont on ne saurait douter, c'est que du Cercle de Poinsinet est sortie la légende des colonels de l'ancien régime qui ne savaient que parfileret faire de la tapisserie. L'histoire de France est illustrée d'un nombre infini d'anecdotes de cette force, à l'usage des snobs.

Un des mérites du Cercle^ sur lequel il faut prévenir le lecteur, c'est d'être écrit d'un style clair, aisé, dénué d'ornements ambitieux, tel que la bonne compagnie le parlait et le prisait en ce temps-là. Notre dix-neuvième siècle, saturé de lyrisme, ne goûte plus cette simplicité un peu

SA VIE ET SES ŒUVRES. xxiii

nue, que les connaisseurs évitent seuls de confondre avec la platitude. A ceux qui s'en voudraient instruire, je conseillerais la lecture d'une pièce de Collé, A femme avare galant escroc^ qui passait dans les dernières années du règne de Louis XV pour reproduire au naturel la langue du grand monde. En comparaison de cet archétype, authentique et contrôlé, Poinsinet passerait pour un fougueux coloriste. Avouons-le, les formes simples donnent bien du piquant, sous leur apparente ingénuité, aux saillies naturelles des personnages s'exprimant sans malice, dans la naïveté de leur cœur. Écoutez ce petit dialogue entre Ismène et Cidalise, abandonnées par Araminte qui vient de courir à la recherche de son serin envolé : « Prétends-tu t'enterrer ici jusqu'au souper? Si nous faisions un tour de boulevard? — Cela n'est guère décent que la nuit... »

Le Cercle représente-il fidèlement l'aspect d'un salon à la mode en 1764? Voilà la question capitale, qui, je crois, est pleinement résolue en faveur de Poinsinet. Je n'en prends pour juges que ses adversaires et ses ennemis. « Une précieuse moderne, » dit Bachaumont, « deux petites maîtresses subalternes, un poétereau aussi vilain que bas, un médecin à la mode et un abbé musicien composent ce joli groupe. Il n'y a ni intrigue, ni marche théâtrale, mais beaucoup de saillies et de personnages peints avec une grande vérité. » Tel est le premier aveu échappé tout d'abord au pamphlétaire; vainement s'efïorce-t-il ensuite de le rattraper,en ajoutant: « Malgré son succès prodigieux, l'on sent que l'auteur n'a vu la bonne compagnie que de loin, il n'a pas cette touche fine et légère qui désigne l'homme du grand monde. » Bachaumont n'apercevait pas d'intrigue dans le Cercle; Collé, au contraire, se plaint qu'il y en ait une, et ses contradictions dépassent en hardiesse celles de Bachaumont. Il constate le succès : « Seize représentations et très complètes, » c'est-à-dire avec beaucoup de monde et beaucoup d'argent, a c'est un fait singulier! » Ce fait, Collé l'explique d'abord tout naturellement, c'est