VICTORIEN SARDOU
leçons. Ce fut un temps de misère âpre. Il employa trois mois à préparer ou à écrire, pour Didot, une étude sur Jérôme Cardan, qui lui fut payée deux sous la ligne. Puis, il se rappela que les femmes étaient utiles aux personnages des romans de Balzac. Il composa pour Rachel une tragédie, la Reine Ulfra, où les rois s'exprimaient en alexandrins, les bourgeois en vers de dix pieds et les manants en vers de huit. La scène était en Suède. Sardou fit présenter sa tragédie à Rachel, qui,* trouvant la Suède un peu froide, demanda si on ne pourrait pas transporter l'aventure en Grèce. L'auteur vit qu'il n'y avait rien à faire.
Sardou, entêté, essaya encore d'intéresser à lui unecomédienne. Ayant une lettre pour D^jazet, il se rendit à la campagne, près de Cesson, pour remettre à l'actrice charmante une pièce, écrite pour elle : Candide. La femme de chambre avait ordre de ne laisser franchir la grille du jardin à personne. Déjazet était en train, à côté, de replâtrer un mur, par fantaisie. Elle aperçut un jeune homme imberbe et gentil. Elle vint, les mains barbouillées, lui demander ce qu'il voulait. Sardou exposa l'objet de sa visite, et après que Déjazet eut essuyé ses mi* gnonnes mains blanches, il lui raconta son histoire, comme autrefois Jean-Jacques à M™® deWarens. Puis il voulut lire sa pièce. Déjazet à qui l'auteur plaisait, s'y opposa, craignant une désillusion.
Déjazet fut, pour Sardou, la bonne fée. Elle présenta ses pièces à Cogniard, son imprésario, qui les refusa. Avec M"' Fargueil, Sardou ne fut pas heureux, bien qu'à elle il ait apporté ce chef-d'œuvre : les Pattes demomhe. M"® Fargueil ne se montra point bienveillante. Elle donna simplement, l'ayant promis, le manuscrit au directeur du Vaudeville. Il alla, sans être lu, rejoindre dans l'armoire les autres manuscrits, ses frères. Dans l'intervalle, Sardou avait raconté sa pièce à M"'^ Montigny. Décidé-
ment, il avait plus de confiance dans cette lutte parisienne aux femmes qu'aux hommes. Après Bérangère, Rachel ; après Rachel, Déjazet; en même temps que Déjazet, Fargueii; en même temps que Fargueil, Rose Chéri. La pièce, sur le simple canevas, plut à Rose Chéri, qui l'exposa à son tour à M. Montigny. A son instigation, il la retira du Vaudeville, et elle fut mise en répétition au Gymnase.
Le fils de Déjazet prenait, quelque temps après, les Folies-Nouvelles et en faisait, vers 1859, le Théâtre Déjazet, qui ouvrit avec une pièce de Sardou : la Jeunesse de Figaro.
La grande Déjazet était avec Sardou, et tous deux arrangeaient un couplet pour cette pièce, lorsqu'elle fut demandée par une petite, âgée à peine de dix ans. Elle laissa son auteur et alla dans une pièce voisine recevoir la gamine, fille d'une piqueuse de bottines, et sa mère. L'enfant chanta des refrains du répertoire de Déjazet. Quand la comédienne, au rire adorable, revint vers Sardou elle lui dit :
— J'ai trouvé mon singe...
Le singe était Céline Chaumont, et il retourna souvent chez Déjazet. Bientôt elle eut un rôle minuscule dans les Prés Saint "Gervais, de Victorien Sardou et Philippe Gille. La même année, d'Arthez qui était parvenu à ses fins, remporta quatre succès dont : les Pattes de monehe.
On demandait un jour à Déjazet quel avait été le degré de son intimité avec Sardou. La toute gracieuse comédienne, qui était un peu vieillie, répondit avec son esprit parisien : t Ça ne lui a pas coûté si cher ! »
Désormais, en 1861 , d'Arthezétait un maître du théâtre
VICTORIEN SAROOr '2ï\
contemporain encombré de médiocres. J'interromps cette esquisse. D'autres raconteront le reste de la vie de Sardou — qui est dans les dictionnaires. Quant à un jugement sur son œuvre, voici Topinion de Van der Buch à qui Déjazet lisait une comédie de Sardou, alors encore inconnu. C'est maintenant Van der Buch qu'on ne connaît plus. Il dit, quand Déjazet eut tourné la dernière page :
— Il n'y a que |)if, paf, pouf!... Mais c'est amusant..
C'est toujours un peu son genre, bien que Sardou, un des quarante, ait acquis le droit de revêtir l'habit à palmes vertes. La plupart des phrases ne sont pas achevées. Ce soin d'écrivain est, sans doute, inutile. Il suffit qu'on ait compris ou qu'on ait ri, même sans comprendre. Le dialogue est alerte et pétillant d'esprit, (h court, ça sautille, ça éclate. Pif! paf!