XXX VI

Si le papier blanc n'était pas une des plus respectables choses qui soient au monde, et si je ne tenais à ménager ma bouteille d'encre, dont j'ai bien des choses à tirer, — je ferais un ou deux volumes de ce qui se passa pendant l'année qui suivit cette conversation des deux cousines.— Nous croyons plus opportun de faire ici un entr'acte.

Je ne sais si vous avez quelquefois regardé une bouteille d'encre. — J'en ai acheté une, il y a un mois, et je l'ai versée tout entière dans un vaste encrier. — Cela a tout l'air d'un petit océan noir.

Je vais d'abord en tirer deux volumes ; — deux volumes font quatre cent vingt-huit mille lettres. — Ces quatre cent vingt-huit mille lettres sont évidemment dans mon.encrier; mais à l'état de pêlemêle et de confusion. — 11 s'agit de les harponner et de les pêcher, l'une après l'autre, avec le bec pointu de ma plume, dans le susdit océan noir, et de les ranger eu bon ordre sur des feuilles de papier blanc.

11 y a des moments — où, attachant mes yeux sur la surface noire de ce Cucyte (toujours mon encrier), je m'amuse d'abord à voir tout ce qui se réfléchit dans ce sombre miroir. — Mes vitraux y sont reflétés en papillons rouges, verts et jaunes; — puis, à mesure que je regarde, je finis par y voir des millions de petites lettres enchevêtrées, emmêlées les unes dans les autres, courant à droite, à gauche, s'évitaut, se poursuivant, s' atteignant, formant des nids bizarres et inconnus, — se bousculant, se renversant, se combattant, se dévorant, et, par leur réunion, racontant des histoires si singulières, si saugrenues, si vraies, que je ne sais si j'oserai vous les raconter, et si je ne rejetterai pas à la mer les lettres qui les composent, quand elles tomberont sous la pointe de mon harpon. Il y a des moments où il s'élève un bouillonnement, où il se fait des orages d'encre qui m'intimident et fout que je suspends ma pèche, et me repose sur les rives de l'encrier. — Mais aujourd'hui la matinée est belle, comme disent les barcarolles. ( — 0 Parisiens, mes amis, comme on se moque de vous avec les barcarolles! Je les ai toutes chantées à la mer, — et toutes y sont parfaitement ridicules. — 0 musiciens, mes autres amis, ou plutôt mes ennemis, — qui vous faites une idée de la mer d'après votre carafe et votre cuvette, — et qui pensez que l'Océan n'est qu'une exagération du grand bassin des Tuileries.)

La matinée est belle, nous avons encore trois plumes taillées par de jolies mains. — Pécheur, parle bas.

Un an après, — voici dans quelle situation nous retrouvons nos

LES VEILLEES LITTERAIRES ILLUSTRÉES

personnages. Geneviève avait reçu la défense formelle de revoir son frère ; — elle n'avait pas cru devoir s'y soumettre, et était allée demeurer dvec lui. — Léon, dont la réputation commençait à s'étengagoait passablement d'argent. — 11 avait loué un petit logement daus la rue Saint-Honoré. Son talent le faisait fort rechercher dans le monde, — et il arma ce qu'il avait prévu, c'est qu'au milieu des applaudissements qu'il excitait, son oncle ne fut pas tache quelus de dire : — Ce jeune homme est mon neveu. — Léon, d'autre part, ne manquait jamais de le saluer respectueusement quand lis se rencontraient dans quelque salon ; et quoiqu'il ne parlât pas à Rose, Ses regards savaient bien lui dire : — A toi. Rose, ces applaudissements] — et Rose le comprenait si bien, qu'elle rou- I des éloges qu'on donnait à son cousin.

— L;ne fois que M. Cliaumier eut dit : — Ce jeune homme est mon neveu, il fut assez embarrassé de répondre à une question toute naturelle que cette confidence lui attira : — D'où vient qu'on ne le ntre jamais chez vous le dimanche? — 11 n'y avait pas moyen de dire : — l'arec que je l'ai renvoyé, et je l'ai renvoyé, parce qu'il voulait être musicien, et acquérir le talent que vous applaudissez, et dont je ne puis moi-même m'empécher d'être un peu fier. — 11 fit donc un jour signe à Léon de s'approcher de lui, — et lui dit : — Léon, mon neveu, atout péché miséricorde. Je n'ai pas, en voulant punir une petite outrecuidance de jeunesse, prétendu exiler, à tout jamais, les enfants de ma sœur. Rose et Albert,— quand nous voyons Albert, — parlent de vous deux tous les dimanches; etily a, à la table, deux places vides ce jour-là, qui sont désagréables à l'œil. — Viens donc, dimanche prochain, avec ta sœur, et oublions nos petits différends.

Rose, par un mouvement involontaire, se jeta au cou de son père, et l'embrassa pour le remercier de cette pensée, dont il n'avait fait confidence à personne. — Léon remercia M. Chaumier de la voix, et Rose du regard et du cœur. De ce jour, Geneviève et Léon dînèrent tous les dimanches chez leur oncle.

Albert— avait acheté uue élude d'avoué, dont il laissait le soin à un maitre-clerc, — et il continuait à suivre toutes les fantaisies de son imagination.

M . Anselme avait écrit à Léon deux lettres, auxquelles celui-ci n'avait pas songé à répondre.

Madame Modeste Rolland n'avait pas vu sans chagrin le retour, dans la maison, de Léon et de Geneviève ; mais elle avait soin de les traiter parfaitement en étrangers et en inférieurs.