PROLOGUE

— La Charogne.

— Et dans l'art? dis-je.

— L'Impuissance.

— Et dans la liberté universelle? dit Spartacus.

— L'Egoïsme.

— Et dans les bienfaits de l'or? dit le baron de Rothschild.

— Le Lucre.

— Et dans la religion? dit Jésus-Christ.

— L'imbécillité.

— Et dans le mystère? dit Swedenborg.

Arsène Cravache pouffa de rire.

— Le Truc! dit-il.

Je lâchai la bouteille. Je fis un signe à Stéphanie, elle comprit, elle monta sur la table, elle fut toute nue dans la transparence du brouillard crépusculaire qui, de la fenêtre, montait vers elle et l'enveloppait comme d'un mystérieux encens. •

Jamais elle ne parut plus suprêmement belle.

Sous l'éblouissante rousseur de ses cheveux, sa blancheur aux nobles lignes avait la chasteté d'un tout parfait marbre taillé par le plus pur des génies humains, selon la forme divine! et, d'un geste sublime, elle levait un bras vers le ciel.

— Regardez! regardez! dis-je. C'est la Beauté! Quelle tare la déshonore? Regardez, parlez.

Arsène Gravache eut dans les yeux un reflet de splendeur.

C'est ainsi que doit s'allumer de lune l'œil triste du crapaud.

Mais son grouin flaireur s'avança, rentra, et, tendant la main, baissant l'index vers la Forme sublime, il dit, les dents grinçantes, comme en une fureur de dégoût :

. — Le Sexe ! le Sexe !

Il fit bien de s'écarter, de s'échapper, de n'être plus là. Je crois bien que cette fois je lui aurais brisé la bouteille de Champagne au crâne. Lui parti, nous essayâmes de tourner l'aventure en plaisanterie, de nous moquer de ce vil personnage.

Non, c'en était fait pour ce soir des francs ^i^es et des enthousiasmes. Une gêne nous restait, des propos absurdes tenus par Arsène Gravache. Quelques cigarettes vite fumées, on parla de se coucher de bonne heure, pour être plus dispos le lendemain...

Dans l'un des lits du grenier-dortoir, je ne parvenais pas à m'endormir. Je songeais, malgré moi, avec colère, avec tristesse aussi,