PROLOGUE

verres et des carafes, nous étions en train de boire le vermout, lorsque rentra, une chaise sous chaque bras et suivie de la mère Robinette levant haut la soupière, Stéphanie, qui cria en laissant tomber les chaises : « Eh bien ! c'est des bons enfants, tout de même! »

Le dîner fut très gai, parce que la chère était saine, — l'honnêteté des omelettes faites d'oeufs frais met de la franche joie dans le cœur, ce voisin de l'estomac, — parce que le vin nouveau, clair et joli comme de l'eau rose, pétillait, et parce que les cheveux de Stéphanie rougeoyaient pompeusement, et parce que, les fenêtres ouvertes, entraient dans la salle et en nous, de l'air, de Tespace, du lointain et du soleil avec des cris d'oiseaux vifs, et parce que le plus vieux des convives nV/ait pas vingt-cinq ans. Même, si bête, vStéphanie, qui,i de déesse absurde, redevenait faubou- » rienhe ignoble, semblait drôle. è

El les choses, peu à ipeu, s'expliquèrent.

Le baron de Rothschild avait un emploi dans une maison de banque; il ne cachait pas ses espérances d'être milliardaire avant peu. « J'ai le génie financier! » C'était bien possible. Napoléon Bonaparte venait d'entrer à Saint-Gyr; il en sortirait sous-lieutenant; de

là, à être général d'armée... Moi, Léonard de Yinci, je peignais, hélas! des navets et des carottes — sinon des nymphes vertes — à côté de casseroles de cuivre... Bah! grand artiste tout de même. Ressemblant, avec sa barbe jaune, pointue, en même temps à un yankee et à un compagnon charpentier, Spartacus était un artisan qui employait ses loisirs à des lectures et à des rêves. Swedenborg, presque un enfant encore — il ne devait pas avoir plus de dix-huit ans, — un enfant singulier, très maigre en un long habit serré, très pâle, aux yeux vagues et lumineux cependant, comme une âme incertaine et ardente, ne nous cacha point qu'il s'adonnait aux sciences occultes, et qu'il faisait tourner les tables. Roméo, élève du Conservatoire, se destinait à l'Opéra-Gomique et, plus particulièrement, à l'amour; ses regards mouraient de tendresse, et presque visiblement l'abeille baiser palpitait vers la rose encore bouton de sa bouche. Jésus-Christ, aux longs cheveux doux et lisses, parlait peu. On devinait, à son air timide, discret, recueilli, à ses toutes petites mains fréquemment jointes, qu'une dévote famille de province l'avait fait élever dans quelque collège ecclésiastique.