IV PRÉFACE

LE DIRECTEUR

Tant mieux ! Le peuple vainqueur n'en appréciera que plus son présent.

l'auteur.

Ce drame pénible, mais salubre, les toniques sont amers, n'a été d'ailleurs que l'évolution logique de ma pensée, précédant et préparant l'évolution même du peuple... pensée républicaine dans ma première pièce, Une Révolution d^ autrefois, républicaine démocratique dans Ango le Marin; démocratique et sociale dans les Deux Serruriers, Diogène et le Chiffonnier : pensée toujours progressive vers l'idéal, tendant de plus en plus à réaliser le droit, à relever le peuple au niveau de ses maîtres et à compléter l'œuvre de 89, l'unité par l'égalité. Sans doute, l'unité nationale est faite, plus de races, la France! l'unité politique, aussi, plus de castes, le vote! Mais l'unité sociale reste à faire. 11 y a encore deux classes n'ayant guère de commun que l'air natal, séparées et divisées par le mépris et la crainte en haut, la méfiance et la haine en bas, et ne pouvant être unies que par l'estime et l'amour. Combien de Français riches épousent-ils de Françaises pauvres? La question est là. Ma pensée, de plus en plus humaine, affirmant l'égalité de droit par l'identité de nature, proclamant le droit à la famille pour le pauvre comme pour le riche, montre en fait que richesse n'est pas toute vertu ni pauvreté tout vice ; que si le Chiffonnier vaut mieux que le Banquier, en revanche la Sage-femme vaut moins que le Pupille du Banquier; qu'il n'y a pas d'honnête que la canaille, ni de canaille que les honnêtes gens ; et que la justice pour tous atteindra enfin son but final, l'accomplissement de l'unité. C'est la question et le salut. La France ne peut être calme et forte, saine et sauve qu'en se renouvelant et s'équilibrant par l'accord des extrêmes, par l'énergie d'en bas et l'expérience d'en haut unies pour le salut conmiun, pour rendre son vrai sens à ce saint nom de patrie, pour refaire une seule famille dans la patrie et, par suite, une seule patrie dans l'humanité.

LE DIRECTEUR

Certes, l'amour est le grand pacificateur et rénovateur du monde, le grand niveleiir aux yeux bandés, ne recon-