TRITONS. — NÉRÉIDES, — HERMAPHRODITE
reliefs et des peintures, ainsi que des descriptions des poètes. Il est évident que jamais les combinaisons de l'artiste ni celles du chercheur ne
reconstitueront le cortège bachique tel que SKoPpas ou PRAXITÈLE le
voyaient passer en imagination. L'art grec plus moderne ne se lassa jamais d'enrichir ce cycle de scènes et de motifs nouveaux. Lorsque les Grecs eurent conquis l'Orient, ils symbolisèrent leurs propres exploits en représentant Bacchus comme le vainqueur des Indes, et son cortège comme celui d’un triomphateur dont faisaient partie les rois d'Orient faits prisonniers, les chariots pleins de trésors et des animaux de trait asiatiques. Les sacrifices, les festins , les fêtes, les danses bachiques, ete., furent variés à l'infini, et toute la décoration des maisons et des ustensiles domestiques fut inspirée des sujets et des symboles bachiques.
Abordons maintenant le groupe remarquable qui fait pendant à celui de Bacchus.
À propos de Neptune, nous avons déjà indiqué que l’art antique symbolisait le côté triste et furieux de l’élément liquide. Maïs plus tard le cortège des divinités de la mer se transforma, d’après le cortège bachi que, en un groupe bruyant, voire même joyeux, probablement à la suite d’une œuvre célèbre de SkopAs, et les Tritons empruntèrent aux satyres leurs oreilles, aux centaures les pieds de devant qui donnent à leur buste sa véritable base par rapport à la queué de poisson qui termine leur corps. Cependant le triton, même le plus jeune, a le plus souvent une expression mélancolique et passionnée qui se révèle dans les yeux profondément enfoncés, les sourcils particulièrement froncés et arqués, la bouche belle, mais tournée d’une façon convulsive, et le front sillonné de rides. Tel est le superbe torse de Triton du Vatican [A] (galerie des Statues). Tout auprès (salle des Animaux) est le groupe bien conservé d’un Triton qui enlève une Néréide et porte de petits Amours à cheval sur sa queue [5]; œuvre parfaitement conçue, mais d’une exécution très inégale. Le profil du cou est fortement accusé, ce qui ajoute sensiblement à l'expression de passion et d'effort. Ce groupe décorait sans doute une fontaine.
Une belle et vivante figure de jeune homme à cheval sur un dauphin, dans la salle égyptienne de la Villa Borghese [c], exprime par ses traits et ses gestes la souplesse et la joie. Mais cette figure tout humaine n’est pas un triton, c’est plutôt Palémon, et d’ailleurs la tête, qui est d’un satyre, provient d’une autre statue. Elle mérite d’être particulièrement re-
marquée comme l’un des plus jolis motifs de décoration pour une fon-
taine. L'eau jaillissait de la bouche du dauphin.
Chez les tritons, la jeunesse n’est pas toujours unie à une belle et grave tristesse ; il y a encore, pour ainsi dire, des Silènes de la mer, vieux, barbus, à l'air gaï, ou à la fois triste et comique. Ils sont immortalisés dans la mosaïque de la Sala rotonda au Vatican [n]; l'œuvre provient des thermes d’Otricoli.!Ces divinités de la mer, hâlées par Îles
intempéries, portent sur leur queue relevée de jeunes et jolies Néréides et se mêlent à toutes sortes de monstres des flots, chevaux, griffons, boues, taureaux, dragons de mer, etc., que les tritons s'amusent à lutiner, à nourrir ou à dompter. Ce sont des scènes de la vie intime du monde marin personnifié, qui sont traitées ici avec une intention comique.
Au contraire, sur les sarcophages, les vieux tritons ont ordinairement une expression sévère et triste.
On conçoit que les néréides, nues ou à peu près, étaient toujours des figures jeunes et gaies. Il n'existe guère en ce genre d'œuvres remarquables, mais nous avons des statuettes de conception charmante, bien que d'exécution trop souvent médiocre. Ce sont de gracieuses néréides chevauchant sur des béliers de mer (exemplaires dans plusieurs endroits). La seule œuvre importante en marbre, la Néréide florentine [A], sur un cheval marin (2° corridor des Uffizi), révèle, malgré les mutilations et la restauration, un motif si charmant que dans cette décoration de fontaine, œuvre d’un artiste romain, on croit voir l'imitation d'une figure de SKOPAS,
Lorsque l’art antique, probablement après le temps de Praxitèle, cherchait une expression du beau, toujours plus frappante, il en arriva à créer l’'Hermaphrodite, dont un mythe déjà existant lui fournit l'idée. Mais cette tentative n'eut pas un entier succès. On pouvait, tout en observant rigoureusement les lois du beau, donner à Bacchus la délicatesse féminine, aux Amazones l’expression héroïque et virile. C’était 1à une simple fusion des caractères virils et féminins qui peuvent être le sujet d’une représentation idéale. Mais dans l'Hermaphrodite ce sont les attributs visibles des deux sexes qu'on réunit sur un même corps, comme s'ils constituaient la beauté et devaient l’exprimer avec deux fois plus de puissance. On oubliait d’abord que tout ce qui est monstrueux détruit à “priori la jouissance et la remplace sinon par l'horreur, du moins par l'inquiétude et la curiosité ; ensuite que le beau n'existe et n'est concevable que suivant des caractères déterminés et suivant leurs rapports, et qu’il s'évanouit par des fusions arbitraires de caractères différents (1). Néanmoins on fit tout ce qu'on put pour répandre sur les formes de cet être le plus grand charme sensuel; on imagina aussi pour l'Hermaphrodite des situations particulières, sur les bas-reliefs par exemple, où on le mêla à tous les gens de la suite de Bacchus; mais il resta, malgré tout, un être venant d'un monde étranger et abstrait. Comme on ne connaissait de lui aucune action particulière, on le représenta le plus souvent
() Les centaures, les tritons, les chevaux marins, etc., ne sont pas monstfueux, non seulement parce que la foi fondée sur la Fable est plus forte que l'évidence et que le doute, ce qui pourrait aussi se soutenir pour l’'Hermaphrodite, mais parce qu'ils ne prétendent pas représenter des êtres organiquement constitués. Ces figures sont un assemblage symbolique et bardi de caractères divers, et nan pas des êtres dans lesquels sont réunis des caractères contradictoires.