PLAINTE ET RÊVERIE
Un soir de cet hiver qui, jour par jour, s'écoule, Le théâtre annonçait uu baladin fameux ; La ville était émue, et bruyante, la foule En tumulte courait assister à ses jeux.
Pour moi, fuyant le bruit et secouant la tète. Par la ville, au hasard, j'errais en écoutant La bise^ entremêlée aux échos de la fête, •Qui dans le ciel obscur frissonnait tristement.
L'âpre vent de la nuit a des plaintes funèbres : On dirait à l'entour des sépulcres glacés Les sanglots que, parfois, dans les pâles ténèbres, A ceux qui vont mourir jettent les trépassés.
Mais qu'importent la bise et la tombe qui pleure. Et les esprits errants, les larmes, les sanglots, Mystères de la nuit, qu'importe ! Voici l'heure Où le plaisir aveugle agite ses grelots.
Qu^importe ! je ne sais quel courant magnétique Hors de l'isolement guida mon pas rêveur ; Du théâtre bruyant je franchis le portique, Le sourire à la lèvre et la tristesse au cœur.
La foule était immense^ émue et frémissante, Couvrant de ses regards le baladin hardi Qui la faisait passer du rire à l'épouvante, Et que vos belles mains, madame, ont applaudi.
C'était bien, c'était beau, car la foule charmée Sur les triples gradins éclatait en bravos, Et la gerbe de feu sous la voûte allumée, Soleil étincelant, versait le jour à flots.
Puissance du hasard! j'étais, dans ma pensée. Venu pour y chercher une heure de plaisir, Et j'emporte avec moi, dans mon âme blessée.
Un de ces sentiments qui font vivre ou mourir...
Une femme était là, jeune, charmante et belle, Et dès que je lavis, mon regard enchanté.
Cherchant les doux rayons de sa noire prunelle. Comme un bouquet de fleurs respira sa beauté.
Oh ! ce regard charmant, chaste et presque sauvage, Quel poëme sans fin l'Amour y chanterait !
J'ai lu dans ce regard, comme on suit une image Dans les eaux d'un beau lac, au fond d'une forêt !
Et je ine sentais triste, et sur ma jouo aride,. Quand je la contemplais, une larme coula, £t| comme je lisais dans ce regard limpide, Quelque chose me dit : le bonheur n'est pas là!
Le bonheur X^st pas là! Voûtes mystérieuses Où sa prière monte avec les chants sacrés, Madone et crucifix dont ses lèvres pieuses InToquent cbs^que soir-remblème consacré!...
Dites-nous ce qu'il est de dévorante flamme, D'espoirs in^souvis, de rêves; dites«-nous La douleur qui, parfois, emplit nn cqsur de femmf , Quand sur la pierre pue elle prie à genoux.
Or, pendant eatta longue et fatale soirée, J'enivrai mon esprit de rêves éperdus.
Maintenant, de soucis j'ai l'Ame dévorée, Je voudrais l'oublier et ne m'appartiens plus.
Fatalité I folie ! encor la coupe amère Qui me suivra toujours de l'enfance au tombei^ul Pourquoi donc l'ai -je vue!... û tristesse! û miftère! Pourquoi dono, 6 mon Dieu, ce calice nouveau !
S5 février 1849.
Eh bien, non I je ne puis l'arracher de mon âme, O souvenir profond! douce et brûlante Ûamme, Tu grandiras, pareille à ces feux éternels Qui, jadis attisés par la main des Vestales, Nuit et jour, dans le temple, éclairaient leurs fronts pâles Voués au culte des autels.
Oublier! oublier! ohl quand Tâme est saisie.
Lorsque cette enivrante et douce poésie Verse en nous le parfum d'idéales amours ; Par des songes chéris lorsque l'âme est bercée. Oublier ! oublier ! lorsque dans la pensée
On n'entend plus qu'un mot : toujours !
Je ne puis oublier et je ne puis me taire; Longtemps j'ai traversé, rêveur et solitaire. Ce bruit que par le monde on entend résonner ; Mais voici que l'esprit en moi se renouvelle, Depuis que j'ai senti, recueilli devant elle» Mon front pâlir et frissonner.
Que Dieu m'en soit témoin! depuis cette soirée Où je la contemplais, de sa grâce parée, J'ai lutté, j'ai souffert, et j'ai voulu prier; De ma lèvre, trois mois obstiuément fermée, Pas un mot n'est sorti qui l'aurait alarmée ; Trois mois j'ai feint de Tonblier.
Vains efiEorts I je me livre au charme q\^i m'entratne:; O moQ^gaeSt ô Û€uve, ôy^rdoyantô plaine, Étoiles de la nuit, 6 vous mes conûdents, A qui je parlais d'elle en mes heures de veille, Lorsque vous la verrez, portez à çon oreille Le récit de mes longs tourments.
Mais ne lui dites rien qu'elle nepwse entendre. Rien qui puisse effrayer ce eœur naïf etieudre, Où semble rayonner comme un souffle des cieux, Rien qui ne soii respect, hommage, foi, prière, Rien qui puisse amener un pli sur sa paupièfe, tin liuage dans ses beaux yeux.
Murmures de la nuit, ô brises parfumées, Recueillez chaque mot de ses lèvres aimées, Consultez son regard et si doux et si bon; A ce pauvre insensé, qui souffre et se désole, N'apporterez-vous pas quelque dpuce parole De sympathie et de pardon !
Ûites-lui, dites-lui que, prosterné dans l'ombre. Je rêve dans ma nuit épaisse, morne et sombre. Que je n'aspire pas à son amour sans prix.
Je l'aime et le lui di&, et n'ai point d'espérance; Ainsi qu'au temps passé, le proscrit de Florence, Le Dante, adorait Béatrix.
Alors, comme aujourd'hui^ les discordes civiles Livraient aux factions les peuples et leurs villes; Lorsqu'entre deux combats il écrivait ses ver©
Le Dante, ce grand cœur plein d'amère tristesse. Dans son âme unissant Florence et sa maîtresse» Portait le ciel et les enfers.
Aujourd'hui comme alors^ terrible, sur nos têtes L'horizon menaçant se charge de tempêtes. ..
Dieu se lasse et s'irrite, et retire la main Qui maintient en repo& l'équilibre du monde; Qui peut de l'ayenir sonder la nuit profonde? Qui sait si nous Terrons demain?
Cette plume, demain, peut faire placé au glaive. Demain peut être un jour qui dans le deuil s'achèye, Demain, mon propre sang, dans mes yeines tari, Peut éteindre à jamais l'éclair de ma pensée; - Jour suprême! demain, sur ma lèrre glacée Peut expirer un nom chéri. ^
Oh I ne déchirez pas cet innocent poëme Que mon cœur> pleiii de tous, chante malgré moi-mêmel Vous le pouvez; un mot de vous, c'est une loi... Mais ne le faites pas-t je vais à vous, si bonne. Comme le mendiant va vers la main qui donne ^ Ma yie est triste 1... croyçz-rmoi L.«
Juin lg40.
Voilà des stances bien plaintives pour un homme qui n'avait encore à regretter qu une fortune perdue, pour un homme à peine froissé par un premier contact avec le monde et ses misères! L'adversité, cette
pierre d'achoppement dès petites natures, ne faisait qu'irriter et agrandir son âmé altérée d'amour, de gloire et de vérité...
Pour moi qui fus comme son frère sur les bords lointains, Çui suiris pas à pas les étapes de ses dernières années, je me demande, en traçant ces lignes, B*il n'est pas meilleur pour lui de dormir en son tombeau sur une plage étrangère.
En effet, si M. Gaston de Raousset fût revenu pauvre, vaincu, malheureux, dans cette Europe qui croit toujours bien servir la marche de la civilisation vers les régions inconnues de l'avenir, qu'en «erait-il advenu?... Quels accents bien plus pleins d'amertume ne lui eût point arrachés la rencontre des misères au milieu desquelles se débattent tant de petites grandeurs?,,. Ses idées auraient-elles trouvé le moindre écho, le moindre appui dans la caisse dès millionnaires que fait la Bourse, dans les rangs des disciples de Baal, dans les salons dorés où ne trônent que l'intrigue et la fortune?... Imbu d'idées nouvelles et de conceptions aussi hardies que larges, aurail-il pu se plier aux exigences d'une société plus ou moins en décadence?... Laissons donc dormir ce pauvre ami sur la plage de Guaymas, plage où il a dû rencontrer ce calme que la mort seule peut accorder, ainsi quille disait. lui-même.
Pleurons en M. de Raousset-Boulbon un de ces glorieux enfants de la France que leur patrie n'a pas su garder, et que l'exil semble poursuivre jusque dans la tombe.
Un bienheureux hasard nous a fait mettre la main sur quelques pages qui font suile au roman intitulé : Une Conversion^ publié autrefois par la Presse^ roman digne du succès qu'il a obtenu. Ces quelques pages sont le commencement d'une seconde partie demeurée inachevée, malheureusement. Elles sont écrites avec cette verve, cet éclat, cette facilité qui distinguent le style du comte Gaston de Raousset-Boulbon. Nous les ajoutons à ce volume, qui n'emprunte quelque intérêt qu'au beau sujet dont il traite, et qui, ayant été écrit précipitamment, au retour d'un long voyage, met son auteur dans l'obligation de réclanier l'indulgence des lecteurs. Nous regrettons d'autant plus que M. de Raousset-Boulbon n'ait point achevé cette seconde partie d'Uiu Conversion^ qu'on y voit poindre un autre amour, et qu'on entend déjà gronder l'orage qui doit suivre le calme après la tempête^ calme trompeur auquel Robert de Langenais avait oiii trop tôt ; ce seul trait dénote une grande connaissance du cœur humain.
