JÉSUS-CHRIST ET LA TRADITION
La vérité religieuse est une divine histoire; disons mieux, une personne vivante, Jésus-Christ luimême. L’Ecriture sainte est le témoignage primitif, sincère, inspiré, rendu au Rédempteur du monde. La venue du Christ a été préparée par des révélations qui sont des manifestations divines et comme les premiers pas de Dieu dans l’histoire ; l’Ancien Testament nous reporte à la période de préparation. L’Evangile fait revivre le Christ incarné ; les Actes des apôtres et leurs lettres nous font connaître le Christ ressuscité, invisible, toujours présent et agissant dans son Eglise. Le témoignage évangélique et apostolique qui nous porte au sommet de la révélation est donc pour nous la règle de foi par excellence, puisqu’il nous place sans intermédiaire en présence de Celui qui est la vérité. Il n’est pas autre chose que la conscience chrétienne pleinement illuminée du Saint-Esprit dans son contact le plus immédiat avec le Christ historique ; elle dit à notre
conscience : « Voilà ce que j’ai contemplé touchant la Parole de vie. » De là le prix incomparable du livre divin et son autorité souveraine qui ne dépend d’aucun système théologique.
Que nous faut-il de plus pour rejoindre notre Sauveur? Rien, dit la Réforme, toutes les fois qu’elle est conséquente avec son principe. Deux autorités nous sont encore nécessaires, répond le catholicisme : la tradition et l’Eglise. Sans elles vous êtes abandonnés aux caprices du sens individuel et vous n’arrivez pas à l’unité. Votre autorité religieuse n’est pas vraiment constituée. — J’écarte préremptoirement ces deux pouvoirs en tant qu’on les met au-dessus de l’Ecriture J’établirai qu’en réalité ils n’en forment qu’un seul, celui de la hiérarchie prétendue infaillible, laquelle ne respecte pas plus la tradition que la Bible, et se met au-dessus de l’histoire tout aussi bien qu’au-dessus de la révélation. La tradition isolée de la hiérarchie serait mortelle au catholicisme ; il doit lui imposer ses interprétations sous peine de rencontrer sur ce nouveau terrain la diversité des opinions qu’il a voulu chasser du domaine sacré des Ecritures. Elle n’est pour lui qu’un instrument de domination sur l’esprit humain, aussi cherchet-il à l’assouplir à son gré sans jamais hésiter à la fausser quand cela lui semble nécessaire. Voilà ce que nous établirons sans oublier que l’erreur n’est
vaincue que quand on lui a ravi la part de vérité qui la fait vivre ; c’est dire que nous montrerons comment la • tradition détachée du faux principe d’autorité recouvre son rôle bienfaisant et glorieux comme confirmation de la foi.
Ecartons d’abord un malentendu qui ne saurait subsister après notre définition de l’autorité des Ecritures. Les partisans de la tradition nous objectent souvent que donner le premier rang à un livre dans la détermination de nos croyances, c’est déifier la lettre à la manière des scribes et des adorateurs du Coran. L’Eglise, au contraire, est un organe vivant du Saint-Esprit qui est bien plus en harmonie avec l’esprit de l’Evangile que ce que l’on appelle dérisoirement un pape de papier. L’objection tombe dès qu’on considère la Bible, non pas comme un code tombé du ciel, mais comme l’écho vibrant des témoins primitifs. Oui, sans doute, l’Eglise a précédé le livre, le témoignage oral est antérieur au témoignage écrit, seulement le premier n’a pu se conserver que par le second, qui n’est pas autre chose que la prédication même des apôtres ; c'est encore l’Eglise primitive, ou pour mieux dire, elle n’est que là. Si donc par tradition on entend la voix même de l’Eglise apostolique, nous possédons celle qui est la plus pure, la plus authentique. Nous ne sommes pas les hommes d’un livre muet et mort ;
notre autorité est un témoignage plein de sève et débordant de vie morale.
Mais nos adversaires ne s’en tiennent pas à cette notion si simple et si vraie. Ce qu’ils veulent consacrer dans la tradition, c’est leur interprétation officielle de l’Ecriture sainte. Avant de montrer par quelles voies illégitimes ils y arrivent ou y tendent, nous devons tout d’abord repousser le principe luimême, qui suppose que l’Ecriture sainte ne saurait être saisie par le sens individuel. Que telle soit bien leur pensée , c’est ce qui résulte du serment de la foi prêté par chaque évêque depuis le concile de Trente. Il est ainsi conçu : « Je n’accepterai et n’interpréterai la sainte Ecriture que conformément au consentement unanime des Pères. » Cette exclusion du sens individuel dans l’acceptation et l’interprétation des saintes Ecritures méconnaît d’abord le premier caractère de la religion, qui est essentiellement un rapport direct entre l’âme et Dieu. Le domaine religieux et moral est le domaine par excellence de l’individualité; le plus obscur, le plus ignorant des hommes y retrouve une valeur infinie, parce qu’il y rencontre des obligations saintes auxquelles il doit se soumettre dans sa pleine indépendance. Personne ne peut s’engager à sa place, il répond pour lui seul, il doit se déterminer par luimême, puisque c’est lui et lui seul qui fera les sa-
orifices que le devoir exige de lui. Son âme a un prix immense, le monde entier ne la vaut pas, et la vraie religion ne commence pour lui que quand il s’est donné à Dieu dans le libre mouvement de sa vie morale. Dieu n’a-t-il pas promis de se donner à lui tout entier ? Ne veut-il pas être tout en tous ? N’est-ce pas dans ce don qu’éclate la grandeur de son amour et la magnificence de sa générosité ? Tout dans l’Evangile dit à chacun de nous ce mot du prophète à David : « Tu es cet homme-là. » Tu es cet homme qui s’est révolté contre Dieu. Tu es cet homme pour lequel a coulé le sang de la rédemption. Tu es cet homme qui est appelé à la vie éternelle, à la sainteté, à la sublime réciprocité de l’amour divin. « Mon cœur me dit de la part de Dieu : Cherche ma face. » Il résulte de ces considérations que la Bible s’adresse tout d’abord à l’individu. Prétendre qu’elle ne saurait être comprise de chacun de nous sans un interprète d’office, c’est accuser Dieu de ne pas savoir parler à ces êtres qu’il a faits à son image et dont il connaît les plus secrètes pensées ; c’est dire, en d’autres termes, qu’il veut une chose et qu’il en fait une autre, et que quand il s’adresse à l’aine humaine, il ne sait pas l’atteindre sans le secours du docteur de la loi. Quoi, vous osez soutenir que ce miséricordieux message de pardon et d’amour sera mieux compris par nous
quand il aura pris la forme d’un décret officiel que quand nous l’aurons recueilli des lèvres mêmes de Celui qui l'a apporté au monde ! Ce n’est que par un arrêté rendu en forme que nous pourrons nous y fier ! Ah ! laissez-nous devant le Christ qui nous montre le Père. Il vaut bien tous vos scribes réunis ! L’amour ne parle jamais mieux que quand il parle directement au cœur, rien ne remplace son inimitable accent. Si l’Evangile était le Talmud, il nous faudrait des rabbins pour l’expliquer; la bonne nouvelle du salut n’a que faire de leur autorisation. Autant vaudrait défendre au soleil de nous éclairer et de nous réchauffer au nom d’une société de savants que de défendre à la Bible, au nom d’une synagogue, de porter la joie, la paix, la vie dans nos âmes ! J’ajoute que si le sens individuel peut se tromper, une société religieuse le peut également, qu’elle a besoin des mêmes garanties, parce qu’elle peut subir les mêmes entraînements, et que l’on a vu toutes les autorités dogmatiques d’un peuple avoir tort contre un seul individu qui représentait la vérité de Dieu. Sans parler du Maître, il est certain que Pierre et Etienne comprenaient mieux le sens des Ecritures que le sanhédrin tout entier. L’autorité de la tradition n’est donc pas justifiée par ces prétendus dangers de la libre interprétation de la Bible par chaque croyant.
Au fond de cette raison préliminaire que l’on nous opposait, je trouve un argument qui n’a rien à faire dans la question de la vérité, c’est l’argument du nombre. Je n’en connais pas de plus grossier. Je comprends les droits des majorités dans les sujets exclusivement politiques, portant sur les intérêts d’un jour, parce que la vie sociale ne peut pas s’arrêter, et qu’il faut arriver à tout prix à une conclusion provisoire dont la majorité des citoyens est l’organe le plus légitime. Il n’en est plus de même dans l’ordre moral et religieux qui est l’ordre de l’absolu ; l’erreur ne cesse pas d’être l’erreur parce qu’elle est acclamée par des milliers d’hommes; elle acquiert plus de force et n’en devient que plus redoutable. La vérité n’a peut-être qu’une infime minorité pour elle, elle n’en est pas moins la vérité. Comptez ceux qui lui faisaient cortège le jour où elle s’affirma dans la chambre haute de Jérusalem. Je suis seul, pouvait dire le Christ au point de vue humain, je suis seul devant le monde, et pourtant je suis la vérité. Il n’est pas de réponse plus décisive à cet argument vulgaire qui ferait de nos convictions le résultat et comme le total d’une addition, et qui aujourd’hui donnerait encore raison au paganisme contre le christianisme.
L’argument du temps ne vaut pas mieux que celui du nombre ; il est très-souvent invoqué en
faveur de la tradition. Respectez l’antiquité, nous dit-on, c’est elle qui doit toujours avoir raison. Voilà le langage que l’on tient volontiers dans le camp opposé au nôtre. On ne veut pas seulement relever l’authenticité du témoignage qui n’est valable que s’il est primitif. Non, on dit avec Tertullien, qui s’est heureusement et glorieusement démenti sur ce point : Quod priais venus. Ce qui est le plus ancien est en soi le plus vrai. C’est la chronologie venant fortifier l’arithmétique. La vérité se reconnaît non à sa valeur intrinsèque, mais à son âge. A ce point de vue, l’Olympe l’emporte sur le Calvaire, et pour nous, fils de la Gaule, le druidisme est plus vrai que l’Evangile. Le même Tertullien, quand il entra en conflit avec la tradition de l’Eglise de son temps, renversa d’un mot tout cet échafaudage qu’il avait péniblement élevé dans son traité des Prescriptions : « Christus non dixit : Sum consuetido , sed sum veritas. » Christ n’a pas dit: Je suis la coutume, mais je suis la vérité. Ne l’oublions pas, d’ailleurs, la vérité, qui est fille de Dieu, a un imprescriptible droit d’aînesse, car elle n’est pas simplement ancienne , mais éternelle. C’est dans le temps et sur la terre qu’elle peut être devancée par l’erreur, mais elle recouvre bientôt son droit immortel. Il ne sert à rien à Esaü d’être l’aîné de Jacob s’il vend sa primauté d’héritage
pour satisfaire une convoitise. Peu importe que telle ou telle forme religieuse se soit produite avant une autre dans l’histoire de l’Eglise, si elle a préféré la chair à l’esprit, le règne matériel à la royauté spirituelle. Jacob, toujours étranger et voyageur, n’en est pas moins sous sa tente mobile le véritable aîné, l’héritier du bien céleste dont il porte le gage dans sa foi courageuse. Nous n’avons donc pas à nous demander quelle est l’interprétation de la Bible qui est la plus ancienne en date, mais celle qui est la plus conforme à son esprit. C’est celle-là qui sera le plus près des origines et qui nous mettra le plus directement en contact avec la source. La raison du temps ne doit pas non plus être présentée dans un sens inverse, comme si la nouveauté en soi était une preuve de vérité ; elle ne l’est pas plus que l’antiquité ; nos motifs de croire sont puisés dans des considérations plus hautes qui portent sur l’objet même de nos croyances et non pas sur ce qui lui est étranger.
Ainsi la tradition ne saurait invoquer ni le nombre ni le temps. Les autres arguments que l’on fait valoir pour l’appuyer n’ont pas plus de valeur. Deux grandes écoles l’invoquent dans le catholicisme à des points de vues très-différents , bien qu’elles se réunissent pour affirmer que l’Ecriture ne suffit pas à déterminer la croyance chrétienne. La pre-
mière école voit dans la tradition l’interprète immuable de la révélation. Elle a trouvé dans Vincent de Lerins sa vraie formule : la tradition légitime pour elle, c’est ce qui a été cru toujours, par tous et partout: Quod ubique, quod semper , quod ab omnibus. La seconde école veut une tradition progressive qui tire les conséquences des principes comme la vie organique fait sortir du germe l’être complet qu’il renfermait; les racines, les rameaux, les feuilles et les fruits se dégagent peu à peu de la semence élémentaire. C’est l’école du développement représentée avec éclat par Newmann et Mœhler . Avant de discuter chaque école à son tour, remarquons leur dissentiment ; elles sont en flagrante opposition ; on ne saurait à la fois reconnaître une tradition immuable, immobile et une tradition progressive. Il faut choisir entre les deux principes ; ils ne peuvent s’abriter sous le manteau de la même unité. Le catholicisme est appelé à se décider entre l’une et l’autre ; il ne lui est pas permis de profiter de l’une et de l’autre comme il l’a fait bien souvent. Nous pourrions, pour le réfuter, nous borner à les opposer et livrer les partisans de la tradition immobile aux partisans de la tradition progressive. Mais ce serait nous contenter à trop bon marché. Examinons les deux principes en eux-mêmes.
La première école prétend qu’il existe une tradi-
tion non contenue dans l’Ecriture, qui, portant les caractères de l’universalité et de l’immutabilité, est digne de notre confiance absolue. Jésus-Christ et les apôtres, dit-elle, n’ont pas seulement prononcé les paroles qui sont contenues dans le livre sacré, leur enseignement a été infiniment plus large , plus vaste, et s’est transmis par la tradition. L’Eglise l’a recueilli et nous l’a transmis fidèlement. Je demanderai d’abord où je puis trouver cet enseignement oral qui complète l’Ecriture tout en remontant directement au Maître et à ses premiers disciples. On nous accordera que s’il a cette haute origine, il ne saurait être en désaccord avec la prédication écrite des apôtres ; il ne peut en être que le prolongement. Nous devons donc élaguer tout ce qui a un caractère différent , tout ce qui contredit la Parole de Jésus ou de ses grands envoyés. Si l’on n’admet pas cette règle, on sera en droit de nous présenter comme divin toutes les superfétations humaines, et on sait combien elles peuvent être nombreuses après tant de siècles écoulés. Nous avons tous fait l’expérience de l’incroyable rapidité avec laquelle une vérité, même une vérité historique, se déforme et se dénature en passant de bouche eu bouche; la parole prononcée hier n’est déjà plus la même aujourd’hui ; la légende foisonne incessamment comme la mauvaise herbe sur le champ de
l’histoire. Il s’ensuit que la tradition orale ne saurait être jamais acceptée que sous bénéfice d’inventaire, et après avoir été contrôlée. Or il est évident que tout enseignement attribué à Jésus-Christ doit pour le moins ne pas être en désaccord avec sa doctrine telle que nous la possédons sous sa forme la plus authentique. Cette condition élague déjà une portion considérable des traditions que l’on veut nous faire accepter. Je demande où est cet enseignement vraiment conforme à l’ensemble du témoignage apostolique qui ne serait pas contenu dans l’Ecriture? Où sont ces perles précieuses tombées de notre écrin et qu’il faut pieusement ramasser ? Si vous m’en présentez une seule, je suis prêt à l’accepter. Je suis bien convaincu qu’au premier siècle de l’Eglise on a pu recueillir plus d’un mot du Maître ou des apôtres que nous ne possédons pas; j’aurais vécu dans cette bienheureuse et héroïque époque que j’eusse préféré entendre saint Pierre, saint Paul et saint Jean que lire simplement leurs écrits. Seulement ils ne parlent plus aujourd’hui ou plutôt ils ne parlent que dans l’Ecriture sainte d’une manière vraiment authentique. A part un ou deux récits admirables, et qui portent bien le sceau du divin, tel que l’entretien de saint Jean avec un jeune brigand, et qui ont pour moi autant de valeur qu’une page des Actes des apôtres, je vous défie de produire un
enseignement vraiment et sûrement apostolique qui ne soit contenu dans la Bible. Dès la seconde génération, le fleuve n’a plus gardé sa pureté ; quand * Papias, qui vivait à la fin du premier siècle, nous
donne les plus ridicules rêveries millénaires comme
l’écho de la-tradition primitive, il nous suffit de les comparer à nos livres canoniques pour reconnaître le mélange humain. Cette tradition orale que vous invoquez comme remontant directement à Jésus- Christ, je ne lui reproche qu’une chose, c’est d’être insaisissable, c’est de ne se rencontrer nulle part avec certitude. Qu’il y ait une tradition orale dans l'Eglise, je ne le nie pas : je la retrouve dans les prétendues constitutions apostoliques dont personne ne soutiendra l’authenticité et qui sur tant de points nous font assister aux déviations des institutions primitives. Je la retrouve encore dans la littérature apocryphe si riche dès le second siècle ; œuvre de l’imagination et du sentiment populaire, elle en porte l’empreinte légendaire et matérialiste ; elle nous permet de suivre les progrès de la superstition qui grandit dans l’ombre et comme dans les basfonds de l’Eglise, tandis que sur le sommet de la science d’illustres docteurs tiennent haut élevé le drapeau du spiritualisme primitif. Cependant l’influence des masses est bientôt irrésistible ; l’atmosphère en est saturée peu à peu ; les grands esprits
la subissent sans s’en douter, et ce qui fut un jour la superstition condamnée devient l’opinion courante et bientôt le dogme officiel. Nous pourrions l'établir facilement pour la plupart des dogmes proprement catholiques , tels que la magie sacramentelle, le faux ascétisme, le culte des saints. Voilà bien la tradition orale, nous la prenons sur le fait. Seulement elle n’a aucun rapport avec cet enseignement apostolique qui devait compléter le livre sacré, puisqu’elle le contredit ouvertement, et qu’elle s’est développée grâce à une littérature apocryphe dont personne aujourd’hui n’oserait défendre l’authenticité ; elle met audacieusement sous le nom des apôtres ce qu’ils n’ont ni dit ni écrit.
Que si l’on abandonne ce terrain d’une tradition simplement orale pour en appeler, comme les Pères du troisième siècle, aux grandes Egalises apostoliques, c’est-à-dire à celles qui ont été fondées par les apôtres et à leurs institutions, nous serons ramenés aux Pères de l’Eglise de cette époque qui seuls nous les font connaître, et à cette unanimité de leur doctrine à laquelle renvoie le serment épiscopal que nous avons cité. Cette unanimité, je la constate avec joie pour le fond substantiel de la foi chrétienne, mais elle n’ajoute rien à l’enseignement des apôtres; elle le confirme sans l’épuiser. Que si l’on prétend qu’elle porte sur l’interprétation et la déter-
mination théologique de leur doctrine, je la nie ; elle n’existe pas. L’unanimité théologique des Pères des premiers siècles est une fiction ; l’accord de la foi n’empêche pas les divergences considérables sur tous les points de la doctrine. Direz-vous que Justin Martyr, qui pousse aux dernières limites la subordination du Verbe au Père, est d’accord avec Atfianase qui formule l’égalité des deux personnes? Direz-vous que Clément d’Alexandrie, qui croit à la préparation évangélique dans le paganisme, est d’accord avec Tertullien ou Araobe, qui regardent comme du fumier toute la philosophie ancienne ? Direz vous que la théologie des trois premiers siècles, qui croit à la liberté morale, est d’accord avec saint Augustin, qui ne croit qu’à la grâce ? Les divergences ne sont pas moins flagrantes sur l’organisation de l’Eglise. Entre Hermas, qui voit dans l’épiscopat un signe d’affaiblissement, et Irénée, qui en fait le palladium de la vérité, où est l’accord ? Je vous défie de réconcilier sur ce point Clément d’Alexandrie et Cyprien. Qu’on ne nous parle donc plus de l’unanimité des Pères comme signe de la tradition infaillible. Ce qui a été cru partout, toujours et par tous se réduit au mot de saint Paul pris dans toute la richesse de son acception : « Nous ne voulons savoir que Jésus-Christ crucifié. x> Cela est assez pour vivre et mourir en chrétien et s’il le
faut en martyr. Cela n’est pas assez pour avoir une interprétation officielle qui fixe le sens théologique de l’Ecriture, car le commentaire qu’on voudrait nous imposer contient précisément toutes nos diversités, à l’époque où les Pères méritent le mieux ce grand nom. Il ne reste donc à côté de l’Ecriture qu’une tradition sans garantie et infiniment diverse. Ce n’est pas à un tel pouvoir que l’on peut nous renvoyer; si l’on ne se contente pas de l’autorité de l’Ecriture , il faudra établir un tribunal qui décrète la vraie tradition comme la vraie interprétation du livre. C’est ainsi que nous revenons à l’autorité de l’Eglise comme la suprême et unique instance.
La seconde école, avec une apparence plus libérale, nous ramène au même résultat. Elle nous parle d’un développement de la doctrine et de l’organisation de l’Eglise. Mais apparemment ce développement ne peut être en contradiction avec sa forme primitive et doit en être l’épanouissement et s’en dégager comme l’épi sort du grain de blé. C’est une appréciation très-délicate que celle qui consiste à distinguer ce qui est légitime de ce qui est arnomal dans un développement historique aussi considérable, aussi varié que celui du christianisme depuis dix-huit siècles. Où est le vrai prolongement? Où est la déviation ? Qui en décidera ? Pour nous, qui admettons l’autorité souveraine du témoignage
apostolique, la solution du problème est facile; nous avons un critère, une norme. Il n’en est pas ainsi pour ceux qui mettent l’autorité de la tradition à côté de celle de l’Ecriture. La tradition ne peut se contrôler elle-même, à moins de proclamer que toute doctrine qui a triomphé un jour a été fondée sur la vérité ; ce serait inaugurer la théorie des faits accomplis dans la haute sphère de la pensée. Si l’Ecriture n’est pas placée au-dessus de la tradition, il faut donc qu’il y ait un pouvoir qui les domine l’une et l’autre et détermine l’interprétation vraie du livre. Nous sommes ainsi encore ramenés à. l’autorité de l’Eglise qui absorbe toutes les autres. En tout cas, il est évident que la tradition ne se suffît pas à elle-même, et que la plus simple logique nous contraint de lui refuser la place d’honneur qui lui était faite à côté de l’Ecriture.
Montrons par un exemple récent et saisissant à quel danger expose la confiance dans cette autorité insaisissable et capricieuse de la tradition. Ily a seize ans, la papauté proclamait un nouveau dogme, celui de l’immaculée conception de Marie, mère du Christ. Aucune des règles reconnues par l’une et l’autre école des traditionalistes ne pouvait s’appliquer à lui. Les scribes de la curie romaine avaient beau chercher à lui fabriquer une généalogie, ils ne parvenaient pas à démontrer qu’il avait été cru partout , par tous
et toujours. L’antiquité chrétienne l’avait entièrement ignoré, des ordres religieux tout entiers l’avaient repoussé. Saint Bernard avait élevé contre lui sa grande voix. Pouvait-il passer pour un développement normal du principe chrétien ? Non, car il contredisait formellement et ouvertement l’enseignement de l’Ecriture qui déclare avec saint Paul que tous les hommes ont péché. D’où venait-il donc? Il avait fait sa première apparition dans ces légendes d’abord obscures, où des esprits ardents et étroits mettaient leurs rêves et leurs superstitions ; il avait été l’une des premières excroissances de la littérature apocryphe du troisième et du quatrième siècle. Répondant aux secrets instincts des cœurs idolâtres, il avait grandi insensiblement jusqu’à ce qu’il fût établi comme au centre du sanctuaire. Alors, porté par le flot d’une espèce de consentement populaire et d’enthousiasme irréfléchi, il avait reçu sa consécration du chef de la catholicité ; il avait revêtu la forme dogmatique qui le rend obligatoire. La proclamation de l’immaculée conception, e’es'. non-seulement le coup d’Etat de la papauté contemporaine, c’est le triomphe de la tradition orale dans ce qu’elle a de plus illégitime, de moins fondé. Et savez- vous ce dont elle triomphe ? C’est de l’Evangile lui-même, qu’elle réduit à néant en restaurant un nouveau paganisme qui redit à sa manière : « Grande est la
Diane d’Ephèse ! Que tout l’honneur soit à la créature ! » C’est ainsi qu’une religion efféminée et mercenaire, dont le fade encens enivre et endort l’énergie morale, se substitue au culte en esprit et en vérité. L’immaculée conception de la Vierge est tout ensemble l’insolente victoire et la condamnation éclatante de la tradition orale. J’entends la voix du Maître qui redit à la synagogue d’aujourd’hui ce qu’il disait à celle de Jérusalem : « Vous anéantissez la parole de Dieu par votre tradition. » Le nouveau dogme de l’infaillibilité pontificale présente les mêmes caractères et tombe sous le coup des mêmes jugements.
La question entre l’Ecriture et la tradition est en définitive çl’une simplicité saisissante. Une fois admis que la vérité religieuse est une divine histoire, que faut-il préférer du témoignage primitif et compétent ou du témoignage flottant , indécis, le plus souvent anonyme ? Quant à moi, je ne comprends pas l’hésitation, à moins qu’on ne nous fournisse un autre témoignage authentique remontant vraiment à Jésus-Christ et à ses apôtres. S’il n’existe pas, ît nous l’avons prouvé, nous n’avons qu’une chose à faire, c’est d’imiter les Juifs de Bérée, qui, sans s’embarrasser des commentaires de leurs rabbins, jugeaient la prédication nouvelle que leur apportait saint Paul par leurs lettres saintes. Nulle autre
méthode ne saurait nous offrir la moindre sécurité dans la détermination de la vérité. Les plus grands chrétiens, malgré quelques inconséquences, n’ont pas cessé de la recommander. Clément de Rome, dès la fin du premier siècle, ne renvoyait les chrétiens de Corinthe qu’aux seules Ecritures et les pressait d’y chercher la vraie doctrine. « D’où vient, disait Cyprien, cette tradition que vous m’offrez ? Est-elle fondée sur l’autorité du Seigneur et des évangiles ou sur le commandement des apôtres et des épîtres ? car Dieu a montré que nous devons accomplir ce qui est écrit en disant à Josué : Ne te détourne pas du livre de la loi, mais fais tout ce qui y est écrit. Il a encore dit par Esa'ïe : Ils m’honorent sans raison, en annonçant des doctrines d’homme. La tradition sans la vérité n’est que l’antiquité de l’erreur (1). » « Oh ! si seulement nous nous contentions des saintes Ecritures, s’écriait Eusèbe, nos discussions auraient promptement pris fin. Il n y a qu’une chose à rechercher, c’est ce que contient l’Ecriture. » « Les saintes Ecritures, dit Athanase, suffisent pour nous faire connaître la vérité. » Ecoutons encore saint Augustin : « La foi chancelle dès que le respect pour l’Ecriture s’affaiblit. Tout ce qui est nécessaire à la foi et aux mœurs se trouve
(1) Epist., 73.
dans les déclarations claires de la Bible (1). » Nous sommes en droit de conclure que la tradition la plus pure de l’Eglise n’admet pas d’autre autorité indiscutable que celle de la Bible.
Qu’il soit bien entendu que j’applique tout autant ce grand principe au protestantisme qu’au catholicisme. Je n’admets nulle part une orthodoxie immuable, une dogmatique qui ne varie pas. Et quand je vois des fils de Luther ou de Calvin nous présenter leurs symboles de foi comme l’expression parfaite de la vérité, à laquelle il ne faut rien retrancher ni rien ajouter, je leur dis également: Pourquoi anéantissez-vous la Parole de Dieu par votre tradition? La vérité est bien plus grande que le vêtement que vos pères lui ont donné, elle n’est pas votre captive, mais votre souveraine, et notre siècle a aussi bien que le seizième le droit de remonter directement à la source et de rejeter tout ce qui a vieilli dans des conceptions faillibles comme tout ce qui est humain. Ce qui a vieilli, c’est ce qui ne participait pas à l’éternité de la vérité qui possède une éternelle jeunesse, c’est l’enveloppe pesante de la scolastique. Voilà la poudre qui retournera incessamment à la poudre, tandis que l’esprit s’en dégage et vient animer un autre organisme, qui n’est su-
(1) De Doctr. christ., 137.
périeur à l’ancien que dans la mesure où il se rapproche davantage du type divin tel qu’il est dans l’Ecriture. La Réforme est une incessante réformation, et son protocole est toujours ouvert. C’est là sa gloire, sa force et le secret de sa durée.
Nous repoussons donc absolument la tradition en tant qu’autorité indiscutable. — Mais nous reconnaissons sa valeur, dès que nous voyons en elle une confirmation de notre foi. C’est une grande preuve à nos yeux de sa vérité que de la retrouver identique à elle-même dans sa substance au travers de toutes les différences de culture, de temps et de nationalité, et de reconnaître que toutes les fois que sous les couches plus ou moins épaisses des coutumes et des systèmes nous pouvons rejoindre le cœur chrétien, il répond au nôtre et redit avec nous que le Christ seul a les paroles de la vie étemelle. Si l’Evangile ne se lit dans toute sa pureté originelle que dans nos livres sacrés, il n’est pas demeuré une lettre morte, il s’écrit en caractères de feu dans l’histoire morale de l’humanité. Si nulle manifestation du divin n’approche jamais du Verbe incarné dans lequel toute la plénitude de la divinité a corporellement habité, il ne cesse pourtant pas de devenir chair, il ne se transmet pas comme un simple symbole; il vole de bouche en bouche et se transmet d’âme à âme ; le trésor de la foi n’est
pas enfermé comme lettre de la loi dans une arche de cèdre, l’âme chrétienne en est la gardienne vigilante. Le Saint-Esprit n’est pas remonté au ciel avec le dernier des apôtres, il souffle sur l’Eglise et il la conduit dans la vérité. Il fait pénétrer celleci en nous, il la mêle en quelque sorte à notre vie morale, et c’est ainsi qu’il fait « de ces choses qui ne seraient pas montées au cœur de l’homme, » de cette révélation qui le surpasse infiniment, une conviction si profonde qu’elle est comme l’expression même de nos sentiments les plus intimes. Oui, la vie chrétienne est aussi une sainte Ecriture et l’histoire de l’Eglise un livre sacré ; nous avons beau le placer au second rang et le subordonner au témoignage de l’Eglise apostolique qui est comme la première empreinte du Christ , le type immortel dans sa beauté intacte, nous n’en donnons pas moins une grande importance à cette seconde empreinte gravée au plus profond de l’âme chrétienne et qui reparaît sous toutes les altérations. Jamais la chaîne vivante des témoins évangéliques ne s’est rompue ; la tradition la déroule sous nos yeux et rattache par d’innombrables intermédiaires le dernier anneau aux premiers. Oui, quand par un malheur impossible et dans un sens irréparable , puisqu’il nous priverait de notre pierre de touche , la Bible viendrait à disparaître, l’ensemble de son té-
rnoignage subsisterait encore et la trace creusée par Jésus-Christ dans l’histoire serait assez profonde pour que nous reconnaissions en lui le sauveur de l’humanité.
Je me place devant la chrétienté contemporaine, c’est-à-dire en face de la tradition chrétienne que nous avons tous devant nous. Je la prends dans ses grandes institutions qui se reproduisent sous tous les cieux, et quand je les interroge, j’y retrouve après dix-huit siècles l’écho puissant du témoignage apostolique. Elles aussi ncrtis disent à leur manière : Jésus- Christ est mort 'pour nos péchés et ressuscité à cause de notre justification. Il est le Rédempteur. Pour commencer par ce qu’il y a de plus extérieur, nous ne pouvons désigner l’année courante sans rappeler le nom de celui qui a partagé l’histoire. Quand je pense que la grande borne miliaire entre l’ancien monde et le nouveau n’est pas le trône d’un conquérant comme Mahomet, mais une croix, je reconnais que ce gibet a dit avoir une signification morale incomparable. Cette conclusion s’impose encore davantage à mon esprit quand je considère que ce monde moderne, au plus haut point de sa civilisation et de sa brillante culture , porte encore le nom de ce supplicié et que, quand on veut le distinguer de tout ce qui l’a précédé, on l’appelle la société chrétienne. Convenez-en, nous
sommes en présence d’un pouvoir que rien n’égale; l’histoire elle-même, dans ce qu’elle a de plus général et de plus spontané, proclame qu'il s’est passé sous César- Auguste et Tibère, une révolution religieuse qui n’a pas sa pareille dans nos annales. Ce n’est pas une école, c’est une religion qui a été fondée à cette époque, car une religion seule creuse un sillon semblable sur notre sable mobile où les grandeurs humaines les plus étonnantes laissent si peu de traces.
Ce résultat de notre examen sera plus saisissant encore si nous considérons cette chrétienté chargée de tant de siècles, non plus du dehors mais du dedans, dans ses institutions vraiment religieuses. Ce jour du dimanche ne vous dit-il rien? Partout où quelques disciples du Christ sont réunis, dans nos pays comme sur les plages les plus lointaines , ils obéissent à un mystérieux rendez-vous; ils célèbrent ce qu’ils appellent le jour du Seigneur. — Si haut que vous remontiez dans les siècles passés, depuis qu’il y a une Eglise, cette sainte convocation s’est renouvelée et a rassemblé ses membres épars autour du souvenir de Jésus, — disons mieux, auprès de son sépulcre vide, car ce jour du Seigneur est le mémorial permanent de sa résurrection. Ce qui donne d’autant plus d’importance à sa consécration, c’est qu’il a été librement substitué par les
premiers chrétiens à la solennité la plus auguste du j udaïsme , qui voyait dans le sabbat le repos même du Dieu tout-puissant. Il s’était donc passé à leurs yeux un événement aussi grand que celui qui marqua le glorieux septième jour, qui se leva sur la création achevée. Oui, le dimanche est à lui seul un grand témoin du Christ ; d’un bout du monde à l’autre il redit que vraiment la pierre du sépulcre a été roulée trois jours après l’ensevelissement du Crucifié. Je n’insiste pas sur les autres fêtes chrétiennes qui ont toutes le même caractère, car elles ont été, elles aussi, librement substituées aux grandes solennités juives comme pour montrer que les miracles de la nouvelle alliance surpassent ceux de l’ancienne. L’année comme la semaine est marquée de l’empreinte du Christ. Quand je vois par un pâle matin d’hiver les croyants de toute langue entonner le chant de gloire et de paix qui retentit, il y a dix-huit siècles, dans les plaines de Bethléhem , je crois voir les mages et les bergers agenouillés de nouveau devant la crèche et s’écriant : « L’Enfant nous a été donné. » Quand au vendredi de la grande semaine, les foules se pressent dans les temples pour adorer la sainte victime, je relis les pages de l’Evangile mouillées de tant de larmes qui dressent devant nous le bois d’infamie, et il me semble que je
prends place près de Marie et de saint Jean. Quand se lève le soleil de Pâques, j’entends le message sublime de Marie-Madeleine, et de tous les points du monde les voix se répondent pour dire : Il est ressuscité ! La fête chrétienne avec son immense pouvoir de rassemblement, si je puis ainsi dire, est l’évocation de notre plus grand passé, elle le met sous nos yeux. Pour qui tous ces temples grandioses? Pour qui toutes ces maisons de prière? Pour le Dieu de l’Evangile. Voyez ce majestueux édifice qui remonte aux siècles obscurs du moyen âge ! Il élance dans les airs la folie même de la croix dont il porte l’empreinte dans sa disposition la plus caractéristique, de telle sorte que si les hommes se taisaient, les pierres mêmes crieraient que Jésus est le Seigneur de gloire. Si nous entrons dans ces temples, de qui parle-t-on dans l’enseignement ? à qui parle-t-on dans la prière, si ce n’est toujours à ce Dieu de l’Evangile, qui nous a révélé le Père et nous a réconciliés avec lui ? car parler du Fils c’est encore parler du Père ! Les grands moments de la vie humaine lui empruntent leur plus haute solennité. C’est son sceau en même temps que celui du Père que l’on appose au front du néophyte. A l’heure sainte où nous entourons la table eucliaristique, qui résume pour nous toute notre religion, que nous dit ce pain rompu et cette coupe qui passe
de main en main ? Ils nous disent qu’il est l’aliment céleste de nos âmes, et si nous tremblons, saisis d’un trouble sacré, c’est que dans ce pain nous avons discerné le signe de son corps immolé et que ce vin a comme fait couler devant nous le sang de notre rédemption.
Telle est l’auguste tradition du culte chrétien : lui aussi est un témoin dont aucun sophisme ne fermera la bouche. Les vains murmures des prétendus chrétiens qui veulent lui enlever cette signification profonde, sont comme un souffle impuissant qui chercherait à faire taire la grande voix des flots. Oui, le culte chrétien, avec ses siècles d’adoration pour le Christ, qui ont mêlé tant de milliers de prières brûlantes et de chants inspirés, c’est l’océan immense. Je défie bien à qui que ce soit de lui imposer silence. Chaque baptême qui s’administre , chaque communion qui se célèbre, est un nouveau témoignage à la folie de la croix, et, de toutes les anomalies de ces temps étranges, aucune ne nous paraît plus étonnante que de voir ces prétendus chrétiens libéraux qui nous accusent d’idolâtrie, et avec nous toute la chrétienté depuis qu’elle existe, accomplir des actes qui les condamnent avec éclat, et qui, à eux seuls, suffisent à les confondre, car il n’est pas même nécessaire de recourir à ce qu’a dit l’Eglise depuis dix-huit siècles , pour leur
fermer la bouche; son silence même parle contre eux, et ses rites les plus universels redisent, sans se lasser, que le Christ crucifié et ressuscité est sa vie et son tout.
Ce n’est pas seulement son culte, ce sont encore ses œuvres qui l’écrivent sous nos yeux, l'Evangile éternel. Je ne me dissimule pas les misères de notre chrétienté moderne, je sais combien elle a subi les réactions de l’égoïsme mondain. Cependant, partout où elle s’est ranimée, nous reconnaissons en elle un trait qui est le trait du Christ par excellence : je veux dire ce sentiment particulier, ignoré avant lui, qui n’est pas la simple bienveillance ou la piété naturelle, et que nous appelons la charité. Cette charité a une double manifestation : elle s’applique d’abord aux maux extérieurs de l’humanité, à toutes ses souffrances matérielles , à ses dégradations, et puis elle s’attache à la plaie saignante de l’àme, à son ignorance des choses éternelles," pour l’éclairer et la gagner à la vérité salutaire. La charité est tour à tour une tendre et efficace compassion pour la pauvreté et la maladie, en un mot , la détresse, de quelque nature qu’elle soit, puis une ardente et courageuse mission, une infatigable propagande.
La chrétienté n’a renié ni l’une ni l’autre de ces vocations qui, à elles seules, démontrent que le
Christ a foulé notre sol desséché, et y a fait jaillir les sources des divines pitiés , absolument étrangères à l’ancien monde. Il est, dans chacune de nos cités, des maisons de refuge pour la maladie indigente : nous les appelons d’un nom dont le sens primitif s’est effacé sous une sorte de rouille officielle, et pourtant, c’est un bien beau nom que celui d’hôpital, quand même il présente à l’esprit des images sombres et tristes. Chacune de ces maisons de secours témoigne à sa manière que les temps du dur mépris, pour tout ce qui était abaissé et souffrant, ont passé, et que la société nouvelle a été baptisée de l’esprit de Christ. Oui, si le bon Samaritain n’était pas venu et n’avait pas ramassé le voyageur blessé, il n’y aurait pas d’hôtellerie pour le recevoir. Il y a là une création de la charité évangélique. Partout où je rencontre celle-ci, non plus seulement sous cette forme un peu administrative dont nous ne devons pas médire, parce qu’elle révèle que la société moderne a un cœur pour la souffrance, mais encore dans son généreux et libre élan, se tournant vers les délaissés et les dégradés avec une sublime préférence, « cherchant la douleur comme on cherche un trésor » afin de la consoler, poursuivant le péager et la femme perdue dans leurs hideux repaires, pour y faire luire un rayon du ciel ; recueillant l’enfant abandonné, l’or-
phelin ; rompant le pain aux multitudes affamées, et donnant pour cela plus que la pite du nécessaire, se donnant elle-même, je reconnais les entrailles de compassion de celui qui s’est identifié au pauvre. Partout où s’allume un grand foyer d’amour secourable, je me dis : Il est ici! voici la trace de son pas- * sage. Cette tradition vivante vaut toutes les autres. C’est aussi ce que nous éprouvons quand nous voyons un zèle sacré animer le missionnaire de l’Evangile, soit qu'il porte son message à nos peuples vieillis, soit qu’il se dirige vers la terre étrangère, pour braver la fatigue, le péril et l’isolement, plus douloureux encore. Il nous fait assister de nouveau à cette grande scène qui se passa sur le mont des Oliviers, quand le Christ dit à ses disciples : Vous me serez témoins jusqu’aux extrémités du monde ! La mission est l’accomplissement continu de ce grand devoir; elle aussi est un caractère propre du christianisme, et quand nous la voyons prendre un nouvel et large essor dans ces temps de doute énervant, cette tradition vraiment apostolique renouée sous nos yeux nous ramène aux pieds du plus grand missionnaire, de celui qui a dit : « Je suis venu allumer un feu sur la terre. Qui l’éteindra ï » C’est ainsi que le christianisme d’aujourd’hui, considéré non pas seulement dans ses documents écrits, mais dans sa vie générale et spontanée , est pour nous un grand témoin
du Christ, et une éclatante confirmation de l’Evangile.
Si nous remontons le cours du temps, chaque siècle nous apporte un témoignage semblable. J’aimerais pouvoir ouvrir largement, sous vos yeux, ces saintes archives de la piété chrétienne, et relire cet évangile intérieur qu’écrit le Saint-Esprit « dans les âmes. Combien notre démonstration ne deviendrait-elle pas plus évidente encore, si nous recueillions les paroles de ces disciples innombrables, qui ont confessé le Christ dans tous les temps et dans tous les lieux ! Ce témoignage a d’autant plus de valeur, qu’il se concilie avec la variété la plus riche, et qu’il n’a pas été rendu sous la dictée et la pression d’une autorité extérieure. Dans la tradition imposée, nous n’entendons qu’une seule voix, celle de la synagogue qui l’a décrétée, voix monotone et sans accent. Dans la tradition libre et universelle, nous entendons des milliers de voix, et si elles arrivent au plein accord, à l’unisson des cœurs et de la foi dans la diversité des idées secondaires, c’est le plus magnifique hosanna que la terre ait entendu. Pour moi, je ne suis jamais plus heureux que quand je retrouve la même foi qui est dans mon cœur, chez un homme séparé de moi par la distance des temps, et peut-être par plus d’une croyance particulière. J’aime à sentir notre courte
science religieuse confondue de part et d’autre, et le même Christ unir nos prières. Je voudrais faire défiler ici cette grande légion de héros, dont l’épître aux Hébreux commence la glorieuse nomenclature, et qui s’est enrichie, depuis lors, de tant de vaillants disciples du Crucifié. J’aimerais à envelopper l’Eglise contemporaine de cette nuée de témoins de toute langue et de toute école ! J’y trouve, après les apôtres et les premiers disciples, ces saints martyrs de l’Eglise des catacombes, fils de l’Orient, spéculatif ou de l’Occident pratique et dominateur; ils n’en vivent pas moins de la même foi, qu’ils expliquent souvent dans des systèmes fort différents ; mais chacun mourra avec le nom du même Christ sur les lèvres. C’est ce nom que le christianisme primitif veut voir tracé sur les tombes de ses disciples cachées dans les entrailles de la terre, et il l’a inscrit sur toutes les pages des livres où il a mis ses plus chères pensées. Toutes ces Eglises décimées par le cirque et l’échafaud nous présentent, signé du sang de leurs confesseurs, ce credo dit apostolique parce qu’il résume fidèlement le témoignage primitif. Formé comme sous le feu des grandes batailles, suscité par la persécution et l’hérésie, il est deux fois sacré pour nous, et répond parfaitement à notre foi d’aujourd’hui. Les conciles œcuméniques ont beau surcharger ce credo si
simple, si populaire ; la hiérarchie romaine a beau s’interposer entre le disciple et le maître, elle n’empêche pas l’âme chrétienne de révéler sa foi immortelle. Celle-ci triomphe même de la lourde enveloppe de la scolastique, et dans la cellule d’un couvent inconnu, elle exprime son brûlant amour pour Jésus dans ce livre de Y Imitation, que nous pouvons considérer comme la perle de grand prix du moyen âge. La Réforme lève les étendards du Christ, et sa profession est comme le chant matinal de l’oiseau qui revoit la lumière ; sa voix vibrante et énergique répond comme un écho longtemps endormi au témoignage de saint Paul. Mais la guerre a beau être acharnée entre elle et le catholicisme, elle ne nous empêchera pas de reconnaître, au travers des divergences les plus graves, l’universelle foi, je ne dis pas seulement chez les Saint-Cyran, les Pascal et les Fénelon, ces grands condamnés de Rome, mais même chez les Bossuet et les plus pures gloires de l’Eglise gallicane.
Cette sainte tradition, plus forte que toutes nos étroitesses, se continue aujourd’hui ; elle fait que le cœur chrétien répond au cœur chrétien pardessus toutes les barrières des systèmes et des institutions. Si, descendant des sommités de la chrétienté, nous pensons à tous ces croyants humbles et obscurs qui ont été le corps d’armée de l’Eglise,
combien la nuée de témoins ne s’accroîtra-t-elle pas ? Le païen converti du Japon ou de l’Inde qui marche au supplice avec un doux sourire, répond, après tant de siècles, à la courageuse jeune femme de Lyon qui, au temps d’Irénée, disait, avant de mourir dans l’arène, qu’elle irait partout où la conduirait l’Agneau. Avec quel ravissement attendri ne retrouve-t-on pas, sur les lèvres du Béchouana converti, l’expression naïve et imagée de la même foi qui vibre en paroles mâles et simples de la bouche de l’ouvrier ou du paysan vraiment chrétien de nos pays ! Cette expression correspond exactement à ce qui se disait il y a quinze siècles, à Carthage ou à Alexandrie, dans les obscurs réduits où les persécutés célébraient leur culte privé, car leur culte public, c’était le lieu de leur supplice.
Il est donc bien vrai de dire que nous sommes environnés d’innombrables témoins. Nous ne sommes pas un rameau desséché du tronc vigoureux de la chrétienté, qui s’en va mourir sur le sol. Non, nous aussi nous plongeons, par nos racines, dans ce grand passé. Quand on nous demande : Où étiez-vous avant la Réforme? nous répondons : Avec vous, avec nos pères, avec l’Eglise universelle qui, malgré ses déviations et ses erreurs, n’a pas cessé de conserver en substance la foi immortelle que nous avons reconnue sous une forme plus pure. Nous marchons
donc aussi environnés de la grande nuée. Seulement nous ne voulons pas qu’elle nous cache Celui qui, seul, est le chef et le consommateur de la foi. Aussi, c’est à lui que nous regarderons toujours, à lui tel qu’il nous apparaît dans les saintes Ecritures. A vrai dire, nous ne faisons, en ceci, qu’obéir à la tradition chrétienne dans ce qu’elle a de vraiment universel, car toutes ces voix se résument dans ce cri d’admiration au Christ : « A qui irions-nous qu’à toi? Toi, toujours toi; toi seul nous révèles Dieu en nous le rendant. »