JAURES, OU LE CONCILIATEUR

Dans les dissensions et les luttes politiques qui menaçaient ainsi, à la veille de la guerre, de couper en deux la nation; entre l'égoïsme des classes possédantes, qui se refusaient aux justes sacrifices, et l'insolidarité prolétarienne qui créait un farouche îlot de révolte dans l'indispensable entr'aide qui constitue la vie d'un peuple, un homme se rencontra qui employa sa vie à éviter la brisure, qui voulut agréger définitivement le prolétariat à la société, et qui aima d'un égal amour la liberté politique et la liberté économique, le socialisme et la démocratie. Toute l'œuvre politique de Jaurès fut une œuvre de conciliation, non simplement dialectique et superficielle, mais vivante, réelle, largement et profondément synthétique, entre toutes les forces dont l'équilibre constitue la vie des nations.

On peut, maintenant qu'il est mort, et si tragiquement, parler avec quelque équité de Jean Jaurès. Maintenant, comme hier, disons d'abord ce que nous n'aimions pas en lui. Sa bonté, ou plutôt sa faiblesse — car la bonté poussée jusqu'à la faiblesse est coupable — lui faisait absoudre trop facilement des com-

plaisances ou des excès dont une âme droite est justement révoltée, et qu'un homme politique doit publiquement condamner, même si dans le fond de sa conscience il comprend en psychologue la genèse de sentiments qu'il estime socialement dangereux. Défenseur du droit, qui était toute sa doctrine, Jaurès n'avait pas, pour défendre le droit, la netteté d'accent, la franchise coupante d'attitude, la dure et cinglante dialectique d'un Proudhon, par exemple, ou, partiellement, d'un Clemenceau. Il se hâtait trop de faire des concessions dans l'espoir de désarmer un adversaire qui, loin de le payer de retour, se glorifiait des avances bénévolement consenties. Tactique au premier abord habile, jeu de force généreuse, qui maintenait l'unité et l'accord apparent de pensée, mais au détriment de la clarté et parfois de la probité intellectuelle.

N'en prenons pour exemple, en politique extérieure, que la plus grave de ses faiblesses, celle que nous avons failli payer de notre existence nationale. Jaurès, annonciateur et artisan d'un droit économique nouveau, devait mettre au premier plan de sa pensée la nécessaire condition de ce droit économique, la paix internationale. Cette paix ne pouvait être obtenue que par le rapprochement durable des deux nations séculairement ennemies, et qui l'étaient, depuis un demisiècle, avec plus d'âpreté que jamais. Jaurès devait vouloir le rapprochement franco-allemand; et ce rapprochement eût été légitime, eût été un très grand bonheur pour le monde, s'il se fût accompli sur les bases du droit. Mais pour faciliter, pour hâter ce rapprochement, Jaurès négligea trop d'en assurer les bases ; il sacrifia au fait, au maintien d'un état de choses contraire au droit, et à l'espoir d'un avenir qui n'avait de beauté que par le droit lui-même, ce droit qu'il fallait faire triompher. Il humilia trop souvent, par une condescendance excessive, non seule-

ment la vanité — ce qui serait peu — mais le droit national, la dignité française, la moelle même de l'idée juridique. Son amour excessif de la paix l'empêchait de voir que ses interlocuteurs ne parlaient pas le même langage que lui, n'étaient pas nourris des mêmes traditions, et son optimisme presque absolu le détournait de croire au danger. Il est mort assez tard pour voir venir la dernière épreuve, le démenti définitif à ses espoirs, la revanche de sa propre doctrine sur les erreurs de fait qu'il avait, par sa trop grande confiance, accumulées, et qui, bien loin de la servir, en avaient compromis la réalisation.

Même faiblesse parfois trop indulgente, même longanimité dans sa politique intérieure. Jaurès défendait devant l'Etat bourgeois la classe ouvrière; on y va insister, c'est pour cela qu'il est grand. Mais défendre avec passion une cause que l'on croit juste n'oblige pas à couvrir, oblige même à mettre au grand jour les défaillances des partisans de cette cause. Dans leur haine de l'Etat bourgeois les syndicalistes révolutionnaires allaient jusqu'à nier, non seulement les formes particulières d'un régime politique, mais les bases de toute société organisée. Antipatriotisme, anarchisme, mépris de toute espèce de sentiment national, florissaient dans leurs rangs. Ces doctrines subversives, Jaurès avait trop le sens de l'organisation pour les approuver; il les combattait même en de longs articles et en de longs discours; mais il jetait en somme sur ces écarts de jeunesse les regards indulgents d'une mère sur les fredaines de son fils — ces fredaines qui détruisent la famille comme les autres détruisaient la patrie — et lui, le travailleur robuste, le bœuf de labour, l'homme des efforts puissants et des tâches surhumaines, qui craignait de ne jamais assez se prodiguer et rêvait pour la France une organisation militaire où chacun eût à fournir le maximum d'activité

défensive, il n'hésitait pas à donner la main à des compagnons qui n'avaient d'autre idéal, en ce qui touchait l'obligation militaire, que le moindre effort, qui ne prenaient de sa doctrine que la partie négative, la lutte contre l'armée de caserne, et ne se gênaient pas, quand on abordait les obligations positives, pour dire qu'ils n'en voulaient pas et pour traiter le citoyen Jaurès de militariste! Ici encore la faiblesse touchait de près à l'abdication.

Voilà ce qu'il faut dire, ce qu'on ne peut pas ne pas dire. Et aussi la faiblesse qui poussa ce défenseur du droit, l'auteur des Preuves, à tolérer, à couvrir, quand il jouit d'une influence quasi officielle, des procédés de gouvernement semblables à ceux qu'il avait si véhémentement et si justement stigmatisés. Et ses roueries, ses finasseries, son habileté consommée à manier les ficelles de la a politique parlementaire », qu'il s'agît de la Chambre, des couloirs, d'une commission ou d'un congrès; sa dextérité à faire voter in extremis les « nègres blancs », les motions de transaction qui sauvaient tout en ne précisant rien; sa manie de conciliation somptueuse et parfois purement verbale, où les antagonismes s'émoussaient dans les effets oratoires, en sortaient noyés, roulés, méconnaissables, où de la hauteur et de la sévérité du droit à peu près rien ne demeurait dans la politique de réalisation; son éclectisme enfin, pour tout résumer: je veux dire, faute d'un meilleur mot, cette disposition d'esprit et de cœur, et d'abord de tempérament, qui, ayant fait concevoir à ce Latin la généreuse pensée de marier, dans ce qu'elles ont de meilleur, la pensée allemande et la pensée française, le poussait, par une courtoisie téméraire, à mettre l'accent sur la première plus que sur la nôtre, à louer un Marx plutôt qu'un Proudhon, à humilier notre sentiment français du droit devant l'idéologie germanique de la force... Reconnaissons tout

cela, et comprenons l'antipathie qu'éprouvaient, pour cette doctrine ou cette « manière », les amoureux des contours nets et des logiques tranchantes, les purs représentants du génie logique de notre race, un Clemenceau, un Guesde, un Griffuelhes, un Maurras — qu'eût éprouvée sans doute un Proudhon — ou les mystiques comme Péguy.

Mais avec tout cela, malgré tout cela, l'admiration demeure, et l'emporte. On sentira davantage, à mesure que les jours s'écouleront, combien cet homme fut grand. Pour la première fois dans notre histoire politique un homme d'Etat s'est rencontré qui est parti du plus haut pour descendre au plus profond, qui a joint les legs les plus nobles du passé, la culture la plus étendue, la plus fine et la plus forte, les meilleures traditions de l'Etat historique, aux aspirations les plus révolutionnaires. Et cela sans rupture, sans perdre le contact. Etre un « homme d'ordre », un « homme de gouvernement », on peut dire que c'est facile: il suffit de réprimer, avec une implacable sévérité, toutes les tentatives de transformation de la société qu'on a mission de garder. On a coupé les ponts avec les « éléments de désordre », avec son passé si on en a un; on ne vit plus que dans son milieu de luxe et de domination; on est à l'aise. Etre révolutionnaire, rien que révolutionnaire, c'est facile aussi, d'une facilité parallèle. On a définitivement renoncé à l'Etat, à ses pompes et à ses œuvres, à ses séductions et à ses sinécures; on le nie avec tranquillité; on a accepté pour soi la misère et le mépris des honnêtes gens; on est décidément de l'autre côté de la « barricade » ; on est à l'aise. Mais être à la fois un révolutionnaire et un homme d'ordre; ne rien vouloir

laisser perdre, ni de oe qui est acquis depuis longtemps, et qui est précieux, ni de ce que l'on pressent pour demain, et qui sera plus juste, cela est plus difficile. Cela demande et une ampleur d'esprit capable de tout embrasser, et aussi — il faut le reconnaître — une habileté manœuvrière qui tient parfois du maquignonnage.

Jaurès a été cet homme-là. Il aura été le premier « agent de liaison » entre le pouvoir d'en haut et la force d'en bas, entre l'Etat qui meurt et l'Etat qui se forme, entre la démocratie bourgeoise et le syndicalisme prolétarien. Chef de parti, rompu aux tactiques de l'opportunisme, il avait toutes les qualités d'un homme de gouvernement: à l'exercice direct du pouvoir il a préféré cependant l'action sur les foules, la communion constante avec le peuple, et avec le peuple organisé dans ses institutions les plus neuves et les plus révolutionnaires, la Confédération générale du Travail. Sans doute il y trouvait l'emploi de son génie, mais c'est un renoncement qui n'est pas négligeable. Et devant ce peuple révolutionnaire, antiparlementaire, antibourgeois, antidémocrate, ce grand bourgeois s'est constamment présenté comme un défenseur de l'Etat, du parlement, de la démocratie, de ces conquêtes politiques dont il sentait l'insuffisance, mais dont il savait le prix. Aux uns, qui, sans malice spéciale — les simples suggestions du pouvoir suffisaient — n'étaient que trop tentés de l'oublier, la mission de Jaurès fut de rappeler qu'il y a un prolétariat, une classe encore campée, suivant l'expression de Comte, dans la société moderne; une classe qui a conçu une nouvelle économie de la production et qui travaille, par des institutions neuves, à la réaliser; une classe qui ne demande à l'Etat que le droit au bien-être, à la liberté et à l'organisation, et dont les erreurs, les outrances, parfois les crimes, ne doivent pas faire

oublier qu'elle porte en elle le régime économique et peut-être politique de demain. Et aux autres, à ce prolétariat dressé contre la société bourgeoise, le révolutionnaire de tout à l'heure demandait de ne pas briser la continuité historique, de ne pas poursuivre le rêve chimérique de croire qu'on peut, d'un simple geste de révolte, d'une simple métaphore, d'une simple image, jeter bas une vieille société façonnée par les siècles et assise sur ses traditions, et faire surgir du néant une société neuve, avec ses institutions, ses mœurs et ses lois. Pratiquer avec application un évolutionnisme révolutionnaire, réaliser en ce sens la formule comtiste ordre et progrès, ne rejeter aucun bienfait, ne s'effrayer d'aucune audace, telle fut la politique de ce conciliateur.

Par là il incarnait, plus complètement peut-être qu'on ne l'avait fait jusqu'à lui, l'idée même de la révolution, le génie français. Un Gambetta, un Mirabeau, à qui il faisait songer inévitablement, si populaires qu'ils eussent été, et si justement, s'étaient arrêtés à la surface; aristocrates ou bourgeois d'éducation ils étaient restés aristocrates ou bourgeois de pensée et d'action. Ils n'avaient pas cru au rôle propre de la classe ouvrière, ils n'avaient pas entrevu la civilisation révolutionnaire, cet ordre économique et politique nouveau qui s'installerait dans la cité quand la classe ouvrière aurait atteint sa double capacité. Ils concevaient pour les producteurs une éternelle subordination et une éternelle tutelle. Un Jaurès, lui, allait jusqu'au fond. Il descendait jusqu'aux premières ébauches d'organisation de ce prolétariat méprisé qu'il sentait gros, jusque dans ses aberrations, de nouvelles formes politiques et sociales dont il voulait préparer la naissance. Il en respectait, sans vouloir faire pression sur lui, en se gardant bien de prendre à son égard des allures de dictateur, le développement pro-

pre et l'autonomie. Sans doute il ne voyait pas que lui. Il savait que la classe ouvrière n'est pas seule dans la cité et que le travail des siècles n'est pas vain. Il ne niait pas d'un coup, ce qui eût été plus facile, l'Etat bourgeois. Il ne dressait pas, pour le vain plaisir de belles attitudes, des antagonismes absolus où il ne croyait pas qu'en effet il y eût antagonisme absolu. Les oppositions ne sont irréductibles que lorsqu'elles sont théologiques; dans l'ordre social, entre classes comme entre peuples, la guerre n'est fatale que si une classe ou un peuple refuse de se soumettre au droit. Tout l'effort de Jaurès tendait à faire comprendre, à faire accepter par la bourgeoisie le nouveau droit prolétarien, comme à faire accepter par le prolétariat ce qu'il y a d'universel et de durable dans le droit bourgeois. Il demandait à l'une de se préparer à abdiquer, quand elle aurait trouvé un successeur digne d'elle, et d'être assez magnanime pour former ce successeur. Il demandait à l'autre de se préparer à régner, quand il aurait la maturité, mais sans rien laisser perdre du glorieux héritage d'une classe qui a été si grande dans l'histoire...

A-t-il été entendu? Il ne semble pas qu'il l'ait été beaucoup de la bourgeoisie, d'autant plus acharnée à défendre ses privilèges qu'elle les sentait moins justifiés, et par suite plus menacés. C'est beaucoup demander que d'attendre d'une classe une abdication même en beauté; les nuits du 4 août ne se répètent pas, et dans ce cas la guerre sociale pourrait bien être inévitable. (Le même raisonnement vaut d'ailleurs pour les peuples.) Mais la classe ouvrière ne s'y est pas trompée; elle a reconnu l'effort de Jaurès et lui a rendu justice. Elle lui a donné plus que la justice; elle

l'aimait. Les sarcasmes que les militants ne lui ménageaient pas de son vivant se sont évanouis à sa mort. «Ami Jaurès, tu pars... », disait M.Jouhaux à ses obsèques, presque avec tendresse; et ce tutoiement fraternel ou filial, venant du secrétaire de la Confédération du Travail parlant au nom de la classe ouvrière, était l'hommage le plus touchant qu'on pût jeter sur ce cercueil. Il était le signe de l'adoption, de l'entrée dans la famille, de l'incorporation de l'homme de l'autre classe à la classe prolétarienne. « Le plus grand des nôtres », insistait M. Jouhaux, et il ajoutait: « On a pu croire que nous avions été les adversaires de Jaurès. Ah! comme on s'est trompé! »

Et c'était vrai. Même dans leurs polémiques avec l'homme politique on sentait dans la contradiction des militants ouvriers une sorte de confiance. Tant d'autres les avaient exploités, ou trahis, ou simplement abandonnés ! De celui-là du moins ils se sentaient sûrs. Ils savaient que tout en étant différent, en étant sur un plan supérieur, en un sens il restait des leurs; il les comprenait et les servait. « Il a rendu, disait encore M.Jouhaux, à la classe ouvrière, cet hommage immense de croire à sa mission rénovatrice », mission que l'orateur exprimait ensuite gauchement en l'appelant simplement « l'activité », mais on ne dogmatise pas sur une tombe. Et Jouhaux montrait que la croyance à cette mission était la source de l'indulgence — que nous apprécions parfois plus sévèrement — de Jaurès envers la classe ouvrière. « Jamais de mots durs à l'égard des prolétaires. Il enveloppait ses conseils, ses avertissements du meilleur de lui-même... pour ne pas froisser ceux qu'il savait ardemment épris de leur indépendance. » Et que cette politique de conciliation dans la dignité eût porte ses fruits, Jouhaux encore l'attestait. « Jaurès était parvenu, par la justesse et la limpidité de son esprit, à adoucir les heurts

entre nos deux doctrines... Il était entre nos deux fractions le lien qui permettait de faire aboutir les vastes espérances du monde ouvrier. »

Tel était le politique. Ne l'ayant pas connu, ne disons rien de l'homme. Cela vaut mieux peut-être, seul ce qui est d'expérience universelle a du prix. Il faut croire cependant qu'il y avait dans ce nom comme un rayonnement, une magie spéciale, qui dépassait de beaucoup le cercle des préoccupations proprement politiques, pour que, malgré la gravité tragique de l'heure, la mort de Jaurès ait produit une telle impression. Il suffit de se rappeler et l'émoi de la foule et les larmes obscures de toutes ces petites gens qui, des témoins l'ont constaté, pleuraient dans toute la France en apprenant le crime, et le recueillement du peuple à ses obsèques, pour se convaincre que, dans l'esprit des prolétaires, si méfiants pour les politiciens ou les bourgeois, il y avait une reconnaissance immense pour celui-là du moins, le plus grand, le plus cultivé, le plus probe, qui leur était resté fidèle et leur avait donné sa vie. Qu'après cela on persiste à ne voir en lui que le « maquignon «, on en a tout loisir. Peutêtre cependant est-il plus équitable de voir en Jean Jaurès un type particulièrement représentatif des plus beaux dons et des plus belles aspirations de notre race, dans sa force, sa grâce, sa lumière, sa générosité, et, malgré ses défaillances, son sentiment juridique.

Il disparaissait au seuil d'une catastrophe, de la grande catastrophe qu'il s'était toute sa vie efforcé de prévenir. Il en était la première victime, démentant ainsi l'accusation de lâcheté qu'on n'avait pas manqué de porter contre lui. Et ses ennemis continuaient à dire qu'il en était la première cause, car il avait con-

tribué, affirmaient-ils, par ses ardentes campagnes antimilitaristes, à désarmer notre pays, et par suite à tenter l'agresseur. Accusation qui, prise au pied de la lettre, était inique, car Jaurès était certainement le plus grand patriote qu'eût connu la France depuis Gambetta, mais accusation qui ne laissait pas de contenir, malgré l'apparence, une part de vérité indirecte. Qu'on ne s'offense pas d'une telle constatation. La pensée de Jaurès n'était pas douteuse. Il avait proposé, dans VArmée nouvelle, tout un système de défense dont on peut croire qu'il sera celui de l'avenir. Ce système a sans doute ses faiblesses techniques, mais l'expérience l'a en grande partie justifié ; on s'aperçoit chaque jour davantage de la part d'intuition prophétique que renferme ce livre admirable. Mais l'important, dans les matières où sont impliquées les actions des hommes, n'est pas toujours de savoir ce que les choses sont, il est souvent de savoir ce qu'on croit qu'elles sont. Or, il est certain que les ennemis de la France, pas plus que les adversaires de Jaurès, ne croyaient à l'efficacité protectrice de son système de défense; ils étaient persuadés que plus on tenterait de le réaliser, plus notre pays s'en trouverait affaibli. L'attitude du propre parti de Jaurès n'était pas non plus, il faut bien le dire, de nature à les faire revenir de ces préventions; car si les chefs, conscients de leur responsabilité, suivaient l'auteur de VArmée nouvelle^ les propagandistes du parti ne faisaient valoir du système que ce qui était propre à diminuer l'effort, et passaient sous silence les obligations parfois dures qui étaient la contre-partie de la réduction du temps de caserne. Jaurès avait été à peu près seul, dans son parti, à voter contre la réduction des périodes d'instruction: une telle attitude n'était pas de nature à bien faire prendre au sérieux la « nation armée ». D'ailleurs, l'application des mesures transitoires destinées

à passer d'un système à l'autre était peut-être plus dangereuse que l'application intégrale du système, et c'est sur ces mesures transitoires qu'on se disputait. Qu'une démocratie sait se défendre, la France allait le prouver. Qu'on ne la crût pas apte à le faire, c'était une tentation de l'attaquer. La tentation n'a pas manqué.

Cette surprise n'était pas la première. Nous avions déjà appris, à nos dépens, ce que peut coûter l'idéalisme d'un peuple et d'un parti, quand il est par trop désaccordé avec les réalités ambiantes. La disparition tragique de Jaurès, au seuil de la guerre, marquait la seconde éclipse d'une magnifique espérance. Une fois déjà la construction d'une Allemagne de rêve, la méconnaissance de l'Allemagne réelle, l'erreur dans l'estimation des forces réelles des partis et des hommes, avaient entraîné de grands esprits, un Renan, un Taine, un Michelet, à des enthousiasmes brûlants dont le réveil avait été glacé. Une fois déjà l'amour trop vif de la paix, la haine excessive de la force avaient conduit le parti républicain, un Gambetta, un Ferry, à rêver prématurément la suppression des armées permanentes. Une fois déjà enfm, depuis la Révolution qui en avait jeté la semence, les rêves de fraternité universelle, de justice internationale, de collaboration dans la paix des peuples libérés, s'étaient heurtés à la résistance d'un peuple qui n'était pas au niveau. Le réveil avait été rude. Le splendide idéalisme des hommes de 48, et de ces ardents démocrates de la seconde moitié du dix-neuvième siècle, s'était trouvé avoir favorisé la formation d'une nation de proie, qui avait infligé une rude leçon à cet idéalisme et lui avait fait comprendre ce qu'est le contact de la réalité. La leçon pourtant n'avait pas suffi, l'expérience n'avait pas été jugée décisive. Le génie français, d'abord tout chancelant de sa blessure, avait repris son vol. Il avait

recommencé à planer largement par-dessus les patries, si haut qu'il n'en distinguait plus les particularités ou les tares, et Jaurès avait continué somptueusement la tradition des grands révolutionnaires, des Michelet et des Gambetta, la grande tradition nationale et humaine. Cette folle générosité, prise pour de la faiblesse, avait permis de préparer une nouvelle agression, qui venait de fondre sur la nation coupable de trop aimer l'idéal. Cette expérience, plus effroyable encore que la première, serait-elle plus probante? engagerait-elle enfin les démocrates et les socialistes à prendre les sûretés qu'ils avaient jusque-là si imprudemment dédaignées ? Comment ne pas se poser anxieusement cette question?

Mais aussi, en même temps qu'on la posait, comment ne pas en sentir le côté dangereux? Une réaction allait s'imposer, la nation dûment mise en garde allait se resserrer, se contracter sur elle-même, et donner à sa conservation tous les soins qu'elle avait jusqu'alors prodigués à s'oublier elle-même. Mais la réaction ne serait-elle pas trop forte? ne risquerait-elle pas de faire oublier ce qui était, depuis plus de cent ans, la grandeur et le rayonnement du génie français? D'un idéalisme imprudent et d'un excès de générosité n'allait-elle pas tomber à un nationalisme étroit et sans scrupules, à un réalisme racorni? N'allait-elle pas, pour lutter contre la Prusse, se prussianiser à son tour dans sa pensée et dans son cœur? Quelle diminution, alors, de vie spirituelle, et quel rétrécissement d'horizon! Le renforcement nécessaire de l'égoïsme national allait-il entraîner l'éclipsé de l'idéal, la France des droits de l'homme et du droit des peuples allait-elle redevenir la France de Napoléon ou devenir la Prusse de Bismarck? Questions non moins angoissantes, pour un patriote français décidé à rester humain. On voyait venir de durs jours. Et ces tristes

pensées accompagnaient dans la mort celui dont le robuste optimisme avait tout fait pour les conjurer, sans autre résultat immédiat que de les précipiter.

Et en même temps que toute la France allait être victime de cette équivoque, la pensée même de Jaurès allait subir le sort de toutes les pensées synthétiques. Les tendances qu'elle s'efforçait de concilier, n'étant plus disciplinées par sa forte unité, ont repris chacune sa force exclusive et se sont affirmées sans contrepoids. Indépendance nationale et lutte des classes, patrie et internationalisme, Etat historique et négation prolétarienne de l'Etat bourgeois, ces termes antithétiques, dont Jaurès s'était efforcé toute sa vie de faire la synthèse, se sont de nouveau dissociés, et les tenants de chaque tendance se sont également couverts de son autorité. Jaurès aurait-il participé jusqu'au bout à l'œuvre de défense nationale, malgré les compromissions passagères que cette participation forcément impliquait? Les amis, les disciples, les proches de Jaurès, ceux qui l'ont le mieux connu, déclarent n'en pas douter, et l'on peut tenir pour certain que leur interprétation est la bonne. Quand on a écrit sur la patrie, sur la tradition nationale, sur le génie français, quelques-unes des pages de V Armée nouvelle, on est prêt à les défendre, non comme de vaines abstractions, mais comme des réalités substantielles (1). Mais les socialistes de l'anciennew minorité », les partisans de l'internationalisme à tout prix ne manquent pas non plus de se réclamer de lui, et à leur tour ils citent des textes.

(1) Cf. Lévy-Bruhl: Quelques pages sur Jean Jaurès, p. 72 et suiv.

Il n'est pas difficile, en effet, de trouver chez un socialiste des pages où l'accent est mis sur l'esprit international et le besoin de paix, mais c'est laisser dans l'ombre celles où le même socialiste insiste sur les conditions positives de cet idéal.

Ainsi la thèse et l'antithèse ont également tiré à elles le conciliateur, qui n'était vraiment lui que dans la synthèse. Il est vraisemblable que, cette synthèse, il eût tenté de la réaliser là comme ailleurs. Il eût dépensé des trésors d'énergie, de souplesse, de bonne humeur à essayer de maintenir, d'une part l'union du socialisme avec la nation, d'autre part l'unité des deux tendances de plus en plus divergentes du socialisme. On peut d'ailleurs douter que, malgré son autorité, il eût maintenu longtemps une unité réelle, et qu'il eût mieux réussi que ses disciples à mettre tout le monde d'accord. Après le premier hommage rendu au génie, les uns auraient recommencé à le traiter d'Allemand, et les autres — comme ils font de Vandervelde ou d'Albert Thomas — de renégat du socialisme, d' « exterministe » ou d' « impérialiste » ! Tel est le sort commun de toute pensée trop riche et trop complexe, jusqu'à en paraître contradictoire. Il faut la voir dans son ensemble, mais l'intérêt ou le parti pris ne rendent pas cette vue facile, et l'on préfère discuter indéfiniment sans s'entendre. Tel est peutêtre aussi, ajouteront quelques-uns, le châtiment de la faiblesse de caractère, qui ne sait pas assez nettement prendre parti. Mais faut-il, pour ne pas donner lieu à ces divergences d'interprétation, mutiler sa pensée et atrophier son intelligence?

Ces considérations motivent peut-être le jugement qu'il convient de porter sur Jaurès. On ne peut se défendre, en songeant à cet homme, d'un double mouvement d'admiration et de regret. Admiration pour cette clairvoyance à l'intérieur, cette générosité d'es-

prit, cette lumineuse puissance de synthèse; regret, parfois presque colère, pour cette cécité presque absolue à l'égard de l'Allemagne; cécité que l'on craint volontaire, car il était impossible que cette intelligence ne vît pas clair au dehors comme elle voyait clair chez nous; mais bercée par son rêve de réconciliation à tout prix, elle ne voulait pas estimer à leur prix les difficultés et s'irritait contre les clairvoyants. Entre ces deux mouvements l'avenir prononcera; mais un Français du temps de la guerre, aussi ardemment épris de justice entre les peuples que de justice entre les classes, n'en peut pas connaître d'autres.