SYSTÈME THÉOCRATIQUE ET CONCEPTION ANTIQUE
de la souveraineté, il en résulta que toute infraction au culte, toute faute contre les dieux devait être réputée à leur égard en quelque sorte la faute de la cité. Et, comme il s'agissait de dieux soumis aux passions et aux colères humaines, il y avait tout lieu pour celle-ci de craindre qu'ils ne la frappassent elle-même en même temps qu'ils frapperaient le coupable. Ainsi la cité en punissant impitoyablement l’impie, non seulement réprimait une atteinte à ses lois, mais encore cherchait, par une mesure préventive, à apaiser le courroux des dieux et à détourner d'elle leurs rigueurs. Le crime de l’impie constituait pour ainsi dire la cité en état de légitime défense contre lui.
Donc, avant le christianisme, la religion était nationale, comme la souveraineté, et, dans chaque nation, elle était civile, c’est-àdire qu’elle faisait partie des lois de cette nation. Au même titre que les dieux eux-mêmes, elle était la propriété de la cité ; ses dogmes étaient des lois ; ses rites, des règlements de police, et la conscience de chaque citoyen, en tout ce qui touchait ses rapports avec la divinité, ressortissait au domaine éminent de l'Etat.
Evidemment, on ne saurait concevoir une politique ni plus unitaire, ni plus matérialiste. Nulle liberté de penser, nulle liberté de croire ou de ne pas croire, nulle liberté religieuse, nulle liberté individuelle. La cité seule était indépendante et souveraine. Elle était vraiment ce que les philosophes reconnaissent qu'est notre âme dans son alliance avec notre corps; et ses citoyens n'étaient, par rapport à elle, que ce que sont nos propres membres. Ce n’était que par l'exercice du droit de suffrage que le citoyen antique était réputé indépendant et libre. Or, l'exercice de ce droit n’était réellement pas grand’chose, car cela signifiait que, comme rouage particulier mais perdu dans la multitude d’autres rouages égaux à lui, il pouvait de temps en temps faire un effort individuel pour tâcher de pousser à hue ou bien à dia la lourde machine politique ; mais il ne faut point oublier que sitôt que celle-ci, au milieu des tiraillements contradictoires, avait trouvé le sens définitif de son mouvement, tous les rouages de la machine, entraînés désormais par une force unique et invincible, recevaient d'elle leur impulsion mécanique ; et ce qu’il faut surtout ne pas oublier, c’est que la conscience du citoyen était prise la première dans l’engrenage. Ce dont il faut en effet se souvenir, c’est que « chez les anciens, non seulement la religion et l'Etat se
confondaient, mais le dieu et l'Etat se confondaient. Tout commandement politique était en même temps théologique. Dans ces conditions, l'unité et l'indivisibilité de l'Etat étaient absolues, et le citoyen, enserré par la loi civile et surgarroté par la loi religieuse, ou plutôt pressé par la loi civile et par la loi religieuse tressées ensemble et formantune même corde, n'avait pas un atome de liberté, d'autonomie » (1).
Voilà pourtant quel est manifestement l'idéal de Rousseau, tant la souveraineté du peuple est pour lui un dogme, et tant il s'obstine à ne considérer la liberté que par son aspect international qui est la liberté de la nation, l'indépendance politique de la cité. Il s’obstine en effet à ne jamais l’envisager par son côté humain, c'est-à-dire qu'il se refuse à voir la liberté individuelle, non pas seulement la liberté du citoyen, mais encore et surtout la liberté de l'homme, celle de penser et de croire, autrement dit la seule qu'on puisse vraiment appeler la liberté humaine.
Tels étaient les caractères communs à toutes les religions de l’antiquité. Mais la conquête progressive du monde connu par les Romains produisit enfin une sorte d'unité dans le paganisme. Les caractères communs se fondirent ensemble et devinrent généraux, sans changer pour cela de nature. Ge n’est, d’ailleurs, pas: à ce point de vue que l'unité du paganisme eut de l'importance. Cette importance provient uniquement de ce que toutes les forces éparses dans les diverses religions se réunirent et désormais formèrent un bloc; de sorte que, lorsque le christianisme parut, cette religion unitaire trouva en face d'elle une doctrine qui dans son ensemble était wne. La lutte allait donc pouvoir commencer entre les deux redoutables adversaires.
