CHAPITRE PREMIER
Aam» hniAalae.
Le cerveau, aidé de la moelle et des nerfe, représente b. centralisation générale du système nerveux : en lui viennent retentir les impressions parties du pied, de la main, de la tête, des viscères ; il est le lien qui unit le corps et les membres ei les fait concourir à un acte commun ; il sait où Torgaoîsme commence et où il finit; il le sépare di^ monde extérieur ; il est l'aboutissant des sensations et àfiB instincts ; il crée ^individu, il est l'origine du mot.
Supposons les diverses portions du cerveau disséminées dans le corps humain de telle façon que les impressions venue»: des extrémités inférieures ne puissent dépasser ie bassin, que les impressions de lumière restent dans les yeux, et' les impre^ions de son restent dans les oreilles : il est manifeste que chaque appareil, n'ayant plus un régula-^ teur destiné à le faire concourir à la vie, agira au hasard ; il existera une colleclion d'organes, mais non plus un organisme ; il y aura une collection de fonctions, mais non
plus une fonction générale ; il n'y aura plus de centre sensitif, plus de moi en un mot.
Quelque chose d'analogue se manifeste pour certaines fonctions dites végétatives qui, soumises aux ganglions du grand sympathique, ne se rattachent que par de minces filets nerveux àFagent central de Tinnervation : les fonctions de circulation, de nutrition et d*absorption, sont placées en dehors du moi. Une aulre portion de la vie comprend la grande série d^impressions nerveuses qui mettent le moi en communication avec le monde extérieur sous le nom de sensations, et avec lui-même sous le nom d'instincts : cette seconde portion de la vie est Tâme, dont la définition sera ce quil y a dHntellectuel et d'affectif dans Vitre animé: au côté intellectuel appartient la sensation, au côté affectif appartient Tinstinct.
Ame Intellectiielle.
Elle est désignée sous le nom d'intelligence ou d'entendement : son agent principal est la sensation, qui, élaborée par les centres nerveux, par le. moi, doit nous donner la clef de toutes les opérations intellectuelles.
On connaît déjà le mécanisme de la sensation : transmise au cerveau par les courants nerveux, elle peut être obscurcie, effacée par une sensation plus forte, et ne pas affecter le moi ; dans ce cas , elle reste sensation : au contraire, quand elle domine le moi, elle devient une représentation des corps extérieurs, elle devient une image, une forme (ti^)» elle devient idée.
De ridée ea ffénénd.
En se rappelant ce qui a été dit des sens, dont la struc-
CHAP. I. — AME HUMAINB. 257
ture varie de manière à s'adapter à Vexploration des solides (tact), des liquides (goût), des gaz (odorat), des fluides impondérables (vision), et des vibrations aériennes (ouïe). En rapprochant ceci du nombre infini de corps que renferme la nature, on est effrayé du nombre des idées : par elles, des millions d'êtres peuvent avoir dans le cerveau une représentation qui prend le nom d'idée sensible ou concrète. Mais chacun de ces êtres n'agit pas sur un seul sens. Un bloc de cristal, par exemple, après avoir effleuré la main, peut, par ses émanations, affecter l'odorat, puis frapper les yeux par les rayons lumineux qu'il reflète ; de sorte que l'être cristal peut à la fois être chaud, odorant, coloré : Tidée de cristal comprend des qualités, propriétés ou attributs désignés sous le nom générique de modes. Les modes, à leur tour, ne sont pas variés à Tinfini ; ils ne sont pas particuliers à tel on tel corps, à tel ou tel être ; chacun d'eux se retrouve dans une multitude de corps qui sont chauds , colorés , sapides, etc. L'entendement humain séparant les modes des êtres, en a fait des idées qui, par opposition aux idées concrètes, ont pris le nom d*idées abstraites (abs trahere).
Idées concrètes. Il a été dit comment elles ne peuvent concerner que des êtres sensibles, autrement dit une portion quelconque de la matière. Jamais elles ne séparent le mode de Tétre ; aussi sont-elles toujours la manifestation d'une substance, de ce qui existe par soi. Le substantif cristal, par exemple, rappelle à l'entendement un corps doué de propriétés diverses, mais qui existe par lui-même : autant on peut en dire des mots homme, chien, pierre, bois, or, argent, enfin de ces milliers de corps inorgani-
258 CHAP. 1. -^ AMB HUMAIMB.
ques ou organisés classés par les sciences naturelles ou produits par les arts mécaniques ; seulement il faut établir de grandes "distinctions entre des idées concrètes : les unes ne concernent qu'un être spécial, qu*un individu; elles soot représentées parle nom propre ^ et constituent une idée parîiculiére : les autres, au contraire, concernent une multitude d'indiTiduSy et sont représentées par le nom commun^ qui devient le signe d*ane idée générale : le nom de Pierre appliqué à mon voisin représente une idée particulière ; le nom dé Français, d' Autrichien représente une idée générale. Si l'on considère que chaque corps en agissant sur les sens ne îpeut donner lieu qu'à une idée particulière, il estcurieiix d'examiner comment se forme Vidée générale. Supposons un enfant auquel on montre un cheval, en même temps qu^on lui dit le nom de cet animal; d'abord il croit voir le même individu dans tous les chevaux qui passent, et répète l'expression qu'on lui a apprise ; il pourra même le répéter devant un bœuf dont son œil peu exercé méconnaîtra les dissemblances. Jusqu'ici il n'a à sa disposiVion qu'un nom propre et qu'une idée particulière : bientôt cependant il doit remarquer que le signe représentatif qu'il appliquait à un seul individu peut s'appliquer à plusieurs, surtout s'il les voit réunis : le mot cheval, qui dans le principe ne désignait qu'un animal, va en désigner plusieurs, puis un nombre infini ; la généralisation se sera opérée naturellement, mécaniquement, pour ainsi dire. En serait-il de même si Tenfont n'avait pu représenter le cheval par un signe? après avoir vu l'un de ces animaux, il en verrait un second, puis un troisième, deux ensemble peut-être; il s'apercevrait qu'ils se ressemblent tout en n'étant pas le même être; mais, manquant des moyens de foire un tout de cette col-
lection d^indWidus, il n^aiirait jamais qu'une série d*îdées individuelles. Les animaux sont dans ce cas; pour eux il existe assurément des individus en plus ou moins grand nombre» mais il ne saurait exister ni genre ni espèce.
Voilà une opinion qui paraîtra étrange ; mais ce n'est pas sans de longues réflexions qu*elle est émise ; et si nous insistons sur elle, si nous cherchons à la faire passer dans l'esprit du lecteur, c'est que cette puissance du signe , ooofime moyen de généraliser, doit nous expliquer, par la suite, une bonne partie de la supériorité humaine. Voici un autre exemple tiré de la botanique. Montrez à un paysan le fourrage que sa faux vient d'abattre , et demandez-lui ce que c'est ; il vous répondra : C'est de V herbe; son entendement possède comme moyen de généraliser le mot herbe^ il s'en sert ; mais, manquant des signes qui caractérisent d'autres degrés de généralisation , il ne peut aller au delà. H n'en sera pas de même de celui qui se livre à la botanique. Dans cette herbe il va trouver plusieurs famlUê de plantes, comme des graminées, àe»synanthérieê^ des /égtimf* neuseSf etc.; dans les graminées^ plusieurs genrei, entre autres Vivraie, Y avoine^ le poa, le bromus^ etc.; dans les synanthérées, plusieurs genres encore, comme les pâque^ rellesj les centaurées^ les marguerites^ les bluets. Enfin , dans les ligumineuses^ il y aura des trèfles et du sainfoin. Après cette généralisation préalable, le botaniste , dans chaque genre, reconnaîtra des espèces ; dans chaque espèce une multitude d'organes , comme des feuilles , des fleurs , des racines, des écorces, des vaisseaux, des étamines ; si bien que 1* intelligence , guidée par l'expression, par le signe, par la science, en arrive à se créer une foule d*idées générales. Nous défions qui que ce soit de généraliser sans
260 GHAP. I. AME HUMAIIŒ.
appeler le signe à son secours. L'étude de toute science commence par le mot, par le terme, par Y expression ; et toute science, sous peine de ne pas exister, est obligée de créer un signe pour Tidée concrète ou autre qu'il lui faut généraliser.
Idées abstraites. — Comme représentation des manières d'être, des modes inhérents à la substance, IMdée abstraite» ral)straction n'a aucune existence par elle-même. Elle ne sert qu*à généraliser, à rapprocher momentanément les qualités ou attributs d'une foule de corps. Telles sont les idées représentées par les mots couleur, saveur ^ beauii, sagesse, etc. Toutes ces expressions sont des substantifs, et cependant elles ne représentent ni des substances ni des entités ; car il n'existe en réalité ni sagesse, ni beauté, ni saveur, ni couleur, mais simplement des corps ou des êtres sages, beaux , sapides et colorés.
Nous avons dit, autre part, que toute idée supposait une impression des corps sur les sens, une sensation perçue par le cerveau : or, si la sensation n'appartient qu*à la matière, les deux mots idée et abstraction semblent s'exclure ; il ne saurait y avoir d'idées abstraites.
Il est difficile, en effet, de comprendre tout d abord comment les modes peuvent agir sur les sens, devenir l'origine d*une sensation, puis d*une idée; mais en y regardant de près, on découvre bien vite par quel artifice l'espèce humaine a donné un corps aux abstractions, comment elle leur a fourni les moyens d'agir sur les sens, de devenir une idée. Cet artifice est le signe, la parole, l'écriture ; il donne à l'homme les moyens de multiplier les êtres à Finfini , c*68t le feu sacré dérobé au ciel par Prométhée.
Représenter un mode par un signe, lui donner un nom, c^est le matérialiser, c'est en faire un être , une entité. Veut-on des exemples? ils ne manquent pas. Citons les £§es, les sylvains, les driades, les génies, les êtres fantastiques, qui, au dire des esprits crédules, peuplent la terre, les eaux, les forêts ; citons Croquemitaine, cette terreur de Fenfance : supprimez le mot, le signe , les moyens de manifestation aux sens , la cause de Tidée, il ne reste rien, c'est le néant. Mais avec ce mot lui-même on fait une réa-^ liU de Vinanilé ; on donne une existence à ce qu'on prétend ne pas exister ; on substantive Tabsence de substance, Auta«l on en peut dire des mots rien , négation , absence^ etc. Le signe a fait mieux encore, il a constitué avec les mathématiques des quantités négatives, des êtres qui non-seulement n^existent pas, mais encore qui neutralisent ceux qui existent; tel est le signe — , par exemple.
Ces anomalies sont saisissantes ; elles expliquent bien des disputes philosophiques; elles nous disent pourquoi depuis quatre mille ans les mots ont remplacé les choses ; elles nous disent Forigine du paganisme et en même lemps du spiritualisme. Les dieux d'Homère ne sont qu'une abstraction , qu'un mythe ; l'un représente la force , l'autre la beauté^ un troisième la sagesse^ un quatrième la guerre^ etc. On voit, autre part. Descartes chercher un critérium de certitude dans rtn/Sni, autrement dit dans ce qui n'existe pas. Qui donc, en effet, a vu, touché ou senti Tinfini? Qui a pu le définir, sinon négativement? Dire qu'il est ce ({ui n'a ni commencement ni fin , c'est dire ce qu'il n'est pas et non ce qu'il est ; c'est imiter ce naturaliste qui , pour décrire une plante nouvelle , se contenterait d'affirmer qu'elle n'est ni un chardon ni un camélia. L'tn/int, comme
262 €BAP. l. AME HUMAINE.
V espace j comme tout ce qui n'est pas un corps accessible auxsensi ou son attribut, ne peut être défini posilivement ; Tespace est la même chose que le vide^ que ce qui n'est pas matière ; c'est le néant , c est le rien. Qu'on pardonne cette insistance ; elle vient de la certitude que mille disputes, mille causes d'erreurs peuvent être évitées par l'é* tude de Tidée abstraite : toujours celle-ci est un moyen de généralisation , mais à divers degrés cependant. Prenons pour exemple les attributs qui concernent les sens de la vue: nous avons Tidée abstraite du rouge^ qui s'applique à tous les corps ainsi colorés, puis T abstraction du Meu, du vert^ du jaune ; toutes se résument dans une abstiMiction plus générale encore, dans la couleur. Celle-ci offre en outre ce caractère particulier, qu'elle représente Timpre»^ sîon produite par les corps sur le sens de la vue. Si bien que l'aveugle de naissance auquel on fait entendre le mot bleu peut en avoir une idée abstraite, comme nous avons Pidée de l'infini; mais il ne saurait en avoir connaîMance comme si sa vue avait été frappée par un corps coloré en bleu. Voilà donc un premier degré d'abstraction qui s'applique aux diverses impressions que chaque corps fait éprouver à nos sens. 11 y aura des multitudes d'abstractions qui concerneront la température , la forme , la pesanteur, la saveur, Todeur, la couleur et le son. Ce sera des abstraotioos, parce que Tintelligence les séparera du corps qui les produits; ce sera une portion de Tidée concrète, qui (oujours implique la substance.
11 est, un autre ordre d'idées abstraites qui ne concernent plus les propriétés des corps accessibles aux sens, mais simplement des qualités conventionnelles, des actes divers. Prenons pour exemple les mots de vice et de verlu. Les
CHAP. I. — AME HUHAINE. 263
idées quMIs expriment ne se rattachent à aucun corps en particulier; ils ne peuvent s'appliquer qu'à l'espèce humaine; encore ce qui est vice ou vertu chez un peuple ne Test pas chez un autre. Dans la nature, il n*y a pas de vertus; il n'en existe même pas chez certaines peuplades sauvages, qui, dans leur conduite, suivent l'impulsion de leurs organes; cependant, un signe de convention ayant été appliqué parmi nous à des actes de l'espèce humaine , il a fait de ces actes un être particulier, ayant des lois et une influence manifeste sur la civilisation. Il existe de la sorte une foule d expressions destinées à représenter, à généraliser des actes spéciaux. Le mot adultère, par exemple, exprime non-seulement des relations coupables , mais encore des relations avec une personne mariée. Or, Tacte en lui-même n*a rien de spécial » et le mot adultère est sans signification hors du mariage ; il ne saurait se rencontrer chez les peuples où la promiscuité des sexes serait admise. Mais qu'on fasse comprendre à ces peuples ce qu'est le martaffe, ils comprendront bien vile ce qu'est Tadultère. Chez. eux comme chez nous, il sera non-seulement un acte accompli •dans des conditions particulières, mais encore un être général et abstrait. 11 est de même une foule d*abstraclions qui concernent, non pas les qualités des corps accessibles aux sens, mais simplement des actes; les mots guerre f plantation, navigation^ rédaction^ pensée^ ahstraction^ etc., sont dans ce cas. Au moyen du signe, ils substantivent des actes, et en font à la fois une idée générale et abstraite , qui pourra avoir à son tour des attributs abstrais. On dit les horreurs de la guerre^ les iangers de la navigation.
Grâce an signe, T intelligence humaine n'a pas seule-
ment donné une existence comme 8ut>slantifs aax modes et aux actes des êtres, elle est allée plus loin, elle a créé de toutes pièces des individualités, une sorte de monde abstrait et conventionnel, qui, cependant, conserve certaines analogies avec le monde sensible extérieur. Telles sont les créations mathématiques. Elles prennent deux des principaux attributs de la matière qui affectent à la fois Tappareil du tact et celui de la vue : c'est le nombre, puis hfigwre; elles les représentent par des signes distincts qui portent avec eux des attributs spéciaux , et servent à combiner les nombres entre eux, les figures entre elles, puis les nombres avec les figures. Quand, par exemple, on remplace par les signes 1, 2, 3, 4 des personnes absentes, quand par ces signes on les nombre et on les compte, quand on établit les divers rapports numériques qu^elles peuvent avoir entre elles, sans que leur présence vienne aider ces recherches , il est certain qu'on fait une abstraction qui ne concerne plus les modes ou les actes^ mais les corps eux-mêmes ; de plus, les signes ainsi posés étant conventionnels, et ayant à nos yeux une valeur fixe et absolue, donnent lieu à des résultats toujours les mêmes, et toujours fixes et absolus. Par exemple ,2x2 donne 4 pour produit, par cette raison toute simple que 4 est le double de 2, d*après les lois conventionnelles du système de numération. Cette abstraction appliquée à l'humanité démontre que 4 hommes sont le double de 2, ou qu'on ne peut ajouter deux hommes à deux autres sans que 4 se trouvent réunis.
Ce que le signe fait pour le nombre, il le fait, au moyen des lignes droites et courbes, pour la figure qu'il sépare de la matière. Dire, par exemple, que la ligne est un signe sans largeur ni épaisseur marquant le plus court chemin
GHAP. I. — AME HUMAINE. 265
d'un point à un autre, dire que la perpendiculaire est une ligne qui en rencontre une autre en formant deux angles égaux, enfin nommer droits les angles placés de chaque côté d'une perpendiculaire, c'est affirmer que tous les angles droits sont égaux. Cette égalité, comme on le voit, ressort de la définition même de la ligne perpendiculaire et de la formation des angles. Autant on peut en dire des propositions géométriques qui ressortent de l'existence même du triangle , de la circonférence, de Thexagone, de l'ellipse, de la sphère, etc.; et de même que Taddition, la soustraction, la multiplication et la division, qui font la base de l'arithmétique , ressortent directement du signe et du système de numération, de même les propositions géométriques tirent leur démonstration des qualités attribuées aux figures qu'on nomme angle , triangle, circonférence, paralléiipipède. La plupart de ces propositions sont dérivées l'une de Taulre; mais elles ont exigé pour leur découverte et leur démonstration un esprit très-sagace et une grande force d'abstraction. Supprimez en esprit le chiffre et la ligne, il n*y a plus d'arithmétique ni de géométrie; on ne saurait calculer des nombres ou mesurer des angles quand ils n'existent pas, quand ils ne peuvent se manifester au cerveau, quand ils ne peuvent être idée.
Ces notions abstraites et mathématiques nommées axiomes, telles que 2X2 donne 4 pour produit , ou bien les angles droits sont égaux , ont été considérées comme des idées innées, comme un dérivé direct de la raison : on ne veut pas voir que ces prétendues idées innées tiennent à la nature même du signe représentatif. Dire que le bien ne saurait être le mal, que l'espace est infini, que l'unilé est la moitié de la dualité, ce n*est pas faire acte de raison, c*est
exprimer simplement le résultai de la déCnition des signes bien, mal, espace, infini, un, deux , etc.
Supposons un homme privé en naissant du tact et de la vue ; il ne pourra avoir aucune notion des figures de géométrie, ni des axiomes qui s'y rattachent, bien que, par k sens de Touïe , il puisse avoir une idée confuse de la ligne et de la circonférence : que deviennent alors, chez lui, les idées innées qui se rattachent à la géométrie? EUës n'exis^ tentpas.
Les sciences mathématiques, si elles ont les moyens d'abstraire les corps, peuvent à plus forte raison abstraire leurs qualités ou attributs. Elles calculent Tespoee quepeti- "^cnt occuper des moellons; elles calculent leur poids, leur figure^ leur résistance à Técrasement. Elles sont allées bien plus loin encore dans cette voie; elles sont parvenues à abstraire jusqu'aux chiffres , jusqu'aux figures de géométrie par le signe algébrique. L'esprit se perd en présence de ces immenses créations humaines. Mais n'oublions pas que toutes ces idées n'ont pu être acquises que par la forme physique, que par le signe ; ceci nous aidera à séparer toujours la substance de l'abstraction ; ce sera le fil qui nous guidera dans le labyrinthe de l'entendement.
Tels sont les différents ordres d*idées qui peuvent en outre êlre claires ou obscures , distinctes ou confuses, «nguUéres ou multiples^ absolues ou relatives, particulières OU universelles^ etc. Une définition et une étude de ces diverses qualifications, applicables aux idées comme à la plupart des impressions cérébrales et à la plupart des corps que renlennenl la nature, serait un travail aussi ingrat qu'inutile.
CHAP. 1. AME HUMAINB. 267
De Pltlée en partlciiller*
11 est bon de rappeler ici que la sensation, pour devenir idée, c'est-à-dire pour revêtir une forme et devenir la représentation du corps extérieur d'où elle émane, doit envahir la masse du cerveau et arriver en mot. Il en résulte que le nombre des idées simples est égal à celui des sensations, mais ne peut les dépasser; il en résulte encore que la nomenclature des sensations est la meilleure nomenclature des idées, et que, pour étudier ces dernières , il suffit de suivre la voie tracée par l'étude des sens.
Idées de tact. — Elles sont variables ; mais celles qui appartiennent exclusivement au tact concernent la température, parce que les papilles répandues à la surface de la peau peuvent seules recueillir à distance, ou par le contact immédiat , le rayonnement calorifique ; seules elles peuvent donner a l'intelligence les idées de chaleur et de froid.
IL ne faut pas confondre le mol de chaleur, qui exprime une idée abstraite, un mode de la matière , avec le mot calorique, qui représente une substance spéciale, un fluide impondérable réparti dans tous les corps en quantité inégale. La clialeur n'est qu*une idée variable, non-seulement avec la quantité de calorique qui rayonne d*un corps, mais variable avec Tétat de la peau elle-même. Le froid représente non la quantité absolue, mais la quantité relative de calorique soustrait à l'organisme; et la preuve, c'est qu'un corps à la température de + 10° peut paraître chaud à la main qui sort de la neige ; au contraire , il peut paraître froid à la main qui garde la température ordinaire du corps humain. Le froid et le chaud n*ont donc rien d'ab-*
solu par eux-mêmes^ ils n'expriment qu'une idée relative. Cependant ils sont un moyen puissant de rapport entre Porganisme et le monde extérieur ; ils sont un avertissement incessant pour le moi, et un préservatif contre une foule de dangers.
Il est douteux que les animaux à sang froid , dont le corps se met en harmonie avec le milieu dans lequel il plonge, aient des sensations de chaleur ou de froid bien distinctes; mais Thomme, dont le corps ne peut élever ni abaisser sa température de quelques degrés sans menace de mort, ne se trouve pas dans le même cas; sa peau, dénudée de tous les organes isolants, comme les poils ou les plumes, lui fait apprécier les moindres changements de température. Grâce à cette appréciation, il possède vis-àvis d'une foule de corps très-subtils et sans résistance, comme Tair atmosphérique, un moyen d'exploration trèsétendu; le froid et le chaud lui sont, dans des variations peu considérables, un plaisir ou une douleur, et le mettent dans l'obligation continuelle de rechercher l'un et de combattre l'autre. Or, comme l'espèce humaine habite presque toutes les latitudes du globe, depuis Téquateur jusqu'au cercle polaire, le tact, par les impressions qu'il apporte au cerveau, doit varier beaucoup et les mœurs et la manière de vivre.
Eu mille circonstances, un changement de température * est pour l'espèce humaine un moyen de prévision ; il dit au marin la tempête qui s'approche, au cultivateur la gelée qui doit détruire ses espérances, au militaire la venue prochaine du vent du désert. Que de fois un courant d'air chaud ou froid est venu apprendre au prisonnier que son cachot avait une issue !
Grâce à rappréciation de la température, Tespèce humaine a pu sans danger pour la yie ou la santé introduire le feu dans sa demeure , et se trouver constamment dans les arts en contact avec des métaux incandescent s » sans s'exposer à des cautérisations mortelles. De même elle a pu employer Teau et même la glace à mille usages.
Nous ne finirions pas d^énumérer les circonstances où rappréciation du chaud et du froid est utile, sinon indispensable au maintien de la vie et, à plus forte raison, aux mille fonctions dont elle se compose : mais cette double sensation ne résume pas le tact : il est encore, conjointement avec la vue, Vorigine des idées de figure et de dimension. La main» dans cç cas, est le principal agent d'exploration : elle parvient, par la disposition des doigts, à reconnaître non-seulement la figure des corps, mais encore leur étendue : en se promenant sur une surface elle en reconnaît le poli ou les aspérités, elle en apprécie les courbures ; de sorte qu*un aveugle peut avec la main comme avec les yeux apprécier les qualités des étoffes, la matière première qui entre dans leur composition, leur mode de tissage, leur préparation, et, dit-on, jusqu^à leur couleur. Il faut encore rapporter au tact les idées de dureté ou de mollesse. Quant aux idées de résistance et surtout de pesanteur, elles demandent rintervention deTappareil musculaire (1). En voyant une pomme se détacher d'un arbre, Newton entrevit les lois de l'attraction; mais si sa main n'avait été chargée, antérieurement, de différents
(i) Les mots de dureté et de mollesse, de résistance et de pesanteur doivent être pris non dans leur sens al>strait, mais comme synonymes de corps durs, mous, résistants, pesants, etc. Nous savons que l'idée alrâtraite ne peut se produire qu'à l'aide du signe.
270 GHAP. I. ÀMB HUMAINE.
objets qui, avec une inégale intensité, tendaient à rabaisser, jamais il n'aurait mesuré V inégalité d^attraction qoi constitue le poids des différents corps, jamais il n'aurait conçu Vidée de pesanteur.
Ces idées de froid et de cbaud, de séc et d'humide, de poli et de rude, de grand et de petit, d'aigu et d*oblu8, de plan et dMnégal, de sphériqne, de triangulaire, de dur, de mou, de pesant, de léger, etc., peuvent toutes noua Teiur du tact, et en font Tun des agents les plus puissants du développement intellectuel de la race humaine : à certains é|[ard8, le tact peut remplacer l'organe de la \ue, exposé par sa délicatesse à mille accidents.
11 peut même remplacer l'appareil de V^ouîe» et servir de moyen de communication aux idées : seul il peut reœvoir à la fois des impressions des solides, des liquides, des gas et des fluides impondérables, seul il peut s'adaptera toutes les formes de la matière ; c'est un résumé de tous les autres sens; et si la perfectibilité humaine bit espérer des modifications organiques qui élendronl nos moyens d'exploration sur le monde extérieur, il est probable que ces perfectionnements se feront dans l'appareil du tact. Son immense surface et sa diffusion dans la peau et les metnbranes muqueuses lui permettent de s^allier à plusieurs autres fonctions et de veiller à leur intégrité ; il est le guide de la digestion, de la locomotion, et de la génération : il préserve du contact des corps vulnérants le nez, la langue, l'œil et l'oreille ; en s'associant à leurs fonctions, il les complète et leur donne une plus grande précision ; enfin il est une des mines les plus riches des idées de l'humanité.
Idées de goût. — Leur principal objet est de fournir des
GHÂP. I. — AME HUMAINE. 271
rqpseigDements aux fonctions digestives et de diriger la faim; aussi leur influence sur Tintelligence est-elle médiocre. Du moment où Tappareil du goût ne reçoit d*impressioos que des liquides, il demande un contact immédiat, et pour devenir Torigine d'idées concrètes, il veut que la langue s'applique sur les objets qu^elle doit déguster : outre les difficultés que présente ce mode d'exploration, et ce qu'il a souvent de répugnant, il ne peut se varier beaucoup ni avoir d'importance , sauf le cas où l'exploration porte sur les matières alimentaires.
Plus tard on yerra, en étudiant Fâme affective, les relations que les instincts digestifs entretiennent avec le sens du goût; quan ta présent, nous n'avons à explorer les saveurs qu'au point de vue intellectuel. Or, il est manifeste qu'elles représentent des qualités spéciales, accessibles à Tintelligenceparleseulsensdu goût, et qu'avec la paralysie congéniale de l'appareil gustatif, nul ne pourrait avoir connaissance des saveurs, ni les rattacher à une idée concrète.
11 pourrait, ayecles expressions salé, poivré, aromatique, acide, sucré, etc., avoir des idées abstraites qu'il rattacherait à d'autres sensations, du tact et de l'odorat ; mais avec les descriptions les plus exactes, il ne saurait se figurer la saveur du sucre ; peut-être la croirait-il analogue à ce que produit le contact du velours ou les émanations d'une tubéreuse, comme l'aveugle de naissance qui, après avoir écouté la description delà couleur rouge, la croyait pareille au son de la trompette.
Faute d'une classification exacte des saveurs, faute de pouvoir mesurer leur influence sur le cerveau, nous ne saurions insister avec fruit sur leur description. Si parfois le naturaliste appose Textrémité de sa langue sur un dé-
272 GHAP. I. — ÂME HUMAINE.
bris de plante, de coquillage ou de minéral, ce n'est pas que les saveurs reconnues puissent lui être fort utiles : c^est qu*il cherche un caractère d*une valeur très-secondaire à ajouler à d'autres caractères plus importants, pour établir une description complète.
Idées d'odorat. — Ainsi que les saveurs, elles ne représen-* tent qu'une forme de la matière, que Tunede sesqualiiés: mais comme elles proviennent d'émanations très-subtiles contenues dans les gaz, et entre autres dans Tair atmosphérique qui leur sert de véhicule, comme la respiration, par sa persistance, tend à toujours faire passer à travers les fosses nasales de nouvelles quantités d'air, les odeurs sont un moyen de relation bien plus étendu que les saveurs. Ainsi que ces dernières, elles ont quelque chose de spécial, et signalent à Tintelligence des qualités dont nul ne peut avoir fidée s'il est privé d'odorat dès la naissance.
Non seulement les odeurs sont utiles aux fonctions respiratoires, mais elles entretiennent encore des relations avec d^autres appareils; témoin celui de la digestion. Elles prêtent leur appui à quelques sentiments, enlre autres à ceux qui viennent de Tappareil générateur ; elles sont un moyen général d'exploration j)Our Tintelligence.
Par le nombre infini des odeurs, on peut comprendre le grand nombre de corps dont elles peuvent déceler la présence ; mais Tétre humain, mal doué du côté de Tappareilderolfaclion, ne perçoit que les odeurs les plus pénétrantes, méconnaît leurs nuances, les classe mal dans sa mémoire, enfin n'en tirèqu^un très-faible parti.
Pour montrer ce qu'un peu plus ou un peu moins de subtilité dans certains sens ajoute à T intelligence humaine.
GHAP. I. AME HUMAINE. 273
supposons chez un homme la finesse d'odorat que nous remarquons chez le chien, et voyons les conséquences. D*abord le savant ainsi doué pourra bien mieux qu*ayec les réactifs les plus sensibles reconnaître et les moindres altérations de Tair respirable, et les gaz qui produisent ces altérations : quelques atomes d'acide sulfhydrique ne sauront lui échapper ; il mesurera des quantités minimes d'acide carbonique ou d'oxyde de carbone et d*autres gaz qui, poumons, sont à peu près dépourvus d*odeurs.
Quelles sophistications alimentaires pourront lui échapper? quel poison pourra lui être administré, sans qu*il n'en décèle à l'instant les moindres parcelles?
De nuit comme de jour il connaîtra à l'avance rapproche de son ennemi, il saura retrouver partout sa trace, le suivre dans Tombre, éclairer toutes ses démarches ; il reconnaîtra au milieu de mille l'arme ou l'objet qui lui appartient ; il saura dans quelle demeure il a accès ; il distinguera ses lettres et ses messages.
Cette inquisition ira plus loin encore : nulle infirmité ne sera secrète ; et si, commeon doit le supposer, nos diverses passions se traduisent par certaines émanations de notre corps, un odorat subtil peut aller fouiller dans le cœur et en retirer les sentiments les mieux cachés. C*est ainsi que le chien a la divination de la colère de son maître quand elle se voile de feintes caresses; cest ainsi qu'il attaque résolument l'homme qui suinte les hnanations de la peur, et qu'il fuit celui dans lequel il reconnaît Vodeur du courage.
En poursuivant notre hypothèse, nous attribuons à l'amantles moyens de reconnaître, malgré lesdéguisements de la coquetterie, l'amour^rindifférence ou la bainede sa mattresse : nous loi donnons non-aeidemeat les moyens de
reoonnattre la présence d-un rival, mais de préciser ses actes et de suivre jusqu'aux moindres traces d'une infidélité. Ou raconte qu'un aveugle dont Todorat avait gagné en finesse ce qu'avait perdu la vue, reconnaissait parfaitement les infidélités de sa femme, et s*en vengait par de fréquentes corrections; de même bien des médecins savent Todeur de plusieurs maladies , et en constatent Texistenoe avant d^explorer le malade et d'arriver à son chevet.
Laissons aux romanciers le complément de c^détadb, et l'édification, sur ces données, des épisodes de goerre, d^amour, de voyage et de chasse; notre point de vue est purement philosophique, il se borne à montrer œ que la structure organique peut ajouter à notre savoir, et même à nos mœurs. Un peu plus de finesse dans l'appareil de l'odorat rendrait impossible l'organisation actuelle de la société humaine ; les relations seraient changées, l'administration de la justice serait difiérente; tout ce qui repose sur le mensonge devrait disparaître, les sciences physiques recevraient uneimpulsion considérable, surtout les sciences médicales, qui ne peuvent progresser faute de moyens suffisants d^exploration. Alors le miasme de la fièvre intermittente et du typhus ne serait plus un être de raison ; alors on saurait les causes directes de l'insalubrité du sol.
Idée* de I» T«e.
A mesure que les corps qui agissent sur la vue deviennent plus ténus et plus fluides, il en résulte pour les sensations une plus grande importance intellectuelle, et des impressions plus multipliées. Nous venons de dire comment les toianations odorantes apportées par le
GBiP. I. AME HmiAINE. 27 5
vent peuvent déceler à de grandes distances la présence de tel corps odorant: nous allons voir maintenant comment le fluidelumineox, en traversant Tespace avec nne vitesse de 79,000 lieues par seconde, avertit presque instantanément l'œil de la présence d'objets fort éloignés et méroe.d'astres placés à des distances incommensurables. Mais si la portée de Toeil n'a pas de limites, la vue distincte est loin d'être dans Iç même cas : Tœil ne s'accommode que d'une kunière moyenne; un trop grand nombre.de rayons lumineux Téblouit, un trop petit nombre ne lui cause qu'une impres- «on mal définie, et s'il peut constater à de grandes distances la présencede corps surchargés de fluide lumineux, il ne peut les voir distinctement. L'inverse a lieu pour les objets beaucoup plus rapprochés, mais éclairés moyennement : l'œil peut recevoir de leurs portions les plus ténues des rayons lumineux, dont le nombre est toujours en raison inverse du carré de la distance, àe telle sorte que le moi tend toujours à considérer comme très-rapprochés les objets ifortement éclairés, et comme éloignés les corp*in'émettant qu'un petit nombre de rayons lumineux. Icicnstc une cause d'erreurs qui peut être rectifiée par le tact ou par l'appréciation de Tangle optique produit par la convergence des axes antéro-postérieurs de l'œil sur l'cèjet à examiner. Quand uncorps quelconque est éclairé ou coloré, l'espace qu'il occupe est circonscrit par la lumière 'Ou la couleur; il enrésulte une image qui vient frapper l'organo de la vue et produit une sensation. L'image peut être tracée ou par un degré plus considérable d'édairtgequî fait rdief sur les corps du voisinage, ou par une obscui'ité relative : dans ce dernier cas, l'image a une teinte noire, et sa circonférence seule se dessine nettement.. Quoiqu'il en
276 GHAP. 1. -^ AME HUMAINE.
soit, il ne faat pas oublier que c^est par opposition de la lumière et de Tobscurité que s'obtient la netteté des images.
Pour qui peut apprécier les distances, il est facile d'estimer le volume d'un corps ; il est facile d'en apprécier la figure^ qui n*est en définitive que la distance respective de ses diverses portions. Une sphère n'est et ne parait telle que parce que toute sa périphérie est à égale distance de son centre ; cette distance mesure son volume. Quand les diverses parties d'un corps s'éloignent ou se rapprochent, la figure varie également; et si on veut en avoir la preuve expérimentale on n'a qu'à considérer le travail d'an manœuvre (le praticien), qui, étranger, pour ainsi dire, à Tart du statuaire, copie exactement, à l'aidede son compas, et transforme en statue de marbre le modèle en plâtre qui lui a été confié par l'artiste. Faire le portrait de quelqu'un, c'est maintenir dans la reproduction les dimensions et lesdisfances proportionnellesdes traite derorigioal.
Mais ces distances ne sont pas absolues, elles peuvent varier avec la position qu'occupe le dessinateur. Est-il de face? le nez du modèle se trouve plus rapproché que les autres parties du visage, et parait plus gros relativement qu'il n'est en réalité. Quand on se place à Tentrée d'une cathédrale, les piliers les plus rapprochés paraissent immenses (1 ) ; les autres s'abaissent et s'amincissent à mesure qu'ils s'éloignent : tous cependant ont les mêmes dimensions. Ce phénomène constitue la perspective linéaire. De
(i) Les rayons lumineux partis des exlrémilés d'un corps trèsrapproché conTergent ifcrs la pupille en formant un angle u^ouverl, el se peignent sur la rétine en une image volumineuse. Au contraire, quand les rayons lumineux sont presque parallèles. Ils ne frappent qu'un point circonscrit de la rétine.
plus les objets en s'éloignant perdent une partie de leurs rayons lumineux, qui sont toujours en raison inverse du carré de la distance ; il en résulte un éclairage moindre, et ce qu'on nomme la perspective (aérienne.
Ces idées sur les fonctions de Tœil et sur les propriétés qui s*y rattachent sont en opposition avec Topinion de certains philosophes qui prétendent que les idées dedimensions, d'étendue et de distance ne sauraient procéder du seul sens de la vue, et que celui du tact doit lui venir en aide.
Supposons, pour éclaircir cette importante question, un homme tout à fait dénué de tact, mais ayant bonne vue et les moyens de se mouvoir ; en voyant disparaître les objets autour de lui à mesure qu'il les dépasse, en les voyant grossir quand il s'en approche, et diminuer quand il s'en éloigne, en rencontrant des obstacles sur son chemin, il saura bien vite que tous les corps qui l'environnent ne touchent pas ses yeux, et qu'ils sont plus ou moins grands, plus ou moins éloignés de lui. 11 ne pourra attribuer les mêmes dimensions à l'enfant de trois ans et à la mère qui le porte dans ses bras.
Ce qui prouve d'ailleurs la possibilité de reconnaître, sans le secours du tact, la longueur, la largeur et l'épaisseur des corps, ainsi que les distances auxquelles ils se trouvent, c'est que de petits poulets, des-cailletaux, des cannetons, au moment où ils viennent d'éclore, et alors qu'ils ne sont guidés que par l'œil, courent après des mouches et des gprains de millet, donnent leur coup de bec seulement quand ils se trouvent à portée, distinguent très-bien les aliments qui leur conviennent, et ne tentent pas d'avaler une portion de nourriture plus grosse qu'eux-mêmes, ce
qui aurait lieu infoilliblement s'ils n'ayaient aucune idëe des dimensions;
Si la même rectitude d'impressions ne se remarqfoe pas chez Tenfant au moment de la naissance, c'est que l'œtl n^ai pas alors le développement nécessaire à Tiotégrité de ses fonctions; la lumière parait à peine faire impressioB sur la rétine. En6n, Tintelligenceest trop faible pour s'accommoder à une vue complète.
Il reste dans la vue une dernière propriété qu'il ne font pas oublier, c'est d'estimer, par l'action des muscles obli* ques (1), la position verticale, horizontale ou oblique des corps linéaires et allongés. Cette propriété est importante en ce qu'elle n'appartient à nul autre sens à un aussi baat degré, pas même au lact, et qu'elle revendique une portion des idées d'équilibre.
Si nous récapitulons les fonctions du sens de la vue, nous trouvons qu'avec les idées de lumière et de couleur qui lui sont spéciales, il possède les moyens non^seulement de constater la présence des corps à proiimité et à d'immenses distances, mais encore de constater leur figure et de mesurer d'une façon approximative leur éloigne^ mentf leur volume et leur position relative. Ces diverses idées occupent dans Tintellect une place qu'il reste à examiner rapidement.
Un mot résume les sensations de lumière et de couleur^ qui appartiennent spécialement au sens de la vue, et les sensations de figure et de dimension, qui appartiennent aussi au sens du tact ; ce mot est image. Il peut y avoir dea figures pour qui naît aveugle, mais il ne saurait y avoir
(I) Voyez Fonctions de Vœil.
CHAP. I. AMB HUMAUfB. 279
<l*image, parce que la lumière et la couleur manquent. Avec l'image, disparaissent les arts qui ont pour objet les couleurs, la lumière et la perspective; il n'y a plus de peinture, plus de sculpture, plus de décoration, plus d'architecture; le beau perd une large portion de son domaine, une grande école de 1* intelligence reste close.
Les mouvements, faute de trouver dans les yeux des guides sûrs et rapides, perdent l'agilité et la précision ; les ouvrages minutieux deviennent impossibles; la main manque de guide, elle devient souvent impuissante ou destructive. Nul ne saurait énumérer tous les actes qui sont impossibles pour Taveugle, et qui marquent Tamoindrissement de son intelligence. En conservant avec le tact les idées de figure, il conserve l'aptitude à comprendre le langage écrit et les sciences mathématiques; mais sa lenteur à lire^ à écrire, ou à tracer des figures, lui donne encore un grand désavantage : sa main ne peut aller aussi vite que pourraient aller ses yeux ; elle demande en outre des livres spéciaux, une écriture et des figures en relief. L'aveugle est incapable de relire les caractères qu'il vient de tracer, ils sont perdus pour lui et pour ceux qui sont dans le même cas Si des yeux étrangers n' intervenaient constamment dans Texistence des aveugles, elle serait impossible, malgré les perfectionnements que depuis cent ans a subis leur éducation, perfectionnements qui ont tous pour but d'obtenir par le tact et Touïe les notions que ne peut fournir la vue. Peutêtre Todorat pourrait-il présenter quelque utilité analogue; mais qu on le suppose aussi subtil que possible, jamais il ne remplacera la lumière et la couleur, ni ne fournira à l'imagination cet aliment incessant des idées et de la poésie.
Idées de l'ouie. — U est aussi impossible de définir les
280 GHAP. 1. — AME HUMAINB.
sons que de défininir la chaleur, les saveurs, les odeurs et les couleurs. Celui qui n'a pas d*oreilles n^aura jamais l'idée du son ; il pourra se le figurer d*uae façon abstraite en le comparant à quelque autre sensation; il pourra lui attribuer des analogies avec la lumière ou les odeurs ; mais là s'arrêtera son pouvoir ; une lacune restera dans son intelligence. Non-seulement il s^a étranger aux mille bruissements qui remplissent Tatmosphère de mouvement et de vie; non-seulement il ignorera un des grands côtés de la nature , mais si on décompose ridée de son, si on cherche la série Tidées qui en naissent, on s'étonnera de la perte que subira son entendement avec la perte du sens de l'ouïe.
Pour qui n*entend pas, il n'y a pas de bruit, pas de son musical ; les idées de timbre, de ton, de mesure manquent complètement ; il n*y a pas d'harmonie ni de cadence; à peine si la poésie écrite peut-être sentie, et si le signe remplace la parole, il ne dit jamais les inflexions de la voix, ni ce que Taccent ajoute au langage oral.
Chacune de ces idées, ton^ timbre, harmonie ^ parole^ sont l'origine d*une foule d'idées secondaires qui toutes se rattachent à Touîe, et qu'il serait impossible de rechercher sans tomber dans des descriptions minutieuses ; il est plus simple d'énoncer rapidement l'influence que le son peut exercer sur les actes de la vie.
Il met l'animal en communication &vec une quantité de corps dont la dislance peut varier beaucoup, mais rarement dépasser une dizaine de lieues. Sous ce rapport, le son est inférieur à la lumière, et tandis que celle-ci agit presque instantanément, il ne parcourt que trois cent quarante mètres environ par seconde. Mais il se propage par tous les
GHAP. I. — AME HUMAINE. 281
temps, à toutes les heures du jour et de la nuit ; il peut être un ayertissement continuel; il franchit les obstacles que lui opposent les arbres d'une forêt, les murs d'une ville, rherbe des prairies, les tentures d*un appartement ; il donne à T^tre animé les moyens de communiquer partout et toujours avec son semblable, pourvu que les distances ne soient pas extrêmes.
Grâce à ces propriétés, le son est le lien qui réunit la plupart des mammifères et des oiseaux quand ils s'accouplent, quand ils vivent en familles ou par troupes : il sert au mâle à provoquer l'appel de la femelle et à la rejoindre ; il sert à la mère à avertir ou à diriger sa couvée ; il donne au chamois, mis en vedette, les moyens d'avertir rapidement le troupeau de la présence du danger. Le son est le moyen de sociabilité par excellence ; c'est l'agent le plus rapide de la communication des idées et de tous les sentiments ; c'est l'agent de la parole, en un mot.
L'étude du langage pourra seule nous dire la multitude d'idées dont il est l'origine et qui se rattachent au sens de l'ouïe: seule elle nous dira les mouvements du larynx qui s'opèrent sous l'influence d'instincts ou de sentiments déterminés, et qui, en provoquant des instincts ou des sentiments analogues, sont un puissant moyen de sympathies.
En général, l'homme privé du sens de l'ouïe a les idées moins vives et moins colorées que celui dont l'audition est intacte : ce dernier trouve dans les mille bruits qifi l'entourent, et qui tous ont leur signification, un aliment incessant pour son imagination : qu'il soit dans la foule ou dans la profondeur des forêts, les idées lui viennent de toutes parts; son oreille le met en communication de sentiments avec mille concitoyens ; ou bien, couché dans l'herbe,
282 CHAP. I. AME HUMADfB.
il écoute, en des cris lointains, les amours, les guerres des oiseaux et des insectes ; il distingue au frémissement des feuilles la progression du reptile, le pas saccadé de la belette et du rat ; un roulement lointain lui dit Tapprodie de Torage ; il entend les gouttes de pluie frapper le dôme des arbres ; ou bien le souffle régulier du yent du soir, e& agitant gaiement les feuilles du tremble, lui annonce une belle journée pour le lendemain.
Mécantone de rentendemeHt, — Faealtéa de l'Éaieb
Avant de traiter des opérations intellectuelles, il était nécessaire d*en étudier Tagent et de le bien connaître: fixés désormais sur Fidée et sur ses diverses formes, nous deyons la mettre en présence du cerveau. Prenons avant tout un exemple, établissons une opération intellectuelle aussi simple qu'il est possible. Tandis que nous écrivons, ce papier frappe nos yeux, sa couleur blanche produit une sensation : si nous sommes préoccupés, si nous réfléchissons profondément, nous ne voyons pas la couleur blanche ; de même notre pendule sonne sans que nous T en tendions; les impressions ne semblent pas dépasser nos appareils sensitifs, et restent des sensations. Au contraire, si nous sommes attentifs, la blancheur de notre papier, le son de la pendule, sont remarqués par le cerveau, ils sont perçus^ ils de- Tiennent une idée; entre la sensation et TidéCi existe donc h perception; elle est Tenvahissement du cerveau ou du moi par la sensation ; elle est la communication au centre sensitif des impressions extérieures ; elle est la première des facultés de Vâme.
Il est impossible, dans Tétat actuel de la science, de dire
GHAP. I. AME HUMAINE. 283
quelle modificalioo Tidée apporte dans la texture du cerveau, bien que cette modiiicaiion soit incontestable. La seule chose qu'on puisse affirmer, c'est que Timpression cérébrale est fugitive si elle est légère, tandis qu'elle persiste si elle est profonde, et cette persistance de Tidée après que la sensation d'où elle tire son origine a cessé, porte le nom de mémoire; c'est la deuxième faculté intellectuelle.
Son existence combinée avec cette remarque que le moi est envahi en entier par Tidée, autrement dit quilne peut être à la fois le siège de deux ou de plusieurs idées, rend difficile à comprendre comment des milliers de faits de mémoire peuvent être renfermés dans le cerveau et permettre de nouvelles perceptions. Evidemment ces faits de mémoire doivent se succéder et s'obscurcir les uns les autres; ils doivent même disparaître momentanément, quand une perception nouvelle se répand dans le centre nerveux. Cette aptitude à reparaître et à disparaître est incontestable pour les faits de mémoire; il est encore in* contestable que le moi peut les faire surgir quand bon lui semble, de même qu'il peut commander des mouvements dans les membres.
Cette aptitude, cette faculté, porte le nom de volonté ; réunie à la perception et à la mémoire^ elle doit nous expliquer les opérations intellectuelles.
Perception. — Le fait physique de la transmission au cerveau des impressions faites sur les appareils des sens est trop mal connu pour comporter de longs développements ; cependant la plupart des notions fournies par Tanatomie et la médecine semblent prouver que chaque sens a une portion du cenrean qni lui est plus spécialement dévolue,
qui se trouve plus en harmonie avec lui , et qui sert de moyen de transition pour arriver jusqu'au moi, pour produire des perceptions : celles-ci sont d'autant plus distinctes que lessensations sont plus fortes, moins nombreuses et moins rapides. Cependant on peut percevoir avec une extrême rapidité, comme le prouye l'action de lire, qui n'est que la perception des caractères dont l'assemblage forme des mots, ou l'action de faire de la musique : les idées de lettres et de notes, de mots et de mesures, se succèdent avec une telle rapidité, qu*elles n'ont pas le temps de faire une impression profonde sur la cervelle; elles se résument alors en des phrases , en des idées abstraites et générales qui, moins nombreuses, sont perçues plus à Taise et laissent des traces plus profondes. Chaque perception pour fe formuler, pour devenir une idée, doit seule occuper le moi, elle doit dominer pendant un instant, quelquefois fort court ; car, s'il n'en était pas ainsi, deux perceptions en se manifestant à la fois ou se détruiraient, ou donneraient lieu à une idée mixte, comme deux touches d'un piano frappées en même temps produisent un son composé.
Tels sont les faits qui conduisent à admettre la formation de ridée ou la perception au nombre des facultés intellectuelles ; elle est le premier degré de l'entendement, sans elle les autres facultés ne sauraient exister.
Héniolrr.
Considérée comme la trace laissée dans le cerveau par une impression quelconque, la mémoire est une faculté essentiellement variable. Non -seulement elle embrasse les idées concrètes ou abstraites fournies par les
€HâP. I. — AME HUMAINE. 285
cinq sens, mais elle embrasse encore jusqu*aux sentiment?, jusqu'aux impressions qui procèdent des viscères : elle semble être dans les diverses espèces animales en raison directe du volume proportionnel du cerveau, comme si ce dernier étaitun livre sur les feuillets duquel on pût inscrire d'autant plus de faits que les pages offrent plus de surface. Les insectes, les mollusques, les poissons et les reptiles ont la mémoire fort courte et peu étendue; elle augmente beaucoup dans les oiseaux ; enfin elle croît dans les mammifères jusqu aux carnassiers, aux pacbidernes, aux quadrumanes, pour arriver à Thomme, où elle atteint un extrême développement.
Faute de connaître Taltération physique de la substance cérébrale (1) qui produit le fait de mémoire, la science en est réduite à une classification purement abstraite de cette faculté , et à la simple généralisation des faits que fournit Texpérience : elle nous montre que retendue et la durée de la mémoire sont loin d*étre solidaires, et que presque toujours elles sont en raison inverse l'une de Tautre, le cerveau qui reçoit le plus grand nombre d'impressions n'étant jamais celui qui les garde le plus longtemps. L'étendue de la mémoire parait en rapport avec retendue du cerveau, dont la densité détermine la durée du souvenir.
Il est bien des genres de mémoire qui varient nonseulement avec les races, mais encore avec les individus :
(I) Cetle altération peut se concevoir ou d^une substance étrangère entraîDée par le courant nerveux et déposée dans la cervelle, ou d'une modification analogue à celles que la lumière imprime aux plaques d'un daguerréotype. Ceci n'est qu'une hypothèse destinée à montrer que la mémoire est un fait organique trop subtil pour être constaté parle scalpel ou le microscope.
286 GHAP. I. — AME HUHAUfE.
les uns se rappellent plus facilement les idées qui <mt trait à Tappareil de la vue, d'autres ont la mémoire des sons» d'autres encore ont la mémoire des odeurs, tous se rappellent plus facilement les impressions venues du SCTsqu'îts exercent davantage. Le chien, par exemple, dontle nezest le principal moyen d'exploration, se rappelle mieux les odeurs que les figures et les couleurs. Quand il cherche son mattre dans une foule et qu'il l'aperçoit avec les yeux* il n'est certain de son identité, qu après étrevena le flairer. L'homme, au contraire, a la mémoire de la vve àun degré bien plus considérable que la mémoire de IVNiorat, et pi us que tout il a la mémoire de Touîe. L'esprit reste saisi en réfléchissant à l'immense quantité de mots et dosons musicaux qui peuvent s'imprimer dans la < cervelle humaine : un dictionnaire, une nomenclature scieiHîfique, quelques partitions de musique, tout cela représente une mémoire colossale : la même chose a lieu, quaîqu'à un degré moindre, pour les figures et les couleurs ; et la preave, c'est qu'il est bien plus difficile d'écrire la langue chinoise, dont chaque mot est représenté par un caractère, particulier, que de la parler. Cependant la mémoire des figures et des couleurs est énorme chez l'homme, témeinla multitude de localités dont l'aspect est accessible à son souvenir, témoin la multitude d'objets d'histoire naturelle qu'il sait reconnaître à première vue ; puis viennent dans une progression décroissante les faits de mémoire fournis par l'odorat, le goût et le tact ;. encore ce dernier sens, qui chez l'aveugle remplace en partie le sens de la vue, peutil devenir l'origine d'une foule de souvenirs concernant la figure et les dimensions.
En général ^ la mémoire acquiert d'autant plus d'ampleur.
GHAP. I. — AME HUMAIIIE. 287
qu'elle est plus exercée, ou, pour parler d'une façon plus physiologique, nous avons d'autant plus de facilité à nous rappeler les idées que l'intelligence s'appesantit davantage sur elles et les laisse se formuler dans le cerveau par une impression plus profonde. Toute perception vive et prolongée donne lieu à un long souvenir; au contraire, l'intelligence garde avec peine les impressions légères et fugitives: il en résulte que le meilleur moyen d'augmenter sa mémoire est de s'appesantir sur les perceptions, et de leur donner, au moyen de l'attention, la vivacité qui leur manque.
S'il était possible de faire dans chaque cervelle la somme de la mémoire, en additionnant son étendue et sa persistance, on trouverait qu'elle offre peu de différence dans les tètes de même volume. Celui-ci présente à un haut degré la mémoire des figures et des couleurs ; celui-là, au contraire, ne se souvient faiblement que des sons ; un troisième a une facilité merveilleuse pour retenir le signe abstrait, la formule algébrique, le chiffre : c'est pour cela que les érodits, que les hommes de cabinet, que les musiciens, dont la mémoire littéraire ou harmonique est énorme, s'égarent avec une extrême facilité, et ne peuvent reconnaître le sentier et la rue où ils sont passés cent fois. Ils retiennent bien plus facilement le morceau de littérature qu'ils entendent déclamer que celui qu'ils lisent, bien que chaque mot lu ait une sorte de retentissement dans le cerveau; mais ce son factice et abstrait ne suffit pas ; aussi •beaucoup d'enfants pour apprendre leurs leçons préfèrentils les lire haut; dans ce cas ils ajoutent la mémoire de Fouie à celle de la vue.
'Getledenrière, aîelleestmoins facile, est plus persistante^
car elle fournit toujours les souvenirs les plus reculés : quand elle se développe chez certains hommes, elle donne ï\ leur intelligence un caractère particulier de rectitude et de jugement. On n'est érudit qu'à la condition d'avoir à un haut degré la mémoire auriculaire, et d'avoir les moyens d'accumuler dans son cerveau une grande quantité de mots et d'expressions. Mais cette accumulation empêche Tordre et la classification ; c'est un magasin où tant de richesses existent, qu'il est difficile d'y trouver celle dont on a besoin.
La même chose n'arrive pas à qui a la mémoire de la vue : habitué à contempler, il suit curieusement les phénomènes que lui oflre la nature : leur lenteur permet à son intelligence de les analyser, de les grouper entre eux, de les embrasser complètement : il les classe en les connparant à d'autres, et il sait les retrouver dans ses souvenirs.
L'habitude de l'analyse et des déductions perfectionne son jugement ; il voit plus loin que les autres dans les phénomènes naturels; il est observateur, et fait d'importantes découvertes où l'érudition ne sait rien apercevoir.
En général, le sauvage et le paysan ont la mémoire de la vue; ils déploient, pour la satisfaction de leurs passions, beaucoup de subtilité d'esprit et de rectitude de jugement : la persistance de leur mémoire est quelque chose de prodigieux ; ils reconnaissent, après vingt ans, le chemin qu'ils ont parcouru une seule fois; ils oublient rarement la figure de celui qu'ils ont entrevu ; ils retiennent l'aspect de surfaces de terre considérables. Nous avons souvent admiré la mémoire d'un garde forestier des environs de Paris, qui sait la physionomie de tous les arbres et de tous les buissons d'un bois fort étendu : on ne peut lui couper un brin
GHAP. I. — ÂME HUMAIME. 289
OU déplacer une branche, saos qu'il s'en aperçohe ; il sait les gttes de tous ses lièvres, et les terriers de tous ses lapins; il reconnaît beaucoup de ces animaux à des signes que ne peuirent saisir des yeux moins exercés.
Il est rare de y oit la mémoire des sons se développer à un hautdegré, dans le même homme, ayec celle des figures et des couleurs ; mais quand cela existe, il en résulte une supériorité intellectuelle incontestable. Un jugement sain et exercé trouve dans l'accumalation d'une quantité de faits de mémoire des éléments de comparaison et de déduction qui manquent à la plupart des intelligences ; il produit alors des travaux commeceux de Cuvier et d'Alexandre de Humboldt.
Volonté. — Grâce à cette faculté, Tanimal et Tbomme surtout ne sont pas, au centre de la nature, des êtres passifs et subordonnés à toute impulsion extérieure ou intérieure; ils ont un moyen de réaction, un principe d'initiative qdi leur permet de se mouvoir et de lutter contre les forces de la matière. Vouloir, c'est agir, c'est opérer un changement à ce qui est, car on ne saurait désirer ce qu'on possède, car on ne saurait vouloir le rien. Celui qui veut rester en repos est tenu de faire un effort pour cela, et de lutter contre une cause de déplacement. Si rien ne vient le déranger, il n'a pas besoin de vouloir, il reste simplement en repos.
Jamais, quoi qu'on en dise, la volonté ne tend à l'impossible, nul homme ne veut escalader la lune, nul paralytique ne veut marcher, quoique souvent il puisse le désirer ; et si, dans la série des âges, nous suivons les progressions de la volonté, nous la voyons s'accroître avec
290 f^H^^ih — AME.BlilUiïlE.
les force3 et d^r^itre avec elles : la jeune^e peut beaucoup et veut beaucoup , V^xcès du vouloir est la préiomption; la vieillesse; peut moins ,çl veut moins encore; ce manque de vouloir est la timiditér
Ce que nous entendons par force est tout moyen musculaire ou intellectuel de réagir sur le inonde extérieur. Or la physiologie du système musculaire et du système nerveux nous permet d'afBrmer que leurs actes tiennent à la direction des courants nerveux, et que vouloir n'est pas autre chose que diriger le fluide nerveux «ers mu point de V organisme (1). L*expérience prouve que chacun a la faculté de faire contracter tel ou tel muscle et d'opérer tel ou tel mouvement. Il faut donc que le centre d'innerva* tion ait les moyens de diriger les courants nerveux vers ces muscles et d'en ordonner la contraction.
Voilà un fait de volonté élémentaire et facile à comprendre» parqe qu'il concerne le mouvement et des actes qui frappent nos yeux;' il doit servir à expliquer des faits plus compliqués. Supposons » par exemple^ que le moi, au lieu d'&ppeler Tactivité sur la portion du cerveau qui correspond, à des muscles,, quand il veut produire des mou-
(1) Pour comprendre le moi dans l'existence de tout animal, nous avons admis la centralisalioû el Tunité nerveuse ; la perception et la mémoire enlrainent la même unité; la volonté proufe que le cerveau peut, dans sa central isalioq, réagir sur telle ou telle portion de sa substance et y appeler racliviië. Quel e^i le mécanisme de cette réaction? Cesl ce que notre ignorance sur la substance cérébrale el *o fl"*<*e nerveax nous empêche de dire; mais chacun peut se l'expliquer par une hypotiiè&o. L'esseoiiel était de prouver que le fait de volonté dans ranimai le plus imparfait, comme dans rhomme le plus capabfe, s'opère par le même mécanisme : vouloir encore un coup, de la part du moi, c'est simplement diriger le fluide n^r!t.^ux vers uo. point déterminé de ror^^aniKoie.
CUAP. U — AME HUlUIP^fi. 291
vementof .concentre cette activité sur Ia;partion de cervelle qui correspond à Porgane de l'odorat » de maoière. à n'admettre que la perception des odeurs : on aura une nouvelle forme de la volonté, qui porte le nom d'attention poor.ce qui concerne Tappareil de Todorat, et qui est la dùtroclion pour tous les autres appareils. Etre attentif,' ceet concentrer Vinitiaiiise cérébrale sur des impressiom venues du dehors.
Une troisième espèce de volonté s'exerce sur la mémoire, en appelant les courants nerveux ou raclivité^ ce qui est une seule et même chose,. sur les portions de cervelle déposUaires d'impressions déjà ajiciennes.Elle les. avive et les présente au moi, non pas avec autant de lucidité que si elles provenaient d'une impression actuelle, mais avec une clarté suffisante pour fournir à l'intellect des notions précieuses. Tel est le souvenir y ou la souvenance. La volonté qui combine une série de souvenirs porte 1^ nofn de réflexion.
Quand le fait. de mémoire envahit le moi. sans participation de la volonté, il porte le nom de réminiscence; il se nomme hallucination quand il est aussi vif que l'impression produite par les sens, tout en étant invo^ lontaire.
La physiologie des organes des sens et du mouvement a circonscrit le domaine de la volonté, et lui a soostrait les fonctions placées sous la .direction immédiate du. grand fiiympatbique, comme lacirculation, la sécrétion, labsorption et la nutrition. Elle ne lui a laissé qu'une, action fort limitée sur ]fss fonctions mixtes, telles que la digestion, la respiration et la reproduction ; mais elle lui i^ laissé .beaucoup plus de latiUid» aur le cerveau et; lea sens, tout en lui
292 GHAP. I. — AME HUMAINE.
posant des limites infranchissables» qui tiennent à U structure même des organes.
En résumé, la volonté peut être considérée ou a*une manière toute physiologique, comme la concentration du fluide nerveux sur une portion déterminée de Vencéphale et des nerfs correspondants, ou d'une manière abstraite, comme la concentration de l'activité du moi sur le mouvement, sur la sensation et sur la mémoire. Il reste à indiquer ce qui détermine le moi à agir dans un sens plutôt que dans un autre.
Lorsque les courants nerveux reviennent au cerveau sous forme de sensations, mais surtout d'instincts, ils tendent à se réfléchir vers des appareils déterminés et à pro* duire des mouvements. Ainsi le besoin de respirer tend à se réfléchir vers des muscles respirateurs; le besoin d* aliments se réfléchit vers les appareils de la mastication et de la déglutition; le besoin de mouvement se réfléchit vers les muscles d'où il procède. Cette tendance des courants nerveux entraîne la volonté et la détermine, si rien ne vient s'y opposer. On peut supposer que deux ou plusieurs instincts présents ou confiés à la mémoire plaident leur cause devant le moi, et que le plus vif est toujours celui qui l'emporte. Moins la mémoire est étendue, plus le moi appartient à Tinlérét présent; c*est ce qui se remarque chez certains animaux dont la volonté semble toujours subordonnée à la sensation actuelle. Au contraire, plus la mémoire accumule de faits , plus la volonté peut opposer de résistance aux entraînements des sensations et des instincts. Un poisson, faute de résister à Tappât, devient la capture du pêcheur ; le jeune loup, attiré par une proie, tombe dans la fosse; mais le vieux renard, auquel Texpé-
rience du danger a été un enseignement, ne cède pas tout d* abord à ses instincts : il leur oppose le souvenir des dangers qu*ils lui ont fait éprouver. Si, dans ses courses, il trouve un friand morceau, avant de s en saisir, il explore les alentours, et si son odorat subtil lui révèle la main de rhomme, il s'éloigne et résiste à sa faim. Quelque chose d'analogue se passe dans l'espèce humaine, quand les faits de mémoire nommés vertu^ probité, honneur, amitié^ cAdtimentf etc., empêchent la volonté de céder à des instincts qui leur sont opposés. Apprendre l'honneur et la probité, c*est acquérir des moyens de résister aux besoins organiques, aux impulsions intérieures; c*est donner de retendue à la volonté, et par suite créer la liberté. Le moi est d'autant plus libre, que, sous les mêmes impulsions, il peut commander des actes plus variés et que les sentiments appris lui donnent des armes plus puissantes contre les instincts actuels. Dans ce cas, la volonté peut se maintenir longtemps dans une même direction et devenir de la persévérance; dans le cas contraire, elle est taxée dHnconstance.
Est persévérant celui qui développe son intelligence et qui s*en sert pour dominer ses instincts intérieurs : ses actes sont commandés par des calculs qui lui décèlent j|n intérêt ou celui de gens qu'il aime; il veut atteindre son but, malgré tout ce qui peut lui faire obstacle. C'est pour cela que les peuples instruits et civilisés sont persévérants, tandis que l'inconstance est l'apanage de l'ignorant et du sauvage. L'un et l'autre abandonnent le lendemain ce qu'ils ont commencé la veille; ils brisent un hochet qui leur plaisait il y a un quart d'heure ; ils se précipitent dans le danger auquel ils viennent d'échapper; incapa-