Lç VAGABONDAGE

Le Code pénal français définit le vagabondage « l'état de ceux qui n'ont ni domicile certain, ni moyens d'existence et qui n'exercent habituellement ni métier ni profession ». Mais, parmi les vagabonds que l'on enferme dans les prisons, il faut distinguer plusieurs catégories très différentes les unes des autres.

Il est une première catégorie de vagabonds et de mendiants constituée par des individus qui se trouvent dans une impossibilité plus ou moins complète de gagner leur vie : ce sont les infirmes. Tel individu naît aveugle ; tel autre, à la suite de convulsions, devient paralysé d'un ou des deux membres. Comment ces individus pourront-ils pourvoir à leurs besoins ? S'ils appartiennent à une famille je ne dirai pas riche, mais un peu aisée, leurs parents pourront leur faire donner une certaine instruction, et alors ils gagneront leur vie tantôt comme employés de bureau, tantôt comme caissiers dans un magasin, etc. Sans être des heureux, ils auront au moins le nécessaire et ils pourront se mettre à l'abri du besoin. Mais si l'estropié appartient à une famille pauvre et misérable, qu'adviendra-t-il de lui ? Maltraité et mal vu de ses parents, qui le considèrent comme une bouche inutile, il se trouvera un jour dans la rue sans le sou et avec des bras impuissants à lui donner du pain et un gîte. S'il n'a pas la chance d'être accueilli et placé dans un asile spécial, il tombera fatalement dans la misère, il deviendra un mendiant et un vagabond.

peut-être même un criminel. Un soir qu'il aura vainement tendu la main pour apitoyer les passants, si son estomac crie trop fort, il volera. J'ai connu à la Santé, un individu qui a passé presque toute sa vie en prison, qui est né et a vécu dans le malheur. Enfant naturel, sa mère Taccueille comme une faute et un fardeau et elle essaie de se détruire avec lui. Plus tard, les convulsions le tordent sur un lit d'hôpital et il reste hémiplégique. Sachant ù peine lire et écrire, il ne voit presque pas clair, car une taie opaque voile son œil gauche ; il a subi plus de vingt condamnations pour mendicité et vagabondage, et il n'a encore que trente-sept ans. Il ne sort de prison que pour y rentrer. Aussi il se plaint avec amertume, récrimine contre les autorités judiciaires qui, au lieu de le placer dans un hospice, où il serait à sa vraie place, le jettent en prison parce que, dit-il, la nourriture y coûte moins cher.

Une seconde classe de vagabonds comprend ces individus faibles de caractère et de volonté, peu laborieux et peu intelligents, qui ne savent pas réagir et lutter pour l'existence, se laissent abattre dès le premier choc et sont incapables de se relever ensuite. Ce sont des individus mal armés pour la lutte de la vie, corps frêles et maladifs, âmes débiles et légères. Ce sont d'abord des ouvriers peu adroits, irréguliers, négligents, qu'on renvoie de partout et qui chôment la moitié du temps. Puis le découragement les envahit ; ils acceptent mélancoliquement leur sort, désespèrent de pouvoir jamais remonter dans les sphères du travail régulier ; alors ils s'en vont au hasard des chemins, poussés presque toujours vers les grandes villes où les attire on ne sait quel chimérique mirage. Ils mendient pour vivre et couchent n'importe où jusqu'au jour où la police les ramasse et les amène en prison, lieu de repos qu'ils sont toujours sûrs de trouver au bout de leur route. Ils sortent : leur vie errante recommence et ils ne tardent pas à revenir.

Voici un individu âgé de quarante-cinq ans, qui en paraît au moins cinquante-cinq. IJ a subi plus de vingt condamnations pour mendicité et vagabondage. C'est une intelligence très obtuse : il peut à peine donner des renseignements sur ses parents ; il sait à peine lire et écrire, bien qu'il soit allé à

récole jusqu'à Tâge de quatorze ans. Tout ce qu'il sait, c'est que la misère a veillé au chevet de son berceau, qu'elle Ta suivi enfant dans le pauvre ménage de ses parents et que depuis elle ne Ta jamais quitté. Il travaillait à la campagne tantôt comme jardinier, tantôt comme vigneron, tantôt comme garçon de ferme. Mais c'était un ouvrier peu habile, qu'on n'occupait que lorsqu'on n'en trouvait pas d'autres, le plus souvent par charité ou commisération. Il est arrivé à la Santé dans un état de cachexie profonde, mourant presque de faim. La moitié de sa vie au moins s'est passée en prison. Il n'a jamais connu les jouissances qui font le bonheur des hommes et les attachent à la vie. Son cœur comme son esprit sont restés fermés à toutes choses : il n'a point connu les joies des enfants qu'on aime et qu'on choyé ; il affirme qu'il ne connaît point les plaisirs de Tamour et qu'il n'a jamais vu de femme de sa vie ; il n'a môme jamais eu la satisfaction moins élevée de sentir son estomac bien rempli et il me dit avec des larmes de regret dans les yeux : « Je ne sais pas encore ce que c'est d'avoir bu un coup de trop » 1

Les individus dont je viens de parler naissent en quelque sorte mendiants et vagabonds : il en est qui le deviennent. Ils diffèrent peu au point de vue mental des précédents, néanmoins ils présentent certaines particularités qui doivent les faire classer dans une catégorie à part.

Ce sont toujours des faibles, des mal armés, mais^ par suite de circonstances plus favorables, ils se trouvent dans une situation meilleure qui leur permet de vivre dans une aisance relative ; ce sont ordinairement des individus sans ambition, qui n'avancent point, restent stationnaires. Mais ils se contentent de cet étal puisqu'ils gagnent leur vie et ont le nécessaire. Généralement ils n'ont point d'économies et ils vivent au jour le jour. Qu'une catastrophe survienne, qu'ils perdent la petite situation qui leur assurait le pain quotidien, si la femme qui les soutenait et les armait chaque jour d'une nouvelle dose de courage pour la lutte, est morte ou partie ; si les enfants sont dispersés ou bien que l'ingratitude leur fasse repousser leur père, alors ils seront comme anéantis. Au lieu de chercher une autre place, de se remuer et d'intriguer.

comme on dit, ils resteront plongés dans une lorpenr désespérée, ne comptant plus sur rien que sur la misère qui demain frappera à leur porte et les jettera dans la rue sans argent et sans pain, obligés de mendier et de coucher dans les asiles de nuit. Ils viendront grossir la troupe des vagabonds qui peuplent les prisons.

« En principe, dit Macé, tout vagabond contient l'étoffe d'un malfaiteur et le devient tôt ou tard (i). » Cette assertion me paraît exagérée. Sans doute beaucoup de criminels commencent parôlre des vagabonds, mais ce sont des vagabonds d'une espèce toute différente de celle dont nous venons de parler ; ils forment « cette phalange de déclassés volontaires, chevaliers d'industrie inavouable, émigrant chaque nuit de garni en garni, vivant du vice, aujourd'hui du jeu clandestin organisé dans quelque carrefour, demain de la débauche qu'ils encouragent et dont ils perçoivent les produits (2) ». Mais ce ne sont plus des vagabonds, ce sont des souteneurs et des filous. Un vagabond peut, comme Je l'ai déjà expliqué, devenir un voleur, un soir qu'il a faim ; il peut même persister dans cette voie et devenir un voleur de profession, quelquefois un souteneur ; mais alors il cesse d'être un vagabond. Il est au contraire des individus qui, soit par crainte de la loi et du châtiment, soit par scrupules d'une conscience restée droite et honnôte dans la misère, résistent aux tentations et refusent de se laisser enrcMer dans Tarmée du vice. Ils restent vagabonds toute leur vie; ils ont des multitudes de condamnations pour mendicité et vagabondage, mais aucune pour vol. Le ù^ juin 1888, le tribunal de Domfront jugeait un vagabond qui allait être condamné pour la soixante et onzième fois. Il appartenait h celte catégorie de vagabonds dont j*ai parlé et qui, à la suite d'une première faute, ne peuvent plus se relever. Son histoire a été rapportée par H. Joly (3). Issu d'une famille aisée, bachelières-sciences, élève externe de l'école des mines, beau-frère d'un sénateur, il avait été successivement con-

(1) Le service de santé.

(2) Loi Waldeck-Rousseau. Exposé des motifs.

(3) Le crime.

damné pour vol, pour vente d'effets militaires et pour escroquerie. Abandonné des siens, il avait tenté de revenir à une vie laborieuse et s'était vu repoussé, malgré ses efforts et ses diplômes. Il avait donc vécu dans le vagabondage^ mais il avait su n'en pas sortir. « Depuis vingt-cinq ans, a-t-il pu dire à l'audience, je n'ai pas subi une seule condamnation pour vol, mais je ne puis désormais que vivre en prison. »

J'ai vu à la prison de la Santé un individu qui comptait plus de trente condamnations. Ce pauvre diable a perdu très jeune ww parents et s'est vu de bonne heure livré à lui-môme, obligé de gagner sa vie et de subvenir à tous ses besoins. Néanmoins, d'après ce qu'il raconte, ses débuts ne furent point trop durs et il a connu (trop peut-être) les joies que procure l'alcool. Peu intelligent, ne sachant ni lire ni écrire, esprit indécis, volonté hésitante, il se laisse un jour convaincre et entraîner par un mauvais garnement et commet un vol. Oh I un vol bien insignifiant : quelques mouchoirs dérobés à un étalage. On le jette en prison. Le remords et la cellule ont le plus salutaire effet : il sort amendé et se propose bien de ne plus recommencer. Mais avant tout il faut trouver du travail. Il se présente dans une foule de maisons, d'ateliers; partout la même réponse : nous n'avons besoin de personne. Néanmoins on finit par Taccepter *, mais huit jours après on connaît son passé et le samedi, en le payant, on lui dit : l'ouvrier que vous remplaciez est rentré, il était à l'hôpital, il est guéri, il va reprendre son travail ; nous n'avons par conséquent plus besoin de vous. Quand on a un peu d'idée, dit le pauvre diable, on comprend ce que cela veut dire. Et il repart essuyer ailleurs le même refus ou le môme affront. Et cet ostracisme impitoyable lui ferme toutes les portes. Et le voilà roulant de prison en prison, perdu à tout jamais. Aujourd'hui il a cinquante-neuf ans et il en paraît soixante-dix ; il a passé plus de la moitié de sa vie en prison. Il est cassé, usé, meurtri et déprimé aussi bien intellectuellement que physiquement. Il sait qu'il ne peut plus rien, qu'il doit mourir en prison, et il attend patiemment la mort comme une délivrance. « Oui, me dit-il, je suis fini. Je voudrais bien être mort. Oh I allez, monsieur, je n'ai pas été heureux dans ma vie. El cependant je n'étais

pas un méchant homme. J'ai volé si peu de choee! J*ai toujours bien travaillé, même en prison ». Tout celaidst dit d'un Ion navrant.

Emile Gauthier, paraphrasant une boutade de J. Vallès qui trouve aux vieux forçat^ un air vénérable et reposé, préloid que pour ces gens-là la prison est une sorte d'asile où ils aiment à venir se reposer, parce que, dit-il, ils y trouvent le , calme, Tanéantissement de la volonté et de la conscience, «le vivre et le couvert assurés, nul souci du lendemain, aucune autre préoccupation que d'obéir docilement à la consigne imposée, n*ôtre plus, comme le chien à qui il suffit de remuer les pattes pour actionner le tambour du tourne-broche, que le rouage inconscient d'une machine (i) ». Quelque lâches et . inconscients que soient ces misérables, quelque épris qu ils soient d'uniformité et de symétrie, la prison n'est point pour eux un paradis hindou, un nirvana où ils s'abîment daus uuc jouissance d'onanisme divin. C'est un endroit où ils souffreBU où ils souffrent de la faim et du froid, où ils souffrent ce sUp^ plice atroce pour eux de la privation du tabac^ un endroit ^^ ils soufifrent, quoi qu'on dise, de la privation des plaisirs ^^ l'amour et du manque de liberté. J'ai vu et interrogé bien <i^' détenus, tous aspiraient à sortir et je n'en ai connu qu'un ^^ préférait la vie de la prison à la vie en plein air. C'est t*^ exception.

Enfin, il est une dernière catégorie de vagabonds bien aut^^ ment dangereux que les précédents. Je veux parler de <^^ chemineaux, de ces sinistres trimardeurs qui, sans repos, p^ courent les campagnes de France et, comme Vacher, sèm^^ les crimes et les délits sur leurs pas. « Ils sont, dit H. ^ rard (2), les victimes de l'atavisme, du vieil instinct qui entraîné les peuples primitifs à travers les steppes, les for^t et les déserts pour peupler la terre, créer les nations, foncJ^ les empires ». Mais ce n'est pas l'atavisme seul qui pousse c^^ nomades à errer sans fin. La crainte de la justice pousse '■^

(1) Le Monde des prisons. Archives de V Anthropologie criminelle^ IB^

(2) Le vagabondage en France. Archives de V Anthropologie crirr^

lelle, 1898.

certain nombre de malfaiteurs à fuir sans cesse pour dépister la police qui est à leurs trousses. Nombre d'imbéciles et de faibles d'esprits deviennent des vagabonds et des chemineaux. *( L'incomplet développement de leur intelligence et par là même Timpondération de leur jugement, dit Plédran (i), l'imprévoyance et la témérité de leurs déterminations, sont les causes naturelles et premières qui les tournent vers la vie d'aventures». D'autres sont presque des déments : ils marchent sous l'impulsion d'une pensée délirante, à la recherche d'un bien chimérique. D'autres, véritables aliénés, fuient des persécutions imaginaires. Et tous ces individus courent les grandes routes, venant d'on ne sait où, allant on ne sait où, car le plus souvent ils l'ignorent eux-mêmes. Ils sont à l'affût ie tous les mauvais coups, de toutes les mauvaises actions, în rébellion contre la société. Ils ne cherchent jamais à travailler, s'abandonnent au gré des vents et des étoiles, demanlant le pain quotidien alternativement à la rapine et à la lendicité. Tout outil est pesant à leurs mains comme toute êne sociale est lourde à la vie. Presque toujours solitaires, s ne veulent avoir à rendre compte à personne ni de leur onduite, ni de leur passé, ni de leurs projets, ni des mauvais oups qu'ils préméditent. Ce sont des égoïstes et des antiociaux et d'autant plus dangereux qu'ils échappent le plus ouvent à toute surveillance. »

J'ai montré ailleurs (2) que la plupart des enfants qui vagabondent ne le font pas par nécessité, mais mus par leurs maudis instincts ou entraînés par leurs camarades. J'ai montré gaiement qu'ils étaient presque toujours d'une intellectuaité inférieure. Du reste, sans parler de l'épilepsie ambulaoire, ce besoin de déplacement est fréquent chez les dégéné- ^s. Ils sont entraînés par une sorte d'impulsion presque Irrésistible. Un vagabond observé par Svirsky (3), disait:

Voici vingt ans que j'erre. C'est une habitude qui fait parie de ma chair, de mon sang et c'est en vain que vous vou-

(1) Les chemineaux. Thèse de Paris, 1899.

(2) La criminalité infantile.

(3) Les hommes perdus.

driez m'en corriger. Il m'est arrivé des cas où j'aurais pa être heureux si j'éiais resté sur placo, mais cela a dépassé mes forces. Aux jours heureux où la vie commençait à me sourire, j'abandonnais tout et m en allais là où m'appelait mon ins« tinct de vagabond. Je me souviens qu'en ces jours-là ainsi qu'aujourd'hui les lilas commençaient à fleurir. Certes, vous ne me comprenez pas, mais pour nous autres Bans-rfamille, qui n'avons rien de ce que possèdent les hommes, ni bonr heur, ni joie, ni proches auxquels dans le malheur nous pourrions confier nos peines, nos insuccès, et entendre des paroles de consolation, pour nous autres misérables, sans abri, un pareil jour a un sens énorme. Il nous annonce que le printemps est venu, que la nature s'est éveillée, qu'elle est prête à nous recevoir, nous, les enfants <ie la destinée, dans scB bras et de nous choyer mieux qu'une mère. Me voici ici en train de vous parler dans cette chambre étouffante et qui me dégoûte, mais par la pensée je suis loin d'ici. Je vois déjà une forêt de pins, des plaines vertes... Je mourrais de chagrin si je restais encore une semaine dans ces lieux. »

IV, — La folie morale.

« La folie morale est un genre dont le criminel constitue une espèce », dit Lombroso. Fous moraux et certains criminels qu'on pourrait appeler criminels-nés sont, en effet, des membres d'une même et unique famille. Chez les premiers, l'absence ou la perversion des sentiments moraux est plus prononcée, plus évidente ; chez les seconds, les actes criminels semblent à première vue amenés par une certaine logique, mais ils ne sont pas moins inexplicables et pas moin$ étrangement pervertis que dans le premier cas. Ce sont deu?: anneaux voisins et plus ou moins étroitement unis d'une même chaîne. Où commence la folie morale et où finit la criminalité ? Il serait bien difficile de le dire. Je crois avec Lombroso qu'il est impossible de distinguer le fou moral du criminelné. Sans doute il existe au sommet et au bas de l'échelle des types faciles à classer, mais il est une foule de types inter-

LES MANIFESTATIONS DE LA CRIMINALITÉ Ijjl

médiaires qui peuvent tout aus^i bien être classés dans la première variété que dans la seconde. Tous deux, fou moral et criminel-né, sont des héréditaires , des malheureux qui naissent avec le vice dans le sang. Tous deux sont des daltoniques de la conscience, des êtres frappés de cécité morale et dont la rétine psychique ne répond pas aux impressions loimneuses du juste et du bien ; tous deux sont des individus qui n*ont point « la faculté d'utiliser les notions d'esthétique et de morale qu'ils ont reçues, de sorte que les instincts cachés en tout cœur humain, chez eux montent à la surface (i). »

Dans le règne animal même ces phénomènes ont été observés. StéfanovBki affirme que Thomme est le seul animal qui occasionne des souiTrances à autrui et cela sans aucun autre but que de se procurer du plaisir. Les autres animaux ne le font jamais que pour assouvir leur faim ou dans Temportement de la lutte. Schopenhauer croit aussi qu'aucun animai ne tourmente pour tourmenter. Mais Stéfanovski et Schopenhauer n'ont donc jamais vu un chat tourmenter une souris captive. On ne saurait imaginer un jeu plus cruel. Chez certaines espèces ces instincts pervers n'existent qu'à i^éiat d'exception.

Tous ceux qui s'occupent de nos animaux domestiques et en particulier Cornevin, ont constaté qu'il apparaît de temps en temps dans nos espèces asservies, spécialement dans les genres equus et bos, des individus, mâles ou femelles, indomptables, méchants et parfois absolument inutilisables. Ainsi^ on a remarqué que certains chevaux présentaient une malformation du nez qui devenait busqué. Eh I bien, chez tous les chevaux qui présentent cette malformation, on est presque sûr de rencontrer de mauvais instincts, à tel point que les arabes refusent de les admettre dans leurs haras. Avec la malformation du nez chez ces chevaux se transmettent leurs vices. C'est donc la reproduction de ce qui se passe dans l'espèce humaine où de temps en temps apparaissent de ces natures foncièrement mauvaises dont la isociété est obligée de se séparer violemment.

(1) LoMBROSO. // uomo deliquenle.

Si rhomme transmet à sa descendance ses maladies et souvent les traits de son visage, les beautés ou les imperfections de son corps, pourquoi ne lui transmettrait-il pas un encéphale anatomiquement et physiologiquement semblable au sien et par conséquent ses instincts, ses passions, ses vices.

D'un autre côté, on sait que la dégénérescence peut envahir l'encéphale comme les autres organes. Or « chez Thomme normal, dit Legrain (i), les centres cérébraux antérieurs et : postérieurs agissent synergiquement: les premiers réservés aux plus hautes fonctions de l'individualité, les derniers aux appétits et aux instincts. » Mais que cette synergie vienne à être détruite comme c'est, croyons-nous, le cas chez les fous moraux et les criminels-nés, que les centres antérieurs viennent à être paralysés, immobilisés, les centres postérieurs commanderont alors en maîtres : le déséquilibré sera le jouet de ses passions; il sera emporté par ses instincts; il n aura plus qu'une préoccupation, celle de satisfaire ses appétits et tous les moyens lui paraîtront bons, puisque les notions du juste et de l'injuste, du bien et du mal n'existent plus pour lui. Il y a, selon la pittoresque expression de Magnan, àe» trous dans sa substance cérébrale. Chez le criminel-né, 1* conscience n'est plus seulement muette comme chez le crilï^' nel d'habitude, elle déraisonne ; celui-ci ne fait le mal q^^ parce qu'il en tire bien et profit, celui-là fait le plus souv^^^^ le mal pour le mal.

Fous moraux et criminels-nés sont donc des dégénérés b^' réditaires. On n'a qu'à jeter les yeux sur les tableaux étial^ giques de Lombroso : ce fait est de la dernière évidea^^ Schtile (2) écrit de son côté : « Fils ou petits-fils de fous, i'* présentent de fréquentes anomalies du crâne, des dents, à^ palais, de la langue. Ils sont portés à la névrose, au somnaOJbulisrae, aux convulsions, à la folie, surtout périodique, ^ l'hypocondrie. Pour produire ces accidents, il suffit d'une occasion, le moment de la puberté, une maladie grave, etc. »

(1) Étude du délire chez les dégénérés» Thèse de Paris, 1887.

(2) Geisieskrankheiteru

Test aussi ropinion de P. Kovalevsky (i) : « Les assassinsnés, dit-il, portent le fardeau d'une hérédité pathologique et celui du phénomène de la dégénérescence organique ; leurs centres nerveux régulateurs et modérateurs ne sont pas en mesure de contenir ni d'étouffer les appétits bestiaux et les instincts vils; en général, ils sont incapables de garder Téquilibre. »

Legraîn (2) a observé toute une famille de fous moraux. Le grand-père paternel était d'une grande faiblesse de caractère, subissant Tautorité de sa femme ; c'était une intelligence médiocre. La grand'mère paternelle, nerveuse et méchante, battait son mari à tout propos. Très coléreuse, elle éprouvait du plaisir à fouetter sa sœur lorsqu'elle était malade. Travailleuse, sobre, économe, elle avait d'injustes préférences pour l'un de ses fils qui en était indigne, au détriment du second dont elle n'avait qu'à se louer. Le père était très nerveux, violent, mais poltron. D'une faiblesse de caractère extrême, il voyait la vie désordonnée de sa femme sans avoir le courage d'intervenir. Sa faiblessse de caractère alla jusqu'à lui faire tolérer chez lui la présence d'un amant de celle-ci. La crainte qu'elle lui inspirait suffisait à lui clore la !)ouche. Il tenta cependant une demande en séparation, ^€ins oser précipiter l'issue du procès, craignant « que sa emme lui fît donner un mauvais coup par son amant ». Un ►ïicle paternel, frère du précédent, est très vicieux et très iolent. Il battait ses parents et menaçait de les tuer parce [\i'ils ne voulaient pas lui donner d'argent. Il profita un jour t« leur absence pour vendre une partie de leurs meubles. Il a '«ulu tuer son frère par jalousie, dans un moment de colère, r'out jeune, il est parti pour l'Amérique et il y est resté près le sept ans, jouant la comédie pour vivre, se faisant entretenir par des femmes. Revenu en France, il vécut plusieurs années avec une femme borgne et mère de quatre enfants d'un premier amant, puis il l'épousa et en eut deux enfants. Il est très paresseux, mais il ne serait pas buveur.

(1) Psychologie criminelle.

(2) Loc. ciU