LA NATURE
Ami^ que ton désir monte plus haut que moi ; n en sera plus pur et plus digne de toi. Parce que j'ai vécu des millions d'années^ Et que le temps pour vous se compte par journées , Tu me crois immortelle, hélas! et ne vois pas Que d'un pas différent nous marchons au trépas. Celui qui nous créa dans sa toute-puissance , Toi^ le roseau pensant, moi^ la nature immense^ Dieu^ le seul immortel qui ne sait pas mourir, C'est à lui que ton cœur doit monter et s'offrir. Les monts, les prés, les bois, les fleurs et les étoiles, Et tout ce que l'éther enferme dans ses voiles , Et rOcéan sublime^ et ce lac enchanteur, Tout porte écrit en soi le nom de son auteur. Aime-moi donc, enfant, comme im divin symbole; Mais ne fais pas de moi ton Dieu, ni ton idole. Soulève le rideau que j'étends sur tes yeux. Par delà mon beau ciel, tu verras d'autres deux. Adresse-leur tes chants d'amour et d'espérance ; Mon empire finit où l'infini commence.
Le lac de Constance est une Méditerranée en raccourci. La moitié de rAUemagne s'est donné rendez-vous sur ses rives. La Suisse a toute la côte occidentale. Le duché de Bade a Constance; le Wurtemberg, Friedrichshafen; la Bavière, Lindau; r Autriche, Bregenz. Un commerce assez actif règne de Tun à Tautre bord. Le lac est la route na-
turelle des échanges entre la Suisse et l'Allemagne. L'Allemagne aspire à l'unité politique , elle-même pour les moindres intérêts se divise à plaisir. La navigation du lac en est un curieux exemple. Impossible d'aller de Constance à Bregenz sur le même bateau. On change autant de fois de bord et de pavillon qu'il y a de stations différentes. Vous partez de Constance avec un équipage et des couleurs badoises. Un vapeur wurtembergeois vous reçoit en route et vous porte à Friedrichshafen, où vous attend le steamer bavarois, qui vous porte à Lindau , où vous attend l'Autrichien , qui vous dépose à Bregenz.
Friedrichshafen est le moindre des trois grands ports de la rive allemande. Sa rade est faite d'une rangée de pieux enfoncés dans le lac; le lac, sujet à des tempêtes, les arrache quelquefois et met le trouble dans la flottille. Elle se composait, quand je passai , de quelques nacelles pavoisées pour une fête , et d'un unique vapeur qui se balançait mélancoliquement sur ses ancres. Un gros homme en chapeau de paille et en veste de toile fumait sa pipe sur le quai. L'équipage lui adressa de grands saints qu'il reçut avec dignité. C'est le commandant du port, à la fois capitaine et amiral de la marine royale de Wurtemberg.
Bregenz, au fond du lac, est surmonté d'une belle couronne de montagnes et d'un vieux châ-
teau. C'est Tentrée du Vorarlberg, et un débouché important du commerce de la contrée.
Entre les deux est Lindau; Lindau la fière, Lindau la blanche, Lindau la coquette, Lindau la reine du lac.
Le lac est un écrin immense Où brille plus d'un fin joyau, Mais le plus beau n'est pas Constance; Non, c'est Lindau.
Un nœud de roseaux à la rive Attache le léger radeau Où Ton voit, riante et captive.
Flotter Lindau.
Autour d'elle un ciel d'Italie , Des montagnes, un vert rideau, Sous ses pieds nus l'onde polie, Telle est Lindau.
Non, la mer que le doge épouse N'offre pas un plus doux tableau, Et Venise serait jalouse De voir Lindau.
Cette chanson, que m'inspira Lindau, n'est pas une pure fantaisie. De Venise, Lindau a la grâce, la fraîcheur, le site original, tout cela dans les proportions d'une miniature. Elle est bâtie sur trois
îlots, réunis par de longs ponts. Ses pieds trempent dans l'eau. Son port, spacieux et animé, est formé d'une digue en belles pierres de taille ; on y entre par un goulet auquel ne manquent que des canons. Un beau phare en signale rentrée. Sur le quai , un monument de marbre et de bronze est élevé au roi régnant. Deux pavillons d'une architecture élégante servent de palais à la douane et à la gare. Un rideau de fleurs grimpantes en décore la façade , et le lac rit à leurs pieds. Enfin Lindau a, comme Venise, son pont des lagunes. Il unit le port à la rive allemande. On voit ses cinq cent cinquante arches en pierres blanches comme le marbre mirer leurs cintres dans l'eau bleue qui les submerge. Au sommet, de longues files de v^agons glissent, suivies d'un panache de vapeur. Ce chemin de fer, établi à grands frais , n'est pas uniquement pour le pittoresque ; il rattache Lindau à Augsbourg, à Nuremberg, à Munich, à toutes les villes importantes du continent bavarois; le port lui doit son activité. Le rail-way arrive jusqu'au bord de l'eau, et il se fait entre les wagons et les bateaux un continuel échange.
L'intérieur de la ville a son caractère. Le moyen âge y a construit de vieux logis à tourelles octogones et à pignons pointus; la renaissance a sculpté les balcons et les portes; des arabesques peintes
OU moulées décorent les façades ; le climat, d'une douceur extrême, favorise la culture des fleurs. Il m'a semblé que les habitants avaient pour les fleurs une grande passion. Les édifices publics et privés en sont tapissés. C'est le luxe de la contrée, luxe charmant qui vaut bien celui de la pierre et du marbre. J'ai vu des fenêtres toutes festonnées de grappes vertes et embaumées. Des jeunes filles penchées sur la rue apparaissaient dans le cadre qui sied le mieux à leur beauté. Tout cela captive et réjouit l'étranger. L'habitant s'en étonne, et si l'on exprime devant lui son goût pour la cité qu'il habite : « Vous n'avez rien vu , » répond-il. Il vous mène alors devant un grand amas de pierres en ruines. « Voilà, dit-il, notre muraille romaine; cela remonte à l'empereur Tibère. Lisez l'inscription. » Les Bavarois sont terribles pour les inscriptions. Celle-ci dit en vingt lignes ce qui tiendrait aisément dans une. D'ailleurs, pas une preuve sérieuse de l'origine prétendue de ces pierres; gardez-vous pourtant d'élever un doute : pour ce pan de mur équivoque Lindau donnerait son lac, ses fleurs et sa lagune.
J'ai été réjoui à Lindau par le spectacle d'une fête populaire. Le souvenir m'en délecte encore. La foule qui depuis le matin circulait sur les ponts me conduisit sur une vaste esplanade ombragée d'arbres et tapissée de gazon. Des tables et
LE LAC DE CONSTANCE. m
des bancs de bois dressés à la hâte s'étendaient en longues files. De nombreux convives y étaient assis. C'étaient pour la plupart des bourgeois, de ces bons bourgeois allemands dont Thonnête figure fait à elle seule la gaieté d'une fête. A chaque minute arrivaient de nouvelles recrues pour lesquelles il fallait faire place et se serrer. A quelques pas en arrière, des cuisines en plein vent faisaient leur office de nourrir ce peuple , et elles ne chômaient pas. Sur de grands feux de fagots et de branches dont le vent tordait la flamme, on entendait bouillonner les marmites, bruire les poêles, et les grils chanter. C'était une discordante symphonie : mais « ventre affamé n'a pas d'oreilles. » Des guirlandes de saucisses se balançaient dans l'air, dont à chaque instant un bras armé d'un long couteau retranchait quelqu'une. J'avisai une place vide au coin d'une table, et je m'y assis. Un kellner essoufflé (c'est le nom des garçons de café) me servit sans me consulter un grand verre de bière. Il m'en coûta six kreutzers. C'est l'unique contribution levée sur l'assistance; et, comme la bière de Bavière n'a pas sa pareille, nul ne songe à s'en plaindre. A la même table buvait et mangeait une famille endimanchée, père, mère, enfants et servante. Les serviteurs allemands font partie de la famille : beaucoup mangent à la table du maître. Un grand pot de bière servait pour eux tous ; chacun y buvait
à tour de rôle; c'est la coutume. Il y a dans les mœurs de ces contrées quelque chose de la naïveté homérique. Le père entame, et passe à la mère, qui passe à l'aîné, qui passe à la servante ; puis vient le tour des petits, qui barbotent en riant. Survienne un ami, il trouvera bien sa part. Nous eûmes, mes voisins et moi, bientôt fait connaissance. J'appris d'eux qu'on célébrait en ce jour et dans ce lieu la distribution des prix de l'école municipale et royale de Lindau. J'avais pour m'en douter besoin de cette révélation. Nos écoles, en France, nous ont accoutumésàdes cérémonies moins joviales. J'interrogeais encore , quand un bruit de musique se fit entendre : presque aussitôt nous vîmes déboucher un bataillon en bon ordre de petits garçons et de petites filles, robes blanches, ceintures roses et bleues, chevelures blondes, frais visages. Ils portaient des banderoles et des bannières dont les plis dorés et bariolés flottaient au vent. Un groupe de notables, de magistrats et de magisters les suivait d'un pas grave , et des musiciens qui faisaient rage fermaient la marche. A un signal, tout cela s'élança à la débandade. Il y eut sous les arbres une incursion de jolis espiègles en quête de la table paternelle. Ils venaient chercher des baisers et se rafraîchir à la coupe de famille.
Au bout d'un quart d'heure , la détonation de plusieurs boîtes d'artiîice se fit entendre ; la partie
solennelle de la fête commençait. Les bambins se rassemblèrent sur des bancs; les notables montèrent sur une estrade. L'un d'eux prononça quelques paroles écoutées en silence , si ce n'est le bruit des poêles qui continuaient de mugir. L'appel des prix commença; chaque lauréat recevait sa couronne des mains d'un notable, puis revenait en triomphe auprès des siens. Les pères, tout émus, indécis s'il fallait s'essuyer la bouche ou les yeux, embrassaient et couronnaient leurs enfants. Mes voisins m'envoyèrent le leur. C'était un petit drôle de dix ans , avec des yeux bleus et des cheveux roux. Il me fallut improviser un compliment pour ce lauréat en grammaire allemande ; et, dans mon inexpérience de la langue, j'eus le malheur de commettre un solécisme, qu'il eut la malice de corriger.
La fête se termina par un vaste repas qui, à vrai dire, durait depuis le matin. Douze mille hommes de France n'eussent pas assurément fait la besogne qui se fit ce jour-là dans une petite ville de six mille âmes.
C'est là un trait général des mœurs bavaroises; la bonne chère fait le fond de toutes les fêtes. Celles mêmes de l'esprit semblent fades s'il ne s'y joint un bon repas. Quinze à vingt savants se réunissent dans une salle d'auberge. Les fourneaux s'allument; on s'attable; les verres s'em-
plissent et se vident, ainsi font les assiettes; la discussion s'engage ; les idées se produisent hardies, parfois téméraires; on torque et on rétorque. Les brouillards des utopies se mêlent à ceux des pipes ; le café met tout le monde d'accord : cela s'appelle un congrès. En France , on pérore autour d'un tapis vert; en Allemagne, autour d'une nappe : chacun ses mœurs. Schiller, sévère pour ses concitoyens du Sud , les raille dans cette épigramme : c'est le Danube qui parle :
« Autour de moi habite le peuple des Phéaciens, « à l'œil brillant; pour lui, c'est toujours di- « manche; toujours la broche tourne au foyer. »
J'y songeai plus d'une fois sur les bateaux à vapeur, à Lindau, dans les chemins de fer. Je fis route un jour avec une compagnie fort élégante , parmi laquelle des patriciennes de Munich et d'Augsbourg. Tout le jour notre wagon offrit l'aspect d'un réfectoire. Le pain bis et les cervelas circulaient de main en main. Je riais de ces appétits robustes, et je me rappelais l'aveu de cette princesse allemande au siècle dernier :
« Un bon plat de choucroute et des saucissons « fumés font un régal digne d'un roi. »
Les Allemands rient du contraire. Ils ne conçoivent rien à notre manière de vivre. Nos Pari-
siennes nourries de bonbons et d'oranges les scandalisent. Ils ne nous pardonnent pas tant de pâtissiers et de confiseurs qui sont dans nos grandes villes. Les deux villes de Munich et de Vienne n'en comptent pas autant qu'un seul quartier de Paris. Encore quelques-uns sonl^ils Français, et les produits de leur art nommés d'un nom français. En Allemagne, toutes friandises s'appellent délicatesses , comme on appelle galanteries ces colifichets de la mode empruntés par les Allemandes au luxe des Françaises.
Cette princesse dont j'ai cité les paroles, devenue par son mariage duchesse d'Orléans et belle -sœur de Louis XIV, ne pouvait s'habituer aux raffinements de la table royale. « Je ne peux, « écrivait-elle, supporter le café, le thé, le cho- « colat, et je ne puis comprendre qu'on en fasse « ses délices. Une soupe aux choux et au lard fait « bien mieux mon affaire que toutes les délica- « tesses dont on raffole ici. » Et ailleurs, se rappelant son enfance dans une cour peu soumise à l'étiquette : « Mon Dieu! s'écriait-elle, combien de c( fois ai -je mangé des cerises sur la montagne « avec un bon morceau de pain , à cinq heures du « matin! J'étais alors plus gaie qu'aujourd'hui ^ »
Ne nous hâtons pas de rire. Cette même per-
1 Leltres de la duchesse d'Orléans.
sonne avait un esprit cultivé et des plus fins. Elle correspondait avec Leibnitz. Elle faisait ses délices de Molière, dont elle admirait surtout le Misanthrope. Elle eut le sentiment exquis de la nature dans un siècle où Fart éclipsait la nature. Voici des lignes qu'on croirait écrites hier, par un disciple de Chateaubriand et de Lamartine : <c J'aime mieux voir des arbres et des prairies que « les plus beaux palais. J'aime mieux un jardin « potager que des jardins ornés de statues et de « jets d'eau. Un ruisseau me plaît davantage que « de somptueuses cascades. En un mot, tout ce « qui est naturel est infiniment plus de mon goût « que les œuvres de l'art et de la magnifi- « cence. »
J'eus quelque peine à quitter Lindau. Son beau site m'enchaînait. J'allai revoir le lac, et, en traversant la ville endormie au bord de sa lagune, je lui adressai cet adieu, dernier couplet à ma chanson:
Il faut te quitter^ c'est dommage.
Adieu, la belle au bord de l'eau ;
Adieu, la perle du rivage, Adieu, Lindau.
Je me réveillai le lendemain à Augsbourg,
AUOSBOURG ET NUREMBERG
AuGSBovRG. — Triomphe de la bourgeoisie. — Une famille de tisserands. — Les mémoires d'un dandy au xvie siècle. — Nuremberg. — Les maisons et les rues. — Reliques du moyen dge et de la renaissance. — La chAsse de saint Sébald. — Hans Sachs, poëte et cordonnier. — Albert Durer et son œuvre.
Augsbourg, amoindrie comme Ulm et comme Ratisbonne; de ville libre et impériale devenue simple chef-lieu d'une province bavaroise, sans importance politique, a, plus que ses rivales, conservé en elle-même quelque chose de sa puissance passée. Un reste de grandeur respire encore dans cette ville déchue. En voyant ce qu'elle est, on n'a pas de peine à se figurer ce qu'elle fut. Les hommes passent, mais leurs œuvres restent. Les princes ont raison de bâtir des palais et des temples : ce sont dans l'avenir les témoignages les plus sensibles de leur gloire. L'histoire est une
abstraction comprise du petit nombre. La pierre parle aux yeux de la foule, et en dépit de tout transmet une mémoire à l'immortalité. Sans ces places, sans ces palais, sans ces fontaines, que resterait-il de cette bourgeoisie qui conduisit et qui maintint l'État d'Augsbourg au degré de prospérité où l'histoire nous le montre?
Au centre de la ville, trois ou quatre places qui n'en font qu'une ouvrent une magnifique voie de circulation. Elle semble faite pour les solennités pompeuses , pour le déploiement du luxe et de la magnificence. C'est par là que Charles -Quint fit son entrée en 1530. Elle fut triomphante.
« Trois cents cloches sonnaient à la fois, et mêlaient leurs sons aux détonations de l'artillerie, aux fanfares des trompettes , des instruments de musique , et à la grande voix du peuple , qui dominait tous ces bruits divers. L'Empereur attirait tous les regards. Jeune, beau, bien fait, monté sur un cheval polonais qu'il maniait avec toute la grâce d'un écuyer consommé, il saluait de la main et du regard le peuple répandu sur son passage. Il portait un manteau espagnol brodé et étincelant de pierreries; la selle de son cheval était garnie de topazes et de rubis, et ses étriers étaient en argent doré. Il s'avançait sous un dais de velours écarlate parsemé d'abeilles d'or, et porté parles sénateurs d'Augsbourg, vêtus à l'espa-
gnole. On avait suivi Tordre prescrit par la bulle d'Or et les règlements publiés par Charles IV, en 1356. L'électeur de Saxe, Jesm, comme grand maréchal de l'Empire , précédait l'Empereur , entre l'électeur palatin et le margrave de Brandebourg. Il avait l'épée impériale à la main droite; le comte palatin tenait la pomme, le margrave de Brandebourg le sceptre; tous trois de front et revêtus de leurs manteaux d'écarlate doublés d'hermine, blasonnés de leurs armes. Ferdinand, archiduc d'Autriche, grand échanson héréditaire de l'Empire, élu roi de Bohême en 1527, marchait seul immédiatement après l'Empereur, la tête couronnée, et escorté de trois cents gardes vêtus de casaques de velours rouge et blanc. L'archevêque de Mayence, doyen des électeurs ecclésiastiques, précédait les princes qui portaient les insignes auliques; il était entouré de deux cents gardes, vêtus de casaques de velours jaune et noir; à gauche marchait l'archevêque de Cologne, à la tête de cent gardes armés de toutes pièces. Les rues étaient tendues de tapisseries et couvertes de feuillages. »
Trois fontaines somptueuses décorent ce large boulevard; l'une est d'un rival de Jean Goujon. De grandes fresques couvrent la façade des maisons ; la plupart ont pâli , d'autres sont défigurées de retouches, et c'est grand'pitié, si l'on songe
i60 CHAPITRE VI.
que quelques-unes furent peintes de la propre main de Titien. Augsbourg se piquait d'aimer les arts; elle avait fait venir le grand peintre pour son seul usage. Elle-même fut quelque temps le siège d'une école fameuse. Les deux Holbein en sont sortis. Plusieurs maisons sont des palais, mais des palais bourgeois. L'architecture d'un peuple est l'expression de ses mœurs et de son génie. Augsbourg était une ville de négoce et de bourgeoisie; on le reconnaît à ses édifices. Il leur manque, même à ceux de la renaissance, la légèreté et la grâce. Un art prudent, plus soucieux de la durée que de la forme, esclave de l'utile, a bâti de lourdes murailles et de solides contours; il les a pesamment et richement ornés. Entrez dans les églises, même spectacle : l'or n'y est pas épargné; mais la grâce, mais la grandeur, où sont-elles? L'une d'elles, Saint-Ulric, renferme d'innombrables statues, presque toutes sont dorées des pieds à la tête. Leurs habits^ leurs mains, leurs faces étincellent. Ces tisserands et ces banquiers enrichis ne concevaient pas la Divinité sans un manteau d'or. J'ai vu une Vierge dans la crèche toute vêtue d'or, et tous les présents des Mages ne valent pas un pan de la robe de saint Joseph.
L'hôtel de ville porte le même cachet. Il date du xvii" siècle. C'est comme un temple élevé à
leur propre gloire par les magistrats de la cité. On n'y voit que du marbre, des bois précieux, des colonnes à chapiteaux de bronze, des ciselures. II y a une salle et or, qui passe pour une merveille. Elle éblouit, en effet, mais pour peu de temps. On se fatigue de ce luxe fait pour les yeux, où rien n'intéresse l'esprit. J'en excepte pourtant les Fresques; elles représentent la Foi, la Religion, la Justice, le Travail, l'Industrie; vertus bourgeoises, j'en conviens, mais dont le rôle est glorieux dans le monde. C'est par elles que cette forte bourgeoisie française a conquis sa place dans rÉtat et pour le bien de l'État. C'est par elles que celle d'Augsbourg exerça longtemps le droit de se gouverner elle-même.
Aux images de leurs propres vertus, ils ont ajouté l'éloge de leur constitution. Ils l'ont fait exécuter en peinture. Le tableau existe dans une salle de l'hôtel de ville. On y voit un Sénat, librement élu , siéger avec confiance et bonhomie. U est flanqué de deux toiles représentant, sous des traits peu flatteurs, la Démocratie et la Monarchie. L'Oligarchie triomphe entre les deux, et au bas on lit cette devise :