LA BELLE FONTAINE. A NUREMBERG
térieurs. Douze colonnettes montent avec légèreté, et s'épanouissent en un riche chapiteau de fleurs, et chacune porte une statue d'apôtre. Ces statuettes sont admirables. L'art le plus savant, le goût le plus pur, ont modelé ces contours, combiné ces lignes, arrangé ces draperies , exprimé sur ces ligures les sentiments de foi , d'espérance, de charité, qui les animent. Je parlais de l'Allemagne : en vérité, l'Italie n'a rien produit de plus grand. Un jeune peintre de notre École des beaux-arts, que je rencontrai à Saint-Sebald , ne pouvait, pas plus que moi, revenir de sa surprise. « Ces figures, disaitril, ont un rayon du Sanzio! » Il me faisait admirer surtout un saint Jean. La douceur des traits, la beauté du visage dans sa première Heur, l'inflexion de la tête qui regarde le ciel, les plis de la robe : tout en est divin. Il semble que Tarlisle l'ait traité avec prédilection ; la forme en est plus fine, l'expression plus suave. Il tient à la main le calice où s'accomplit pour la première fois le mystère du sang d'un Dieu.
A la base du monument, entre les pieds des colonnettes, le sculpteur a mis des scènes bien différentes. Au milieu de formes variées, d'ornements capricieux, s'agite un essaim de petits génies ailés, La bande joyeuse prend ses ébats : l'un caresse son lévrier, l'autre poursuit un oiseau; celui-ci s'avance sur un dauphin sorti des
ondes, celui-là s'enfuit et semble courir après son ombre; tous rient, gambadent, battent des ailes, se livrent aux transports de la gaieté qui les enivre. Ailleurs, un orchestre se forme de petits musiciens invisibles. On les cherche, on les devine dans les branches, sous les feuilles, le long des tiges, dans les herbes, dans l'air. Ils se suspendent, ils grimpent, ils voltigent, ils planent. Quelques-uns s'échappent d'une fleur entr'ouverte, comme des abeilles d'or. Tous ont leur instrument: cymbale, flûte, clairon, tambour; leurs joues se gonflent, leurs doigts s'agitent, ils se démènent : jamais chœur plus animé, ni plus infatigable orchestre. L'oreille suit le regard; elle en est dupe; elle croit les entendre. C'est comme dans l'île enchantée de Shakespeare: des lyres sont suspendues aux arbres, des mélodies tombent des rameaux et des feuilles; l'âme des fleurs se fait entendre; d'invisibles génies voltigent, et l'homme écoute dans l'air le battement de leurs ailes. Ai-je tout décrit? Non. Cette création est un monde : c'est un poëme étrange, infini, sans pareil; le vrai poëme de l'enfance , avec ses phases et ses épisodes. Aux angles, d'autres figures traversent l'action sans l'interrompre, sans y prendre part. On dirait des apparitions fantastiques. Ce sont de grands guerriers assis sur des lions qui leur lèchent les pieds, ou bien des Sirènes aux formes
AUGSBOLRG ET NUREMBERG. 481
fuyantes, qui portent des flambeaux, tordent leurs cheveux, chantent et sourient, prêtes, si vous les touchiez, à rentrer dans le monde de la féerie.
Pierre Vischer, Fauteur de cette merveille, s'est représenté sur une face de son monument. Il est en costume de fondeur, presque de forgeron ; le tablier de cuir sur le ventre , les bras nus , le marteau à la main. Ses traits, pleins et accentués, respirent la bonhomie allemande et la naïveté de l'ancien temps. On doute s'il avait visité l'Italie. Si ce doute était fondé , Nuremberg aurait donné à l'Allemagne un rival de Michel -Ange et de Raphaël.
De Saint-Sebald je me suis fait conduire à la maison d'Albert Durer. Albert Durer est la plus grande gloire de Nuremberg, car il est le plus grand peintre de l'école allemande, sur la rive droite du Rhin. Nul ne représente mieux le génie de sa nation ; on peut dire qu'il s'en est approprié les qualités et les défauts. Mais, entre ses mains, les qualités s'agrandissent, et les défauts se tempèrent. Ne lui demandez ni l'unité ni la simplicité, vertus rares en Allemagne, plus rares dans ce siècle profondément divisé. Sa composition, surtout dans les premiers temps, est laborieuse et compliquée. Il eut besoin de voir l'Italie et d'en apprendre l'art de penser sans effort. Quelques tableaux de lui sont une série de scènes juxta-
posées, que Tidentité de situation, non Tart du peintre, rattache au sujet. Tel est son Martyr de la légion chrétienne, que nous retrouverons à Vienne. Ne lui demandez pas davantage la fidélité historique ni la couleur locale. Il en fait bon marché, comme bon nombre de ses contemporains. Ses Juifs et ses Romains portent trèsnaïvement le pourpoint et le haut- de -chausses du xvT siècle. Il y a de lui certain personnage duquel on se demande encore si c'est un Marins sur les ruines de Carthage, ou un saint Pierre repentant.
La grâce n'est pas non plus sa qualité distinctive. Il y a de la trivialité dans sa manière; trivialité puissante, expressive comme celle de Rembrandt, mais dont le premier effet étonne et repousse. Ses figures de femmes sont épaisses, leurs formes viriles et musculeuses. Il semble que le type qu'il avait sous les yeux ait irrémédiablement alourdi son pinceau. Sa Lucrèce et sa Fortune reine du monde sont de vigoureuses académies et de déplaisantes images.
Voilà de grands défauts : des beautés plus grandes les éclipsent. Je regrette l'unité, mais j'admire l'abondance. La grâce est absente; mais quel éclat, quelle vigueur! Nul sentiment historique; mais quel sentiment religieux!
Albert Durer est un grand peintre religieux.
Ëtudiez ses Passions, peintes ou gravées. Ses christs n'ont pas toujours la majesté qui convient à THomme-Dieu, même frappé et conspué. Ils ont une expression de douleur qui saisit et qui navre. Leur vue inspire la pitié; l'adoration vient ensuite, par un retour de l'âme. Une souffrance humaine opprimant l'âme d'un Dieu : tel est l'idéal du peintre. Rappelez -vous ce Christ flagellé, qui courbe si misérablement les épaules sous les lanières rougies de son sang; rappelezvous ce Spasimo, moins élégant, moins pur, mais plus déchirant encore que celui de Raphaël, et cette Descente de Croix, son chef-d'œuvre, où le Christ, détaché du gibet, tombe, tiède encore, entre les bras de sa mère.
Les vierges d'Albert Durer n échappent pas au reproche général que méritent ses figures de femmes. Hoffmann, quoique si bon juge, vante d'une manière trop générale « leur taille élancée et délicate, leur front blanc et arrondi, l'incarnat qui semble tomber sur leurs joues comme une rosée, leurs lèvres fines et pourprées, leurs regards à demi voilés par de sombres paupières , comme un rayon de lune par un épais feuillage *. « Que dire autre chose des madones de Raphaël?
Celles d'Albert Durer sont parfois une repro-
* Hoffmann , Maître Martin et ses ouvriers.
i84 CHAPITRE VI.
duction vulgaire de la nature; souvent le divin Bambino n'est qu'un nourrisson emmaillotté de langes domestiques, et sa mère une nourrice allemande. D'autres, suspendues sur le croissant des nuées, n'ont pas l'élan divin, le léger vol des madones de Murillo. Elles ont une dignité, une grandeur que l'Espagnol n'a pas atteintes. Toutes ont une expression de douleur secrète. Nulle douceur dans leur maternité, nulle joie dans leur triomphe. La Vierge -Mère à Bethléhem, ou la Vierge glorieuse dans le ciel, c'est toujours, pour Albert Durer, la mère de douleurs, celle dont sept glaives ont transpercé le cœur.
Albert Durer n'est pas, à vrai dire, un peintre de la nature; mais il en a le sentiment exquis. Ce sentiment éclate en traits imprévus, rapides, qu'un œil inattentif néglige volontiers, mais qui charment l'observateur. Un bout de haie, un sentier, un ombrage au bord d'un enclos, lui suffisent pour faire rêver un paysage. C'est comme ces vers de Dante, où trois mots jetés sans dessein , une comparaison , une image , ouvrent sur le monde champêtre de longues perspectives. D'autres fois, la nature remplit sa toile; nature austère, et qui semble, elle aussi, se plaindre et souffrir; des rochers, des solitudes, des eaux dormantes, des arbres tordus par le vent : voilà les tableaux qu'il préfère. C'est dans de tels sites qu'il
ALGSBOURG ET NUREMBEKG. i85
place ses solitaires, ses anachorètes, ses christs aux Oliviers.
Le genre fantastique est cher aux Allemands. Albert Durer y excelle; il y porte une imagination ardente, une invention inépuisable. Il a fait ce que peu de maîtres ont tenté ; il a traduit par le crayon les visions de saint Jean à Pathmos. C'est une œuvre d'une singulière puissance , et qui ne ressemble à rien avant elle. Enfin les deux morceaux les plus célèbres d'Albert Durer sont du genre fantastique : le Chevalier de la Mort et la Mélancolie,
Un chevalier armé pour la bataille traverse, au petit pas de son cheval , une gorge profonde , site affreux et plein d'épouvante. Une apparition se dresse : c'est le spectre de la Mort. Elle est à cheval aussi ; mais sa maigre bête suit en boitant la monture du chevalier. Elle secoue à ses yeux le sablier de sa vie. Un monstre marche derrière : c'est le souci rongeur que l'homme traîne après lui : Post equitem sedet atra cura. Le chevalier reste immobile : ni tremblement, ni bravade. Son visage est d'un vaillant homme, qui demeure maître de lui, même quand l'effroi lui glace le cœur.
Une femme assise et accoudée symbolise la Mélancolie. L'amertume est sur ses lèvres, le dégoût dans ses yeux; tout son corps est affaissé, et cède,
comme son âme, au poids d'un immense ennui. Les emblèmes des arts et des sciences gisent à ses pieds : elle les regarde d'un œil désenchanté. Rien n'a pu remplir le vide de son cœur. Admirable figure, conception mortellement triste, qui semble appartenir à nos jours de langueur et de doute. Chose étrange ! à quelques années de distance , dans une contrée du Nord triste et brumeuse comme l'Allemagne, un poëte inventera sur la scène un type d'homme qui semble sorti des flancs de la Mélancolie d'Albert Durer. Le même sceau de fatalité est empreint sur son front, le même dégoût sur ses lèvres. Il s'appelle Hamlet, et ces désolantes paroles sortent de sa bouche : « Être « ou n'être pas, voilà la question! Mourir! dor-
« mir! rien de plus Dormir! rêver peutrêtre!
« Savons-nous quels rêves nous viendront dans « ce sommeil de la mort, après que nous aurons « rejeté loin de nous une existence agitée? »
Hamlet, et toute la postérité issue de lui , Werther, Faust, René, Manfred, l'amant d'Elvire, qu'ils le sachent ou qu'ils l'ignorent, ont pour aïeule la Mélancolie d'Albert Durer. Fille des temps modernes, muse à qui ce siècle doit ses plus beaux chants et ses plus tristes, la mélancolie devait naître sur le sol que le Rhin et le Danube arrosent. Le plus grand des maîtres allemands devait la nommer et la peindre.
Albert Durer en portait l'image dans son cœur. Sa vie fut sombre comme son génie. Il manqua à cet homme le plus grand bien de la vie humaine, la douceur des affections domestiques et la joie du foyer. Il souffrit longtemps de la pauvreté, plus longtemps d'une union malheureuse. Sa femme était acariâtre, avide, sans entrailles. Les amis d'Albert Durer l'ont accusée de sa mort. « N'en a doutez pas, écrivait l'un d'eux, c'est elle qui « lui a rongé le cœur, qui l'a torturé, qui l'a « consumé... Insatiable mégère , elle est la cause « de sa mort. » Le fils d'Albert Durer s'exprime en termes moins amers; la piété filiale lui en faisait un devoir. Les lignes suivantes sont un touchant témoignage en faveur du peintre : il garde le silence sur sa mère. Ainsi Racine le fils, dans ses mémoires , se tait des faiblesses de son père :
« A cause de notre nombreuse famille et pour d'autres raisons de pauvreté et d'indigence, la vie de mon père a été bien triste , bien malheureuse , et bien couverte de nuages. Pendant toute la durée de sa vie, il n'a jamais eu pour lui, pour sa femme, pour ses enfants, que le plus strict nécessaire , un pain dur et noir, arrosé de sueurs et gagné à la main, le pauvre père! Ajoutez à cela toutes sortes de tribulations, des adversités de tous genres et mille tentations. Mais c'était un
i88 CHAPITRE VI.
vrai chrétien, paisible et doux, soumis à la Providence , bon et modeste avec tous , qui est mort en regardant le ciel, qui est dans le ciel à présent. Toute sa vie a été uniforme et grave , entrecoupée de peu de joie mondaine, solennelle et silencieuse. Il voyait peu les hommes, parce qu'il n'était pas heureux. Cependant, comme il les aimait du fond du cœur, il en était aimé ' . »
Albert Durer repose dans le cimetière de sa ville natale. Une étourderie du sculpteur fit, diton , graver sur sa tombe ces mots :
HIC JACET ALBERTUS DURETUS PICTOR CELEHRIMiS.
au lieu de celeberrimus , ce qui ferait de lui non le plus célèbre , mais le plus agile des peintres. Une autre inscription, plus connue et trèssimple, est celle-ci :
QUIDQllD ALBERT! DURETI MORTALE FUIT SUB HOC CONDITUR TUMULO.
Tout ce qu'il y eut de mortel dans Albert Diu^r repose sous cette tombe.
Il y a peu d'années, Nuremberg lui a dédié une statue en bronze. Elle est de M. Schwanthaler, et fort belle. Albert Durer avait une haute taille, de
* Mémoires du fils d'Albert Durer, cités par J. Janin.
ÂUGSBOURG ET NUREMBERG. ^89
beaux cheveux, un grand air. C'est ainsi qu'il s'est peint bien des fois dans ses propres tableaux. L'artiste bavarois s'en est très-habilement inspiré. On conserve la maison où il est né : c'est un lieu de pèlerinage pour les artistes. Quand je la visitai , un gamin dessinait des bonshommes le long du mur. « Malheureux, lui dis-je, tu barbouilles la maison d'Albert Durer ! » Il s'enfuit , et court encore.
Vue générale. — Monumenls nationaux : la Résidence , la Bavaria, elc. — Monumenls religieux : une basilique romaine, une église byzantine, une église gothique. — Les musées : la Pinacothèque et la Glyptollièque. — Jjl nature en Bavière.
« S'ils étaient toujours francs, a dit un de nos « confrères , les voyageurs avoueraient que , neuf (( fois sur dix, devant les prétendues merveilles « qu'ils sont allés visiter, ils ont eu une déception, « et que la réalité leur a paru assez plate auprès « du rêve '. »
Je veux être ce voyageur candide. J'avouerai donc que, pendant les premières heures, Munich m'a causé un médiocre plaisir. J'errais, avec une surprise mêlée de mauvaise humeur, dans les interminables rues de cette ville, dont j'avais ouï parler comme d'une merveille. J'y cherchais, sans
t Eiigèno Poilon. Un Hiver en Egypte.
la trouver, Fimage du génie grec qu'éveillent les noms et les formes de plusieurs de ses édifices, et je m'en prenais à moi-même de ma déception; je querellais mon imagination paresseuse, et mon défaut d'enthousiasme me semblait une fraude envers la cité.
Un Allemand me l'avait prédit. C'était un homme de sens, qui parlait rarement, toujours avec raison; aussi ne l'écoutait-on guère.
« Vous allez à Munich, et vous êtes Français? Défiez-vous de vos préventions.
— Mais je n'en ai que de favorables.
— Eh ! voilà le malheur.
— Comment l'entendez-vous?
— J'entends que les phrases des voyageurs vous ont d'avance gâté la ville !
— N'est-elle pas fort belle?
— Sans doute, mais non pas comme vous vous le figurez.
— Qu'importe le genre de beauté, s'il y a beauté?
— Il importe grandement. Le dépit de ce qu'on ne trouve pas ferme les yeux sur ce qu'on trouve. »
Je n'en courus pas avec moins d'ardeur à Munich.
Je trouvai deux villes distinctes. L'une est antique, faite de rues étroites, de marchés enfu-
in CHAPITRE VII.
mes, déplaces environnées d'arcades, de vieilles maisons aux toits noirs et aux murs décrépits: c est le vieux Munich. L'autre est à peine terminée. Ses monuments, qui pullulent, datent d'hier; ses rues sont tirées au cordeau, ses places immenses, parfois désertes; l'ensemble est monotone et mortellement triste. C'est le nouveau Munich, création du roi Louis. J'avais traversé rapidement la vieille ville; l'ennui m'y fit revenir. J'y trouvais ce qui manque à l'autre, un caractère. Belle ou non, jeune ou vieille, toute ville a son cachet. Le moyen âge, la renaissance ou les temps modernes lui ont donné une physionomie particulière. Munich n'en a pas. Tous les genres, tous les styles y sont représentés; pas un ne domine. Allez de place en place, des palais aux églises, des églises aux galeries, vous ne recueillerez aucune impression durable. Le grec, le roman, le gothique, le moresque, passent devant vos yeujc : ils sont là comme échantillons. Il n'en résulte pas même la variété. Entre chaque monument il y a la ville, c'est-à-dire un désert de rues et de places, où parfois de longues palissades de planches figurent les maisons absentes. Tout cela compose un tableau plein d'incohérence, sans harmonie, sans charme.
D'impitoyables cousins de province vous ontils, une fois dans votre vie, traîné d'une seule
haleine à travers les galeries du Louvre? En êtesvous sorti étourdi, aveuglé, lassé? Aviez-vous dans la tête une horrible confusion de formes, de lignes et de couleurs? Momies d'Egypte, colosses de Ninive, statues grecques, tableaux de sainteté, batailles, paysages, portraits, peintres byzantins, italiens, allemands, espagnols et français dansaient-ils devant vos yeux? Voilà Timpression première que produit Munich. C'est une vaste collection d'architecture, un cabinet d'archéologue. Aspect peu récréatif. Un père menait pour la première fois son fils dans les galeries du Louvre. Au retour, le jeune enthousiaste s'écria : « Si j'étais le roi, je voudrais habiter dans le musée. » Dieu nous préserve d'une telle demeure ! L'empereur Adrien avait fait construire dans sa villa le modèle des plus beaux monuments qu'il avait vus. J'aime à croire qu'il les visitait sans y habiter. Les musées ne sont pas faits pour l'usage quotidien : ce sont des lieux de délices intellectuelles, non des demeures; l'art y étouffe la vie.
Ajoutez qu'à Munich la flânerie est impossible ; la flânerie, le plus grand bien de la vie de voyage. Que faire en un voyage, à moins que l'on ne flâne? Une ville se visite comme on feuillette un livre d'images, dans un sens, puis dans l'autre, souvent à l'envers, toujours au hasard et sans dessein. C'est un charme de marcher sans
^uide, de s'égarer même. On y perd peu de chose, tout compte fait; on y gagne mille objets imprévus. Surtout on évite l'odieuse besogne de faire chaque matin le calcul de sa journée, de tracer sa route, de marquer ses stations. Ici Ton doit, bon gré, mal gré, s'y résoudre. Palais et musées ne s'ouvrent qu'à certains jours et à certaines heures. Même chose pour les églises. Les églises de Munich (j'entends les nouvelles) ser\^ent trèspeu au culte. Ce sont des objets d'art faisant partie de la collection. Elles n'ouvrent leurs portes qu'à de rares moments. Marchez la montre à la main, et saisissez -les; sinon vous risquez de perdre une journée à courir pour rien de porte en porte. C'est ce qui m'arriva. Je m'en allais en flânant, selon ma coutume, vers la Résidence : fermée. La rue Louis me conduit à la bibliothèque : fermée. L'église Saint -Louis est voisine : fermée. J'arrive par un désert de poussière et de planches à la Pinacothèque : fermée. Je rentre à l'hôtel fatigué, dépité, maudissant la ville et tenté de m'en retourner coucher à Augsbourg. Mon hôte calma mes humeurs. Il me traça le tableau exact des heures et des jours : ce qui n'était pas un petit travail. Dès le lendemain je me mis à exécuter ce programme; et, quoique la montre à la main et toujours harcelé par l'heure, je visitai avec plaisir chaque édifice. Là com-
MUNICH. 4î>5
mence rintérêt de Munich. Certaines villes ne présentent qu'un tableau, toute leur beauté est dans le coup d'oeil : c'est le contraire à Munich. Pas de vue d'ensemble , mais une succession d'objets curieux.
Je décrirai la ville comme je l'ai visitée, un plan à la main. Il faut être didactique comme son sujet- Je grouperai donc tous les monuments en trois ordres : monuments nationaux, églises et galeries.
La Résidence est le palais de la cour. C'est le point de jonction des deux villes. Elle-même est des deux âges. La partie ancienne date du commencement du xvn' siècle. L'électeur Maximilien, homme de goût et prince habile, en donna, diton, le dessin. Quand Gustave -Adolphe , vainqueur des Bavarois et des Impériaux, entra dans Munich , la magnificence du palais électoral le jeta dans l'étonnement. Il eût voulu, disait-il, l'emporter sur des roulettes. Il demanda au gardien qui lui montrait les appartements, le nom de l'architecte. « Il n'y en pas d'autre, répondit-il, que l'électeur lui-même.
— Je voudrais l'avoir, cet architecte , répliqua le roi, pour l'envoyer à Stockholm.
— C'est de quoi l'architecte saura se garder, repartit le gardien. »
On a peine aujourd'hui h s'expliquer l'enthou-
siasme du roi de Suède. La façade, construite par Maximilien , est une grande muraille lourde, sombre, percée d'étroites fenêtres , indécise entre caserne et prison. Une image de la Vierge et des trophées militaires ne suffisent pas à en relever la nudité. Les cours intérieures sont livrées à la mythologie : un cortège de tritons et de nymphes vous préparent à voir une grotte en rocaille. Ailleurs , un chevalier grognon et renfrogné fait dans son armure une assez triste figure : c'est Othon de Wittelbach, souche de la maison de Bavière. Une relique de famille est pendue à un mur : c'est une grosse pierre et trois clous plantés à des distances inégales. Au bas, on lit cette inscription :
« L'an 1490 après Jésus-Christ, le duc Chrisce tophe souleva celte pierre et la jeta à une « grande distance. Elle pèse trois cent trentece quatre livres, ce dont la pierre et la chronique « font foi.
« Que tout sauteur regarde bien les trois clous « plantés ici dans le mur. Le plus haut est à douze « pieds de terre. Le duc Christophe le fit tomber c< avec son pied. Conrad sauta jusqu'au second « clou, placé à neuf pieds et demi de terre. Phi- « lippe sauta jusqu'au plus bas, qui est à huit a pieds et demi. Qui sautera plus haut sera connu « aussi. »
MLNICII. 407
La chambre du trésor et la riche chapelle (ce sont leurs noms ofQciels) renferment une collection vraiment royale d'objets précieux, sceptres, couronnes, vases ciselés, joyaux, étoffes, quelquesuns historiques : par exemple, un autel portatif ou reliquaire, dont Marie Stuart usa pendant sa captivité.
Les appartements de Charles VII sont du xviu' siècle, et d'un luxe inouï. Ni Paris ni Versailles n'ont rien de plus somptueux. Charles VII est ce rival malheureux qui disputa la couronne impériale à Marie -Thérèse. Sacré à Prague, puis à Francfort, il ne jouit pas d'un long triomphe; son intrépide adversaire ne lui laissa entre les mains qu'un vain titre, que ne lui laissèrent pas même les traités. Le frivole électeur s'était hâté de changer en demeure impériale une aile du palais de son ancêtre. Il y ensevelit sa majesté découronnée. Il y a là un lit dont les rideaux semblent d'or massif. Malheur à celui dont le sommeil serait opprimé par la chute d'une pareille tenture. Louis XIV, dans tout son faste, eut un goût plus ingénieux. Au luxe de l'or, il préféra les beaux ouvrages des Gobelins, et les tapisseries faites sur les dessins de Lebrun.
Le roi Louis a conservé la vieille Résidence comme le fondateur de Versailles conserva le modeste château de son père. Il l'a enveloppée
<î>8 CHAPITRE Vil.
dans les ailes de ses constructions neuves. Un parvenu s'empresse de jeter bas la chaumière paternelle; le lustre des rois se tire de leur antiquité.
La nouvelle Résidence a deux façades. L'une, semblable à une cuirasse de pierre , est copiée du palais Pitti, à Florence. L'effet n'en est pas heureux, à cause du voisinage. Qu'on imagine, en effet, sur la même place , laquelle est exiguë , un palais florentin , un théâtre de forme grecque , des arcades peintes en rouge éclatant avec des groupes antiques, une statue de Maximilien en robe de chambre, et une vue sur les pignons noirs du vieux Munich : est-il rien de plus disparate? C'est l'image de la ville entière.
L'autre façade est dans le goût monumental de Versailles, mais plus ornée. Au centre, un grand balcon s'avance entre deux colonnades qu'il sépare : c'est la salle du trône. Les deux ailes se reculent, et gardent, comme à Versailles, une res' pectueuse distance.
Dans la décoration intérieure, le roi Louis n'a pas imité son aïeul Charles VIL II n'a rien demandé au luxe des étoffes et des métaux; tout à la peinture et à la sculpture. C'était^ comme on le sait, un homme passionné pour les arts, passionné pour l'antiquité. Ce dernier goût l'a quelquefois conduit dans l'excès. Il eût voulu bannir de son palais les meubles les plus nécessaires de la vie
MUNICH. im
moderne. Il se fût volontiers promené en toge ou en pollium sous ses portiques, et couché sur les lits d'un triclinium. Il s'est du moins entouré de tous les souvenirs de la poésie grecque. Chaque pièce de son appartement est dédiée à un poète grec, et décorée de sujets empruntés à ses vers. C'est un cours de littérature retracé à grands traits. Un choix fort ingénieux en a réglé la disposition. Les plus anciens poëmes, comme la théogonie d'Hésiode, les hymnes d'Homère, servent d'introduction. On leur a donné les vestibules et les salons d'attente. Ils sont peints dans un goût simple, et, pour ainsi dire, primitif. Pindare, au contraire, le pompeux Pindare déploie ses magnificences sous les grandes voûtes de la salle du trône. Il est là dans sa sphère; comme des strophes animées, les belles images de ses odes se meuvent le long des murs , et le génie du poëte mêle son éclat aux fêtes royales, comme jadis aux solennités des jeux Olympiques. Eschyle, génie grandiose, a le salon de réception; Sophocle, génie plein de recueillement, a le cabinet d'étude. Le jovial Aristophane a le cabinet de toilette. La colombe d'Anacréon et ses chansons voltigent autour de la salle à manger. Enfin, dans la chambre à coucher, on s'éveille et l'on s'endort au son des pipeaux de Théocrite.
Avouons-le, cet usage de la poésie païenne vaut
mieux que celui qu'en firent à Versailles les peintres du grand roi. Ils n'ont pris de l'antiquité grecque que son côté périssable, la mythologie, et ils n'en ont tiré qu'un jeu d'esprit et une flatterie; jeu d'esprit agréable, mais vide, dont tout l'effort aboutit à construire un bain d'Apollon, un char de Neptune; flatterie pernicieuse et corruptrice, quand elle travaille à l'apothéose d'un homme, et dans une même image confond la double idée de divinité et de royauté.
Le roi Louis a fait preuve de convenance et de goût en dédiant les appartements de la reine à la poésie moderne. On se promène à travers les scènes variées des Minnesœnger, de Wieland , de Klopstock, de Goethe et de Schiller. C'est un charme de retrouver là des visions et des rêves doués de la vie par le pinceau des maîtres, et de compléter l'image du poëte par celle qu'a tracée le peintre.
L'épopée des Niebelungen se déroule en fresques dans une série de salles jusqu'ici sans emploi. Avec l'Odyssée d'Homère, qui décore la salle des fêtes, c'est le morceau capital de la Résidence. L'œuvre a fait du bruit en Europe. L'auteur, M. Schnorr, a été violemment critiqué et chaudement applaudi. Les deux opinions sont fondées. Toutes les fois qu'il veut exprimer la force, M. Schnorr tombe dans une trivialité vio-
lente. II demeure rarement dans la mesure , et confond volontiers le grandiose avec le gigantesque. Ses scènes de meurtres et de batailles sont de purs tableaux de mélodrame, faciles à tourner en ridicule , malgré de vraies beautés. Mais s'il touche à la grâce, il l'exprime avec un charme indicible. Il Ta fait avec un extrême bonheur dans le personnage de Griemhield, épouse de Siegfried, héroïne du poëme. D'une beauté douce et mélancolique , rêveuse comme une ballade de son pays, Criemhield reparaît dans plusieurs fresques, et ce sont les plus parfaites. L'œil la suit avec délices, soit qu'elle rêve seule à Siegfried, son fiancé, ou qu'elle se promène dans une forêt, appuyée sur son épaule, ou bien qu'elle étanche avec ses longs cheveux le sang de ses blessures, et pleure amèrement sur son cadavre.
Les fresques des Niebelungen ne sont pas achevées, et quelques-unes sont déjà gravement altérées. Les salles sont dans un état d'abandon qui afflige. Rien de plus triste à voir que des ruines neuves. Devant tant de belles choses créées en un jour par un seul homme , on se prend à douter de leur durée. On se demande quel serait leur sort le jour où un prince indifférent recueillerait l'héritage onéreux et glorieux de son aïeul , et l'on se dit que, s'il suffit d'un acte de la volonté d'un roi pour créer, il faut pour conserver le génie d'une nation.
Avant de quitter la Résidence, il faut dire quelques mots du prince qui Ta bâtie et qui en fut le premier habitant.
Le roi Louis est le fils de cet électeur de Bavière au service de la France sous la monarchie , et mis sur le trône par Napoléon. Il conçut de bonne heure une haine presque sauvage contre la France. On l'a expliquée par des griefs personnels; on a parlé d'un commandement militaire sollicité et refusé *. Il faut y joindre l'impression que dut ressentir une âme fière, de la longue oppression où Napoléon tint l'Allemagne.
En 1812, il visitait l'Italie, et les ruines de Rome lui inspiraient contre la Rome moderne cette haineuse prédiction :
« Rome a été la maîtresse du monde , et c'est « par la force qu'elle a péri; toi aussi, Paris, tu « crouleras un jour. »
Cette haine a survécu à l'empire de Napoléon. J'ai parlé du fronton de la Walhalla. Il y a dans le même édifice une peinture du Parnasse mo-
1 Voyez Thiers, X* vol. — Le roi de Bavière aurait désiré que son fils commandât les troupes bavaroises; Napoléon ne le voulut pas. c II faut , lui dit-il , que votre armée se batte sérieusement dans celle campagne. Votre fils, quand il aura fait avec nous six ou sept campagnes^ pourra commander. En attendant, qu'il vienne à noire état- major, il y sera accueilli avec tous les égards qui lui sont dus , et il y apprendra notre métier. •
derne. Shakespeare, Dante, Cervantes, Camoens, tous les poètes de TEurope y sont représentés. On y cherche vainement Corneille et Molière.
C'est une remarque fort juste que peu de princes ont haï la France sans poursuivre de la même haine les principes de liberté dont il semble que nous soyons auprès des peuples les représentants et les gardiens. L'avènement du roi Louis , en 1825, fut salué d'espérances qui ne se réalisèrent pas. Après un début excellent, il s'arrêta brusquement dans la voie libérale. Au point de vue politique, son règne n'a pas été heureux pour la Bavière; mais il marquera dans l'histoire de l'art une immortelle époque. L'avenir lui reprochera peut-être d'avoir conçu un plan trop vaste, et de l'avoir exécuté avec des moyens inégaux; on pourra le blâmer d'une passion d'érudit et d'archéologue, qui fit ombre sur son goût éclairé du beau; mais on racontera sa générosité vraiment royale, sa fortune sacrifiée à son œuvre, l'amitié constante qu'il eut pour les compagnons de ses travaux; enfin Munich créée par lui, embellie des plus belles formes de l'art antique et de l'art moderne, jettera sur sa mémoire le même lustre dont brillent dans Athènes et dans Rome les noms d'Auguste et de Périclès.
Son règne s'est terminé par une émeute. Le prince vit son palais envahi et sa capitale sou-
levée. L'orage apaisé, il abdiqua, non sans noblesse. Rentré dans la vie privée, il la soutient avec dignité.
La rue Louis, partie de la place de la Résidence , traverse en ligne droite toute la nouvelle ville. Le palais de TUniversité, la bibliothèque, les ministères, les instituts, lui donnent un caractère monumental. Tous ces édifices sont en briques. La pierre manque à Munich. On la tire à grands frais des carrières du Danube ou de Salzbourg; aussi, dans les devis, acquiert -elle le prix du marbre. Il n y paraît pas au premier coup d'œil. Les murs sont revêtus d'un enduit qui joue la pierre à s'y méprendre. Mais le temps use la surface et trahit la fraude. Quelques architectes ont renoncé au mensonge ; ils ont franchement adopté la brique. C'est merveille de voir le parti qu'ils en ont tiré. La bibliothèque publique est dans ce genre une œuvre distinguée. D'ingénieuses combinaisons de formes et d'ornements ont embelli une matière ingrate, et l'art du constructeur cache la pauvreté de la construction.
Il se fait aux abords de la rue Louis un certain mouvement de piétons et de cavaliers. La place de la Résidence, les jardins qui l'entourent, sont le rendez- vous des oisifs ; ils sont en Bavière aussi nombreux qu'en France. Mais à mesure qu'on
s'avance les passants deviennent rares, le bruit expire, les pas du promeneur résonnent assez tristement sur l'asphalte. La rue termine son trajet dans le silence et la solitude. La même voie offre sur son parcours l'aspect de la province et celui de la capitale. C'est l'artère de la ville, mais la ville n'est pas assez peuplée pour faire sentir la vie à ses extrémités.
Les princes qui embellissent leurs capitales aiment à perpétuer par les monuments les souvenirs de l'histoire nationale. Les triomphes militaires sont ceux dont la mémoire leur est le plus chère, parce que c'est à ceux-là que l'orgueil de la nation est le plus intéressé. Les Bavarois n'en comptent pas un très-grand nombre. On peut être fort brave et très-peu belliqueux; surtout le courage ne donne pas le génie militaire, qui fixe la fortune, et la fortune qui soutient le génie. C'est le cas de la Bavière. Ses annales présentent plus de guerres malheureuses que de succès. Gustave- Adolphe bat Maximilien , Marie - Thérèse bat Charles VIL Au commencement de ce siècle, les troupes bavaroises prennent une glorieuse part à nos victoires, mais elles se tournent contre nous pendant nos revers, et Napoléon leur inflige la sanglante défaite de Hanau.
Lors donc que le roi Louis, qui n'était pas homme à y renoncer, songea à décorer la ville de
206 CHAPITRE Vil.
trophées militaires, il dut éprouver quelque embarras. Il éleva, près de la Résidence, un portique des maréchaux; mais il n'y plaça que deux statues. L'une est celle du fameux Tilly, collègue de Wallenstein dans la guerre de Trente ans , et rival malheureux de Gustave- Adolphe. Quoiqu'il ait souillé sa gloire par des actes de cruauté, Tilly fut un excellent général, longtemps victorieux, et surtout constant serviteur de la maison de Bavière. « En lui, dit Schiller, l'armée de « l'empereur et de la ligue perdit un chef qui ne « se pouvait pas aisément remplacer, la religion « catholique son plus zélé défenseur, et Maximise lien de Bavière son serviteur le plus fidèle, qui « scella de son sang sa fidélité , et remplit même « encore en mourant ses devoirs de général. » Schiller fait aussi son portrait, qui se trouve être une description assez exacte de sa statue :
« Petit, maigre, les joues creuses, il avait le « nez long, le front large et ridé, une forte « moustache, le bas du visage en pointe. Il se a montrait d'ordinaire en pourpoint espagnol de « satin vert à manches tailladées, et coiffé d'un « petit chapeau à hauts retroussis orné d'une « plume d'autruche rouge, qui descendait en flotte tant jusque sur son dos *. »
ï Scliillor, Hiatoire de h guerre de Trente ans.
Sait-ori quel homme est associé à Tilly dans le portique des maréchaux , et pour qui Ton a coulé le bronze des canons pris à l'ennemi? C'est pour le héros malheureux de Hanau , pour le général de Wrède. De Wrède, créé comte par l'empereur, décoré des insignes de la Légion d'honneur, collègue de nos généraux et leur compagnon sous la tente, tira un jour Tépée contre nous. C'était après Leipzig; les débris de nos troupes regagnaient péniblement la France. Elles rencontrèrent l'armée bavaroise, notre alliée jusqu'à ce jour, mais qui puisait dans notre dernier revers le courage d'une trahison. Il lui en coûta cher. « Ce pauvre de Wrède , disait Napoléon le soir de la bataille, j'ai pu le faire comte, je n'ai pu le faire général! » L'ombre du Bavarois, si les ombres ont de tels soucis, doit sourire des honneurs décernés à sa mémoire.
Le gros de l'armée a son monument. C'est un arc de triomphe dressé à l'entrée de la ville. Il est imité avec goût de l'arc de Constantin à Rome. Les proportions en sont modestes : il passerait sans se baisser sous la grande arche de l'Etoile. Au faîte, la Qgure de la Bavière, en robe triomphale, agite un quadrige de lions. Ne vous demandez pas quels souvenirs ce monument consacre, quelles cendres illustres ou quelle armée victorieuse ont défilé sous ses portes. La beauté historique est la
seule qui lui manque; le reste en est charmant. C'est une œuvre achevée, et dont chaque détail est porté à sa perfection. Une double inscription porte ces mots :