H H PS
bourg, est d'un usage aussi vulgaire qu'il est rare à Munich. Mais qu'est-ce que la matière, si l'art n'y ajoute la beauté? Sur quatorze églises qui décorent Salzbourg , on ne peut nommer que la cathédrale, œuvre de l'Italien Scamozzi \ dont le nom est illustre à Venise, à Gênes, à Florence. Encore son continuateur, Santino Solari, a-t-il défiguré son plan sous un luxe d'ornements que les modernes se sont efforcés d'accroître. Près de la cathédrale s'élèvent des casernes grandes comme un palais, et un palais épiscopal triste comme une caserne. Sur une place voisine , une fontaine de marbre offre quelque originalité. Ce sont des chevaux marins domptés par des géants, et des tritons qui soufflent dans leurs conques. Il y a un entassement de formes très-hardi, et façonné dans un style puissant. Chaque personnage est d'un seul bloc.
Salzbourg est une ville militaire. Sa forteresse, ses casernes, sa garnison, l'indiquent. Elles ont un autre air qu'en Bavière. On se sent tout de suite dans la belliqueuse Autriche. La ville est entourée d'une muraille continue percée de vingt portes. L'une d'elles est remarquable. C'est un long tunnel ouvert dans la montagne, qu'il traverse de part en part. Il est large , spacieux , et ne me-
1 Né à Vicence en ir>52. mort en -1616.
240 CHAPITRE Vlii.
sure pas moins de cent vingt-cinq mètres de développement. Les piétons et les voitures s'y croisent dans une demi -obscurité. L'entrée est en forme d'ogive. On a taillé la roche vive en colonnade et en portique. Un médaillon naïvement ébauché rappelle les traits de l'archevêque Sigismond , bienfaiteur de la ville; et au-dessous cette inscription :
TE SAXA LOQUUNTUR.
Ce travail remonte au xvni* siècle , et lui fait honneur. Il n'a pas coûté moins de dix années de travail et quarante mille florins, qui vaudraient un peu plus du double aujourd'hui.
En creusant la montagne, et dans d'autres parties de la ville, on a trouvé de nombreuses traces du passage des Romains: des mosaïques, des statues, des armures. Cela forme une collection assez intéressante. L'art indigène en est devenu presque tout entier romain. L'école du peintre David compte à Salzbourg ses derniers disciples. J'ai vu dans le cimetière, sur la tombe d'un colonel autrichien, un Romain en bronze, coiffé d'un casque. Ce guerrier donnera quelque embarras aux érudits futurs. Ils le prendront pour un compagnon de Varus.
Salzbourg est la patrie de Wolfgang Mozart. Il naquit en 1756. Mozart est le premier dans un
art où les Allemands se sont le plus approchés de la perfection. On Ta souvent comparé à Raphaël^ avec raison. Il composa comme peignit Raphaël, sans effort, on dirait sans étude, et comme par une disposition spontanée de sa nature. Tous deux ont brillé de bonne heure, et pour peu de temps; ils ont exprimé tous deux, Tun par les sons, l'autre par les couleurs, cette beauté noble et sereine qui était l'idéal antique , et qui est bien moins un genre à part que l'union de ce qu'il y a de plus parfait dans tous les genres. Il y a donc dans leur génie une parenté singulière , et l'on a dit avec justesse : « Si les lèvres du jeune homme d'Urbin pouvaient s'ouvrir, elles chanteraient les mélodies du jeune homme de Salzbourg \ »
Il ne manque pas, en Allemagne et en France, de biographies de Mozart*. La plupart ne sont qu'un recueil d'anecdotes plus ou moins sérieuses; tout cela semble bien vide, quand on a lu ses propres lettres '. Voilà ses vrais mémoires; qui ne les connaît pas ignore assurément Mozart. Elles font aimer un grand cœur associé à un beau génie. On cherchait un artiste, et l'on trouve un homme ; et dans cet homme , tout ce qu'ont de plus touchant la candeur, la simplicité, la foi.
1 Tonnelle.
2 Stendhal, et récemment Paul de Musset.
3 Traduites en français par Tabbé Goscliler.
Dieu ) quand il forma ce vase d'élection , le mit en des mains dignes de le recevoir. Qui dira la part des vertus paternelles dans le génie d'un grand homme? Le vieux Mozart ne fut qu'un pauvre maître de chapelle, dont le nom ne devait pas sortir de l'obscurité; mais son âme se fait admirer même à côté de celle de son fils. Il n'eut pas seulement le mérite de croire aux grandes destinées de Wolfgang, il eut de bonne heure une haute et ferme conscience des devoirs qu'impose une telle paternité.
« B importe, écrivait-il, que j'aie chez moi une existence qui convienne surtout à mes enfants. Dieu leur a donné des talents qui, abstraction faite du devoir paternel, m'obligeraient à tout sacrifier pour leur éducation. »
Il sentait la main de Dieu visiblement étendue sur cette tête sacrée.
a Je puis vous affirmer que Dieu fait chaque jour de nouveaux miracles dans cet enfant. x>
De là une grande confiance et une pieuse résignation. L'enfant tomba gravement maladp.
« Je prétends, écrit son père, tout abandonner à la grâce de Dieu; tout dépend d'elle. Il s'agira de voir si Dieu, qui a mis dans le monde cette merveille de la nature, veut l'y conserver ou l'en retirer. »
Mozart fut, dès l'âge de huit ans, conduit par son père dans les principales cours de l'Europe.
Le père a consigné dans des lettres ses propres impressions. Il est curieux et instructif de voir le jugement que portait sur la France de Louis XV ce bourgeois d'une petite ville allemande.
a Les femmes sont-elles^ en effet, belles à Paris? Impossible de vous le dire; car elles sont peintes comme des poupées de Nuremberg^ et tellement défigurées par ces artifices, qu'une femme naturellement belle serait méconnaissable aux yeux d'un honnête Allemand... On a de la peine à discerner ici la maîtresse de la maison. Chacun vit à sa guise; et sans une miséricorde toute spéciale de Dieu il en arrivera du royaume de France comme autrefois de l'empire des Perses...
a Quoiqu'on voie partout ici sans lunettes les déplorables fruits de la dernière guerre^ les Français continuent à ne rien retrancher de leur luxe; aussi n'y a-t-il de riches que les fermiers généraux. Les seigneurs sont criblés de dettes. Les plus grandes fortunes se trouvent entre les mains d'à peu près cent personnes, dont quelques banquiers et fermiers généraux, et presque tout l'argent se dépense pour des Lucrèces qui ne se poignardent pas...
a Les Parisiens envoient leurs enfants nouveau-nés en noiurrice à la campagne. Tout le monde le fait, grands et petits. Mais que de tristes conséquences! partout des estropiés, des aveugles, des paralytiques, des boiteux, des mendiants couchés dans les rues, jonchant le parvis des églises. Le dégoût m'empêche de les regaider *. »
Les lettres de Mozart datées de sa première jeunesse sont d'un esprit aimable et enjoué. Ni
t Lettre du i«' février -1764.
le génie ni la gloire, quoique si précoces, n'étouffèrent en lui les grâces de l'enfance. Les billets qu'il écrit à sa sœur Nanette sont un délicieux babil. Il mêle ensemble, pour l'amuser, les langues de tous les pays qu'il visite. Il la salue en français, lui conte en italien, risque trois mots d'anglais, et termine par le patois de Salzbourg, qui semble très-cher à son cœur. Sa gaieté s'aiguise, au besoin, d'une pointe de malice; témoin cet excellent trait :
a Nous avons ITionneur d'être en relation avec un certaio personnage qui passe pour un saint. Moi, je n'y crois pas beaucoup, parce que je le vois déjeuner d'abord avec une bonne tasse de chocolat, et puis faire passer par-dessus un grand verre de vin d'Espagne. J'ai eu l'avantage de manger avec ce saint, qui a bu bravement du vin tout le long du repas, qu'il a clos par un grand verre du vin le plus fort, par deux bonnes tranches de melon , par des pêches, des poires, cinq tasses de café, une assiettée de petits-fours, et force crème au citron. Mais peut-être qu'il fait cela par mortification. Cependant j'ai de la peine à le croire. Ce serait trop à la fois; et puis, outre son dîner, il soigne trop bien son souper. >
Son génie musical étonnait déjà le monde. On en jugera par le programme d'un concert donné à Mantoue, en 1770:
« Programme des compositions musicales qui « seront exécutées au concert public de l'aca-
« demie philharmonique de Mantoue, le 16 jan- « vier i770, au soir, à l'occasion du passage du « très-jeune et très-expert signorAmadeo Mozart, « âgé de quatorze ans :
i* Symphonie composée par le signer Amadeo Mozart;
2* Concerto sur le clavecin, exécuté à première vue , par le même ;
3* Air chanté par un professeur;
4* Sonate pour le clavecin, exécutée à première vue par le jeune Mozart, et répétée avec des variations de sa composition, dans un ton différent de la première fois;
5* Concerto de violon, par un professeur;
6° Air improvisé et immédiatement chanté par le signer Amadeo, avec accompagnement de clavecin, sur des paroles faites exprès et non vues d'avance par Fauteur;
T Autre sonate pour le clavecin, composée et exécutée par le même , sur un motif musical proposé à rimproviste par le premier violon;
8° Concerto de hautbois, par un professeur;
9" Fugue composée et exécutée par le signer Amadeo sur le clavecin , et menée complètement selon les lois du contre -point, sur un simple thème présenté à T improviste ;
iO* Symphonie exécutée sur le clavecin par le
même, avec toutes les parties d'orchestre, d'après la seule partie de violon placée devant lui, à Timproviste;
H* Duo de deux professeurs;
12" Trio dans lequel le signor Amadeo jouera sur le violon une partie improvisée;
i3° Symphonie composée par le même.
A vingt et un ans, Mozart se sépara pour la première fois de son père. Le vieillard retourna à Salzbourg; Wolfgang se rendit à Paris avec sa mère. La scène des adieux, racontée par le père, est touchante jusqu'aux larmes :
0 Lorsque vous fûtes partis, je montai péniblement Tescalier, et me jetai dans un fauteuil. J'avais pris toutes les peines du monde pour me retenir au moment de nos adieax, pour ne pas les rendre plus douloureux, et, dans mon trouble, j'ai oublié de donner la bénédiction à mon fils. J'ai couru à la fenêtre, et je vous la donnai à tous deux de loin, mais sans pouvoir plus vous apercevoir. Vous aviez probablement traversé déjà la porte de la ville, car j'étais resté longtemps assis sans penser à rien. Nanette pleurait et sanglotait sans mesure, et j'eus bien de la peine à la consoler. Ainsi s'est écoulée cette triste journée, à laquelle je ne pensais pas être jamais destiné. »
C'est l'âme d'un père qui s'exprime ainsi; écoutez celle d'un chrétien :
a Mon fils, je te souhaite la grâce de Dieu. Qu'elle t'accompagne en tous lieux; qu'elle daigne ne t'abandonner
SALZBOUllG ET SES ENVIRONS. 247
jamais; et elle ne t'abandonnera pas tant que tu t'efforceras de remplir tes devoirs de bon chrétien^ de vrai catholique. Tu me connais^ je ne suis ni un pédant ni un dévot ^ encore moins un hypocrite. Tu ne repousseras pas une prière de ton père. Je te supplie de veiller sur ton âme de telle sorte, que tu ne sois pas un souci pour ton père à son lit de mort, et qu'à cette heure si grave il n'ait pas à se reprocher d'avoir négligé ton salut. Adieu! sois heureux! sois raisonnable! honore et respecte ta mère, qui, à son âge, a encore bien des soucis. »
L'âme est profondément émue et satisfaite, lorsqu'à côté de ces lignes on lit les réponses de Mozart. Quelle tendresse pour les siens! Quel respect pour son guide et son père! Quelle angélique confiance dans la parole et la bonté divines! Je trouve tous ces sentiments réunis dans une lettre qui marque la date la plus douloureuse de sa vie. Il faut la lire tout entière : c'est pendant son voyage de Paris. Mozart écrit dans une pauvre chambre d'auberge, près du lit où vient de mourir sa mère :
Paris, 9 juillet 1778.
o Monsieur mon très-cher père,
«f J'espère que vous serez préparé avec fermeté à recevoir la plus triste et la plus douloureuse des nouvelles. Ma dernière lettre du 3 a dû vous disposer à ne rien attendre de bon. Le même jour, le 3, ma pauvre mère s'est saintement endormie en Dieu, vers 10 heures et 21 minutes du soir. Au
moment où je vous écrivais^ elle jouissait déjà de la paix du ciel. Tout était fini; vous vous imaginez facilement ce que j'ai souffert, combien j'ai eu besoin de courage et de fermeté pour supporter avec résignation une maladie qui allait toujours en augmentant. Dieu, dans sa bonté, m'a accordé cette grâce. J'ai bien souffert, j'ai beaucoup pleuré. Mais enfin il a fallu se résigner; faites de même, mon cher père, ma sœm* bien-aimée, pleurez, pleurez beaucoup, pleurez toutes vos larmes, mais enfin résignez-vous : songez que Dieu toutpuissant l'a voulu; et que voulons-nous faire contre sa volonté? Mieux vaut prier, le remercier de ce que tout s'est si bien passé, puisqu'elle est morte saintement. Dans ces circonstances si pénibles, je me suis résigné, grâce à ma complète confiance, à mon entier abandon à la volonté divine, grâce à la pensée de sa mort si facile et si sainte, qui en peu d'instants a dû la rendre heureuse, bien plus heureuse que nous, au point que j'aurais souhaité avoir fait le voyage avec elle; et enfin de ce pieux désir est née une pensée consolante, à savoir qu'elle n'est pas perdue pom* nous à tout jamais, que nous la reverrons et que nous serons plus heureux , plus joyeux dans notre future réunion que sur cette terre... Prions Dieu avec ardeur pour son âme, et occupons-nous de tout ce qui réclame nos soins...
<c Mon bien cher père, soignez-vous ; ma bonne sœur, soigne-toi. Tu n'as pas senti encore combien le cœur de ton frère est bon. Il n'a pu te donner des preuves de son affection. Mes bien chers amis, veillez sur vos santés, pensez que vous avez un fils, un frère qui consume toutes ses forces à vous rendre heureux, persuadé qu'il est que vous contribuerez aussi de tout votre pouvoir à réaliser ses vœux, à assurer son bonheur, et cette pensée fait sa gloire. Oh ! alors nous vivrons aussi paisiblement, aussi honnêtement, aussi joyeusement
ensemble qu'il est possible sur cette terre, et enfin, quand Dieu l'ordonnera , nous nous retrouverons aux lieux pour lesquels nous sommes destinés et créés, o
Égal à son père par l'ardeur de sa foi et la bonté de son cœur, Mozcu't lui est bien supérieur par Tesprit. Je ne parle pas du génie musical , auquel l'autre ne prétendit jamais. J'entends cette élévation de sentiments, cette noblesse, cette distinction suprême qui fait que Ton fuit le commun et que l'on monte naturellement aux plus hautes sphères. Le vieux Mozart eut une vie trop chétivo et trop misérable. Serviteur, on peut dire victime du devoir domestique, il soutint contre la pauvreté un trop dur combat. Elle ne le vainquit pas, mais il porta la marque de ses rudes étreintes. Chaque morceau de pain fut gagné par lui au prix de sueurs infinies. Sa vieillesse en fut attristée. Il faut l'entendre lui-même repasser avec amertume sa pénible carrière : il y a dans sa plainte une protestation secrète contre le destin. Le secret de cette âme résignée lui échappe, après soixante ans de silence et d'abnégation :
a Désormais la destinée de tes vieux parents, celle de ta sœur si jeune, si bonne et si aimable, est uniquement entre tes mains. Depuis votre naissance, et bien avant, depuis mon mariage , j'ai fait certes assez de pénibles sacrifices et mené une vie assez dure pour entretenir, avec 25 florins de revenu mensuel assuré, une femme, sept enfants, et ta grand'mère,
pour supporter des frais de couche, de mort, de maladie , frais et dépenses qui, si tu veux y penser, te convaincront que non-seulement je n*ai pas employé un kreutzer pour le moindre plaisir personnel, mais encore que sans une grâce spéciale de Dieu je n'aurais jamais pu avec toutes mes spéculations et mes amères privations m'en tirer et vivre sans faire de dettes. »
Certes, la pauvreté a ses bienfaits. Lame y reçoit la trempe des plus mâles vertus. Mais que dire de celle qui va jusqu'à l'indigence, use les forces, consume le courage, et, chaque jour renaissante, dévore le meilleur de notre vie! C'est de celle-là qu'un poëte a dit : « La pauvreté est un grand mal! » Oui, elle flétrit l'âme, l'asservit aux soins vulgaires, et empreint sur elle cette rouille du pécule, qui étouffe ses plus nobles instincts.
Le père de Mozart eut le sentiment de l'art. Ses lettres le prouvent, et plus encore la première culture dont il entoura l'enfance de son fils. Il semble qu'il l'ait insensiblement perdu, dans les mesquines nécessités d'une vie précaire. Le spectre de la pauvreté, qu'il a toute sa vie écarté, obsède ses vieux jours. Que dire des paroles qui lui échappent: « Pourvu qu'on obtienne du succès et qu'on soit bien payé, que le diable emporte le reste? » Ce cœur si bon et si tendre s'en est endurci. La pauvreté a fait tache sur cette belle
SALZBOURG ET SES ENVIRONS. 25i
âme. Dans une lettre où il prévoit la mort de sa femme, il associe à ses regrets trop de prudence et de calculs.
« Si toutes nos espérances étaient déçues^ alors tu aurais besoin d'amis^ d'amis véritables; sans quoi tu perdrais ce que tu as. On va te tromper, te duper, te surfaire. On t'entraînera à des dépenses inutiles, on t'épuisera en frais de funérailles. Mon Dieu! si tu n'as pas des amis honnêtes et dévoués, tu ne t'en tireras pas. Tu ne comprends pas cela. Si le malheur est arrivé, prie M. le baron Grimm de te permettre de porter chez lui tons les effets de ta mère, afin que tu n'aies pas à veiller sur tant de choses. Ou bien mets tout exactement sous clef. Car, comme tu t'absentes souvent des journées entières, on peut entrer dans ta chambre et te dévaliser. »
« Tu ne comprends pas cela , » disait-il à Mozart , et il disait vrai. Mozart ne comprenait pas davantage les conseils de son père sur l'art de faire fortune.
a Je te supplie, écrit le père, de ne pas songer uniquement en travaillant au public musical , mais de songer aussi au public non musical. Tu sais bien qu'il y a cent ignorants pour dix connaisseurs. N'oublie pas le populaire , dont les longues oreilles sont aussi chatouilleuses. »
Mozart répondait, avec sa simplicité ordinaire :
« N'ayez pas peur quant à ce que vous appelez le populaire; car il y a dans mon opéra de la musique pour les gens de toute espèce, — sauf pour les gens aux longues oreilles . »
Mozart eut raison. Il ne connut jamais la fortune^ pas même Taisance. Il vécut du moins audessus de la misère et des tristes nécessités où s'était abîmée l'existence de son père. Une union heureuse répandit sa douceur sur les dernières années de sa jeunesse. Il mourut à l'entrée de l'âge mûr. L'homme aimé des dieux meurt jeune, selon le mot du poëte antique. Raphaël et Mozart le justifient par leur fin prématurée. Celle de Mozart eut quelque chose de mystérieux. Un inconnu, vêtu de deuil, vint un jour le visiter, refusa de se nommer, et demanda un Requiem pour une messe funèbre; il en laissa le prix. Cette visite fit impression sur Mozart. Il se mit au travail avec le pressentiment qu'il composait pour ses propres funérailles. Après une seconde visite de l'étranger, son esprit acheva de se frapper, et il se coucha pour ne plus se relever.
L'âme de ce sage, quoique abreuvée de mélancolie, ne fut pas surprise par la mort. Il s'y préparait depuis longtemps. Voici avec quelle sérénité il en parle , dans une lettre par laquelle nous terminerons sa biographie :
« Comme la mort , à le bien considérer, est le vrai but de notre vie, je me suis depuis plusieurs années tellement familiarisé avec ce véritable ami de l'homme, que son image, loin d'être effrayante pour moi, n'a rien que de doux et de consolant. Je remercie mon Dieu de m'avoir accordé la grâce
de reconnaître la mort comme la clef de notre véritable béatitude. Je ne me mets jamais au lit sans penser que^ tout jeune que je suis^ je puis ne pas me relever le lendemain. Et cependant aucun de ceux qui me connaissent ne pourra dire que dans l'habitude de la vie je sois morose ou triste. Je rends grâces tous les jours à mon Créateur de ce bonheur^ et le souhaite de tout mon cœur à tous les hommes, mes frères. »
Mozart écrivait ces lignes à trente et un ans; il mourut à trente-cinq.
Toute TAllemagne voulut contribuer à sa statue. On Tériga en 1842, sur une place de sa ville natale. Elle est de M. Schwanthaler, et fort belle. La tête de Tartiste est vraiment inspirée. Le sculpteur s'est servi du bronze. J'aurais choisi le marbre. Cette âme blanche et chaste devait revivre sous des contours purs comme elle. L'anniversaire de sa naissance est célébré par de grandes fêtes, et ce jour-là sa maison est l'objet d'une sorte de culte public. L'Allemagne se souvient dignement de son plus beau génie.
On rêve peinture à Florence et musique à Salzbourg. Si quelque fée du vieux temps m'eût prêté sa baguette pour m'en servir à ma guise, nul doute que je n'eusse évoqué un beau théâtre et d'habiles musiciens, pour entendre, dans la patrie de leur auteur, les immortelles mélodies de Mozart. Le hasard me tint lieu de magie. Il
est une étoile pour les voyageurs. Un festival se célébrait ce jour-là à Salzbourg. Les musiques des régiments autrichiens et bavarois étaient venues de divers lieux, et, réunies à celle de la gemison, formaient un magnifique orchestre. Le soir, vers six heures, je me promenais sur la montagne en compagnie de deux jeunes Allemands, de qui j'avais fait rencontre. Nous regardions fumer sous nos pieds les cheminées de la ville, en songeant qu'il suffirait d'un faux pas pour nous précipiter dans les marmites de Salzbourg. Trois coups de canon partis de la forteresse éclatèrent sur nos têtes. C'était le signal. En Autriche , tout marche au bruit du canon. On y ouvre un concert comme une bataille. Presque aussitôt une délicieuse musique se fit entendre, et monta jusqu'à nous dans un air d'une pureté cristalline. C'étaient tantôt de grands morceaux exécutés avec une ampleur magistrale , tantôt des valses ailées, jouées sur ce rhythme dont la cadence est si bien sentie par les Allemands. Les musiciens se retirèrent aux premières étoiles; mais à leur place des orchestres ambulants s'établirent sous les arbres, dans les jardins publics et les brasseries d'été. Les danses et les chansons commencèrent; elles aussi étaient mélodieuses. Il n'y a pas de méchante musique en Allemagne. Dix paysans qui chantent un cantique touchent de plus
près à Tart que certains chœurs de l'Opéra. Je ne pouvais souhaiter plus d'harmonies. De retour à l'hôtel , elles me firent oublier la dureté et l'exiguïté de ma couche, et je m'endormis bercé par les derniers concerts.
Salzbourg a de magnifiques environs, et ce sont eux qui, en ce temps des vacances, attirent cette grande affluence. Un Anglais en fit la découverte il y a quelques années , et dans son enthousiasme il s'écria : « Si l'on ne peut voir Naples avant de mourir, il faut au moins voir Salzbourg *. » Le même voyageur, comparant ces montagnes et celles de la Suisse , accorde aux premières « une supériorité décidée. » C'est pousser l'enthousiasme un peu loin. Je conseillerai plutôt au touriste d'oublier la Suisse, s'il veut jouir du pays de Salzbourg. Si la nature n'y a pas la grandeur alpestre, elle est agreste, sauvage, comme dans les Pyrénées. Il y a de longues gorges qui aboutissent à des cirques de rochers, où le voyageur, enfermé de toutes parts, éprouve un grand sentiment de tristesse et de mélancolie. De vieux sapins se penchent sur sa tête. Quelques troupeaux paissent une herbe rare. Des bûcherons et des bergers font entendre des chants dans une langue qu'il ne comprend pas. Un torrent, diminué par la séche-
I Sir Humphry Davy.
resse, élève sa voix monotone. Il sert de guide pour arriver jusqu'à un lac. Les lacs sont fréquents dans ces montagnes. Il y en a de toutes dimensions. Le plus beau est celui de Berchtesgaden, à quelques milles de Salzbourg*. Une muraille de marbre s'élève tout alentour, à une grande hauteur. Le roc est si abrupt, qu'on a désespéré d'y tracer aucun sentier. La mine et la sape y ont échoué. Le site en est plus sauvage. A midi, le soleil pénètre par les échancrures des montagnes, éclaire et réchauffe la surface du lac. Avant cette heure, son feau est sombre et glacée. Une flottille de barques pavoisées attend les visiteurs. Des bateliers, quelquefois des batelières, les conduisent dans les anses pittoresques. C'est une navigation de quelques heures et fort agréable. Des chamois se montrent sur les cimes. On leur fait la chasse. Un bateau conduit les chasseurs au pied de la montagne. Une partie grimpent avec des crampons et des cordes; les autres demeurent dans la barque, la carabine chargée, et prêts à faire feu; car on a vu des chamois surpris s'élancer dans le lac à d'incroyables hauteurs, et tendre à la nage vers l'autre rive. Mais une balle les atteint dans leur course, et ils laissent de leur passage une trace sanglante. Je n'ai pas assisté à de
^ II s'appelle aussi le Kœnigsee, ou Lac du Roi.
telles scènes; mais, pour me faire honneur, le patron de la barque déchargea toute son artillerie, consistant en un pistolet si rouillé , que c'est miracle comment il n'a pas éclaté. Cela fit dans les anses creuses une détonation formidable , cinq ou six fois répétée.
Outre ses lacs, le pays de Salzbourg a de jolies cascades. Celle de GoUing est dans un site charmant. Elle jaillit à mi-côte, sous de grands ombrages, dans un lit de rochers et de mousse arrangé à souhait pour la recevoir. C'est d'abord une source limpide qui dort dans un bassin naturel suspendu à une grande hauteur, sous un dôme de feuilles. Un filet d'eau tombe et alimente la source. Cette eau amassée trouve une issue, et se précipite de toute sa vitesse dans un vide lumineux. Des pointes de calcaire la divisent, la mettent en poussière , lui font recommencer vingt chutes. Elle descend ainsi les pentes de la montagne, et par un lit rapide va se jeter dans la Salzach.
Une cabane de bûcheron est voisine, et sert de lieu de repos aux visiteurs. On y mange d'un miel exquis, parfumé de toutes les fleurs de la montagne. Cela forme, avec du pain bis, un goûter des plus champêtres. Mais il m'a semblé que les hôtes connaissaient trop bien la valeur des kreutzers. A la même table que moi, en plein air,
vinrent s'asseoir quatre jeunes gens , presque encore des enfants. Ils firent avec leurs provisions un repas plus solide de jambon, arrosé de vin blanc. Nous eûmes bientôt fait connaissance. C'étaient quatre écoliers de Vienne, en vacances. Ils étaient en chemin depuis une quinzaine, et ne semblaient pas pressés de retourner au logis. Je fis route avec eux tout le jour. J'ai été frappé de leur aisance, de leur entrain, de leur air libre et naturel. Le plus âgé pouvait compter seize ans. Leur petite république se gouvernait sagement et gaiement, ni guindée, ni turbulente. Un grain de raison tempérait un grain de folie. La nature faisait sur eux de vives impressions. Leur imagination avait de grands élans qui m'enchantaient; le plaisir de voir les enivrait. Avec cela, c'étaient d'enragés fumeurs. On n'est pas parfait.
La jeunesse allemande, comme celle d'Angleterre, est familiarisée de bonne heure avec la nature. Des excursions dans la campagne, des voyages de vacances, soit en liberté, soit avec des maîtres, apprennent au jeune homme à goûter les délices d'un beau site, d'une forêt, d'un lac. Grand résultat, selon moi , et qui se fait sentir en même temps sur l'esprit et sur le cœur. L'un s'épure et s'agrandit, l'autre s'enrichit de facultés nouvelles, auxquelles il devra des joies infiniment douces. C'était l'avis de Tœpffer, cet excellent
guide de la jeunesse , qu'il aima toute sa vie. C'était Tavis d'un ancien, qui l'exprime à sa façon dans ces vers :
« Tu descendras dans les jardins, dit -il à « l'écolier de son temps, pour courir sous les « oliviers sacrés, la tête ceinte du roseau blanc, « avec un vertueux ami de ton âge, jouissant de « ton loisir, et respirant le parfum de l'if et des « pousses nouvelles du peuplier, heureux de voir « le printemps renaître , heureux d'écouter le « doux bruissement du platane et de l'orme ^ »
J'ai visité avec mes jeunes amis les mines de sel de Hallein. C'est une curieuse descente aux enfers; je veux la conter dans son détail.
Hallein est une petite ville sur la Salzach, à dix-huit ou vingt kilomètres de Salzbourg. A côté s'élève une grande montagne verte, le Durrenberg. C'est là qu'est Ig. mine. On y parvient après une ascension de trois quarts d'heure environ. Des mineurs noirs et velus comme des cyclopes nous reçurent avec une certaine gravité. De leur vie étrange, ces hommes ont contracté quelque chose d'austère et de morne. Habitués aux ténèbres, ils semblent mal à l'aise à la lumière du jour. Nous inscrivîmes nos noms sur un registre
1 Aristophane, Les Nuées.
honoré de plus d'un autographe illustre. Un visiteur avait signé : Franz -Joseph, Austriœ Imperator. Nous payâmes la cotisation fixée par un tarif, puis on nous apporta un costume propre à la circonstance. Alors commença la plus bouffonne mascarade. Imaginez une culotte et une veste de calicot blanc comme celle des apprentis pâtissiers; sur les reins, une pièce de cuir, comme en ont les ramoneurs; sur la tête, un informe bonnet de feutre noir; à la main gauche, un épais gantelet de cuir; à la main droite, une chandelle allumée. Nous nous cherchions les uns les autres sans nous reconnaître, et nous nous interrogions gravement, pensant parler à des mineurs. Une compagnie, dans le même costume, s'était jointe à la nôtre. Des dames en faisaient partie, et leur déguisement encore plus comique redoublait notre gaieté.
Ainsi équipés, sans trop savoir pourquoi, nous nous enfonçâmes dans une galerie voûtée, par une petite porte de bois blanc. Voilà pour un enfer une entrée peu infernale. Nos guides allaient devant. Nous marchions un à un, portant gravement nos flambeaux, en silence et avec ce léger sentiment d'inquiétude qu'inspire toujours l'approche de l'inconnu. La lueur de nos chandelles faisait étinceler les blocs de marbre brut qui composent la voûte. Le chemin tantôt montait,
tantôt descendait. Cette promenade avait son charme; mais, comme elle se prolongeait, elle nous sembla monotone. On commença à murmurer ; l'attirail du tablier de cuir et du gant nous parut inutile. Tout à coup nos guides s'arrêtèrent. L'un d'eux se pencha, promena sa lampe à ses pieds , éclaira un grand trou , plein d'ombre , dont on ne voyait pas la fin, s'y engagea à micorps, et disparut comme un magicien d'opéra, par une trappe.
« A mon tour, » dit le second. Et il en fit autant. Les rires s'arrêtèrent d'eux-mêmes, et plus d'un aurait voulu être bien loin; car nous avions suffisamment compris que nous étions arrivés à un puits, et qu'il fallait descendre par le même chemin.
Le puits ne s'enfonçait pas perpendiculairement comme fait une citerne, mais obliquement, en formant un plan incliné, d'une pente extrêmement rapide. Un corps abandonné au sommet eût roulé en quelques secondes jusqu'au fond. C'est une réflexion qui se présentait d'elle-même. On distinguait une espèce d'échelle appliquée contre la paroi inclinée; les montants en étaient gros comme la cuisse; ils semblaient polis et lustrés par un fréquent usage. Une corde grasse comme celle qui sert de rampe à certains escaliers pendait à la muraille. Deux guides étaient de-
meures avec nous. Nous les interrogeâmes avec anxiété.
« Regardez, et faites comme moi, » répondit l'un d'eux.
Il sauta lestement dans le trou , s'étendit sur le dos le long de cette machine , serra les montants avec ses cuisses, ses jambes et ses pieds, empoigna la corde de la main gauche, éleva sa lampe de la main droite, et se laissa rapidement glisser, comme les précédents. Personne ne songea à lui souhaiter un bon voyage. On vit sa lumière flotter, décroître, puis disparaître. Il fallait le suivre. J'étais en tête de la bande. J'aurais volontiers dit à mes compagnons : « Passez les premiers , messieurs les Allemands ! » Mais ils me firent les honneurs du passage. J'entrai dans le trou; je me couchai sur le dos; j'imitai de mon mieux tous les mouvements du guide; je raffermis mon gant, et sous mes reins le tablier de cuir; je saisis la corde, et je me laissai aller. Le mouvement fut d'abord assez modéré, mais il s'accrut graduellement, et, vingt secondes après, la vitesse fut telle , qu'à travers l'épaisseur du gant je sentais la cuisson de la corde sur ma main; le frottement de l'échelle me déchirait les jambes, et une légère odeur de roussi accompagnait l'intense chaleur que je sentais dans toute la partie renversée de mon individu. Je me servis alors de mes pieds
et de ma main comme d'un frein, pour me ralentir, et j'y parvins. Je goûtais le soulagement d'une allure plus douce, quand j'entendis sur ma tête un grand bruit et le roulement d'un corps qui arrivait sur moi avec vitesse. C'était un de mes compagnons. Je voyais déjà sa lumière vaciller à peu de distance au-dessus de ma tête. Une goutte de cire tomba sur ma main. J'allais l'avoir tout entier sur les épaules.
Je ne l'attendis pas. Je desserrai les doigts; je donnai de l'éperon, et je me laissai de nouveau rouler avec une grande vitesse sur la pente. Une minute après je touchais terre, avec un choc assez rude. Mes compagnons y arrivèrent successivement, comme des gouttes d'eau qui roulent le long d'une branche. Nous nous retrouvâmes debout, étourdis, ébahis, moitié contents, moitié fâchés; en somme, plus morts que vifs. On se remit à cheminer dans la galerie, sans rire et sans parler, reposant à l'air frais nos doigts crispés, et réfléchissant à l'utilité, pour un tel voyage, du gantelet et du tablier de cuir. Notre répit ne fut pas de longue durée. En moins de cinq minutes, nous arrivâmes au bord d'un nouveau trou. Il fallut recommencer l'exercice. On eut beau nous dire que ce puits-là s'appelait Y Echelle de Jacob, un beau nom assurément, personne n'en fut touché , et \ Échelle de Jacob fut reçue de toute la
264 CHAPITRE YIII.
bande par une grimace. Cette fois, aussi bien que l'autre, tout alla le mieux du monde. Dès lors la confiance revint, et avec elle la gaieté. On goûta cette façon d'aller autant qu'on l'avait redoutée. Mes compagnons surtout en usèrent en vrais écoliers. On se fit un jeu de glisser sur le dos, on s'interpella, on chanta, on gourmandala lenteur du voisin, on se défia à la course. Un fanfaron proposa de souffler les chandelles et de descendre sur la tête. Bref, on se vengea par un peu de bravades de l'excès de prudence du début.
Ces échelles s'appellent rolles. Nous en descendîmes quatre ou cinq. Les galeries qui les sé^ parent contiennent quelques curiosités. Il y a une chambre creusée dans le porphyre, sur les parois de laquelle on a sculpté les armes de l'empire, l'aigle à deux têtes, ceint de la couronne et du glaive.
Une autre salle sert de musée géologique; on y a déposé des échantillons de tous les terrains traversés par les galeries. Ce serait une collection intéressante, si l'esprit, ému de tout ce qu'il voit, avait le loisir de s'y appliquer. Ailleurs, les guides signalent un curieux phénomène : deux sources sortent du même rocher; l'une est douce, l'autre salée.
Mais le plus extraordinaire, c'est, après de longs circuits dans les galeries et plusieurs voyages
dans les roUes, de se trouver tout à coup au bord d'un grand lac. Une voûte convexe et surbaissée pèse sur lui. On dirait une grande cuve de marbre brut. Des lampes pendues alentour, et allumées en notre honneur, ne dissipaient qu'à moitié son ombre. On voyait ces lueurs flotter sur l'eau comme de mornes étoiles. Un grand radeau noir (tout est noir dans ce lieu) était amarré à la rive. Nous y entrâmes, il se mit à marcher de luimême. Ni rames, ni matelots; la barque glissait lentement et silencieusement. Un homme, invisible à cause de la distance et de la nuit, nous halait sur l'autre rive. Je n'ai rien vu de plus imposant, de plus fantastique. C'était comme un tableau des enfers dans le poëme de Virgile ou de Dante. Le site ne ressemblait pas mal à la morne entrée du Tartare, l'eau du lac était d'une obscurité infernale ; la surprise nous rendait muets comme des ombres; et, debout à la proue, un vieux mineur, avec sa face pâle et barbue, figurait fort convenablement le nocher fabuleux. La mine se termine par une longue galerie humide, étroite, basse, et tout à fait maussade à voir. On s'y sent mal à l'aise. L'eau dégoutte sur la tête, et suinte sous les pieds. A peine peut -on s'y tenir debout sans se heurter le front. Elle descend par une pente rapide. A l'entrée se trouvaient deux bancs de bois montés sur des roues
en fer, lesquelles sont engagées dans des rails qu'elles ne peuvent quitter.
« Mettez -vous à cheval sur ces bancs, nous dirent nos guides; tenez-vous fermes, et, quoi qu'il arrive, ne remuez ni bras ni jambes, non pas même le petit doigt, sous peine...
— Sous peine de mort, interrompit un plaisant de la bande.
— Sous peine de mort, » répéta gravement le cyclope.
Son ton de voix nous donna à réfléchir; il n'était pas à la plaisanterie. D'ailleurs le lac et les roUes nous avaient préparés à tout. Nous enfourchâmes donc notre étrange monture; six cavaliers pour chacune. Nos guides en firent autant. Quatre jeunes garçons, dont la tête rasait la voûte, s'attelèrent au timon, et nous partîmes. J'étais du premier convoi.
Le train fut d'abord assez modéré ; puis l'attelage s'anima; puis il courut à perte d'haleine, et bientôt, grâce à la pente, entraînés eux-mêmes plus qu'ils n'entraînaient, ils nous firent aller avec une effrayante rapidité. Nos fronts, nos épaules, nos genoux, nos coudes, tous les angles saillants de notre corps effleuraient le rocher. Nous n'avions garde de bouger; un mouvement à droite, à gauche, en bas, en haut, eût coûté le bras ou la jambe. Cette course a quelque chose
de vertigineux et qui ressemble à Tivresse. Le premier trouble passé , elle plaît extrêmement. Mais le charme n'est pas long. Un point lumineux apparaît dans le lointain. Il grandit rapidement. C'est l'issue de la mine. Nous nous retrouvons en plein soleil, tout aveuglés de lumière, en veste blanche, la chandelle à la main. Et de rire. Les coureurs vinrent recueillir leur pourboire , et ne nous trouvèrent pas avares. Les pauvres diables faisaient pitié. Ils haletaient et fumaient comme des chevaux fourbus. La sueur inondait leurs membres à demi nus.
Cette issue de la mine est à cinq ou six cents mètres plus bas que l'entrée. Nos habits y avaient été transportés. Nous les revêtîmes, et nous retournâmes vers Hallein en causant.
« A propos, dit l'un de nous, et le sel? »
Il est vrai que , hormis cette source où les visiteurs trempent leur doigt, il n'avait pas été question de sel.
Ceux qui connaissent l'exploitation des mines ne s'en étonneront pas.
« La gangue du sel est toujours une espèce de roche argileuse très-molle , où quelquefois on trouve du muriate et du sulfate calcaires. La manière d'extraire le sel est celle-ci.
« On a creusé d'immenses salles (il y en a trentetrois), d'une étendue et d'une forme irrégulières
et différentes. Les parois, le mur et le toit de ces salles sont toujours de cette argile chargée de muriate de soude, ou de cette dernière substance elle-même en masses considérables et presque homogènes. On introduit dans ces vastes réservoirs de l'eau douce, que Ton fait venir des sources intérieures par des canaux pratiqués à cet effet. On en bouche les issues avec soin, et l'on remplit d'eau les salles jusqu'à leur comble. On laisse séjourner cette eau six semaines environ dans les réservoirs. Son action dissout les parties salines attachées aux parois qu'elle baigne. Ces particules salines forment une véritable saumure. Par des conduits ménagés vers l'entrée des salles on s'assure du degré auquel l'eau est imprégnée du muriate de soude, et, lorsqu'il est suffisant, on ouvre les tuyaux pratiqués dans le fond de ces réservoirs; alors l'eau salée s'écoule par ces tuyaux jusque dans ces bassins, où elle est soumise à d'autres opérations avant d'être versée dans les cuves, dans lesquelles on la fait bouillir pour en obtenir le sel pur.
« L'eau, en s'imprégnant des particules salines de la roche qui compose les parois des salles où on l'introduit, enlève successivement des couches de ces parois, de sorte que le plafond, qu'on appelle le ciel ou le toit, s'élève graduellement. Mais les parties argileuses, que l'eau a également déta-
chées de la masse de la montagne, se précipitent au fond , et y forment des couches qui en élèvent le niveau dans une progression plus considérable, vu leur moindre degré de compacité; de sorte qu'on est obligé d'enlever en partie cette argile et de la faire sortir hors de la mine. De cette manière on conçoit que le niveau de ces salles ou bassins monte successivement, et qu'ainsi, par la seule action de Teau , on déplace toutes les parties constitutives de la montagne où on la renferme, et que l'on convertit en sources salées la roche de sel dont elle est composée *. »
Un chemin de fer conduit de Salzbourg à Lintz. Je me gardai bien de le prendre. Les chemins de fer sont faits pour les pays de plaines. Dans ces belles montagnes de Salzbourg, comme dans celles de la forêt Noire, il faut préférer le modeste attelage. Il fait jouir de la contrée, il réserve les surprises des anciens voyages. J'ai donc choisi le chemin le plus long et les voitures les plus lentes. En cela j'ai été servi au delà de mes vœux par le stellwagen de Salzbourg à Ischl. Nous nous y entassâmes au nombre de six : deux marchands, un prêtre, et trois touristes; chacun de nation différente. Chemin faisant, nous nous serrâmes
1 De Bray, cité par Joannc.
270 CHAPITRE VIH.
encore pour recevoir un naturaliste, qui nous attendait dans le creux d'un fossé. Il entra avec une guirlande de papillons et d'insectes piqués aux bords de son chapeau, des poches bourrées de cailloux, de racines, de plantes, dont les tiges paraissaient au dehors. Il posa sur ses genoux, ou plutôt sur les miens, une boîte de feivblanc où s'agitaient un tas de bêtes : bref, il avait sur lui un vrai muséum. Au bout d'un quart d'heure, ce voisin incommode manifesta quelque agitation; il se fouillait, il tâtait, il furetait.
« Qu'avez-vous? lui dis-je.
— J'ai perdu ma couleuvre! »
Grande alarme parmi nous. Chacun sentait le reptile dans ses jambes. A la fin on le trouva paisiblement endormi dans le gilet de son propriétaire. Il fut réintégré dans sa boîte; mais on ne se sentit tranquille que lorsque le savant eut mis pied à terre.
La route était tantôt enfermée dans les gorges de la montagne, qu'elle gravissait avec peine; tantôt côtoyait de jolis lacs, peu étendus, mais dont les rives sont gracieusement dessinées. Nous traversions de nombreux hameaux abrités sous les arbres. Les pauvres y sont plus nombreux que dans la forêt Noire. Ils ont en Autriche une manière lamentable de demander l'aumône. Ils tiennent les deux mains étendues devant leur poi-
trine, et attendent en marmottant, souvent à genoux, qu'un kreutzer y tombe. A chaque relais, des tables dressées en plein air devant les auberges attendent le voyageur. Ici, comme en Bavière, autant de haltes, autant de repas.
A l'une de ces haltes , le postillon nous amena un pauvre diable , soldat et estropié , qui demandait à monter avec nous. Il se traînait péniblement sur des béquilles, et tremblait la fièvre. Les médecins l'envoyaient se guérir aux eaux d'Ischl. Je l'interrogeai avec curiosité; mais je n'entendis guère ses réponses. Le jargon populaire en Autriche est de l'hébreu pour les étrangers. Je compris pourtant qu'il était écloppé de Solferino, et qu'il avait reçu les premiers soins à l'ambulance française. La journée, disait- il, avait été rude, et les canons français cassaient les jambes de loin. Nous le prîmes avec nous, et j'organisai à son profit une collecte, qui fit entrer quelques florins dans sa poche.
Ischl, où nous arrivâmes dans l'après-dînée, est le bain fashionable de l'Autriche. On s'y rend de tous les points de l'Allemagne. Les routes, aux environs, sont couvertes de chaises de poste, qui amènent d'illustres malades et de riches désœuvrés. Notre postillon faillit nous verser dans un lac pour laisser passer les équipages de Sa Majesté Impériale.
272 CHAPITRE Vllf.
Le lieu ressemble à tous les bains possibles. C'est un amas de villas et d'hôtels prétentieux et bizarres. Il y a aussi un casino et une buvette, logés dans un temple qui se croit grec. A côté un portique de même style sert aux promenades des buveurs. Les bains sont d'eau salée , comme les boissons. Une inscription l'annonce, laquelle est en même temps une réclame :