IN SALE ET IN SOLE OMNIA
Tout est dans le sel et dans le soleil.
Une rivière, la Traun, traverse la ville. Desséchée par l'été, elle se traîne et languit dans un coin de son lit. Au bord, sous de maigres ombrages, s'étend une allée fréquentée du beau monde. C'est là que les belles indolentes de Vienne, de Munich , de Dresde et de Berlin viennent promener leur ennui et faire admirer leurs toilettes françaises. A Ischl tout se fait à la mode française : c'est le mot d'ordre général. On s'habille, on se gante, on se coiffe à l'instar de Paris. La table seule est demeurée allemande. C'est la dernière chose que nous emprunteront les Allemands. La contrée d'alentour est délicieuse. Elle a le même genre de beauté qu'à Salzbourg. Ce sont des lacs, des torrents, des cascades, encadrés dans la verdure des forêts et le marbre des montagnes. On l'appelle le Salzkammergut; c'est de
là que se tire presque tout le sel qui se consomme en Autriche. Les rivières sont couvertes d'une flottille de barques pontées chargées de sel. On évalue la production à six cent mille quintaux.
Les mœurs du pays sont curieuses. Les montagnards ont un caractère jovial qui dépasse la mesure ordinaire de la gaieté allemande. Leur verve se dépense en danses et en fêtes pleines d'originalité. Ils en ont pour toutes les saisons. La nuit de Noël, des chanteurs vont de maison en maison portant une étoile de lumière , et chantant , dans le dialecte populaire , des cantiques au Nouveauné.
Au printemps, ils célèbrent la fête des quatre Conditions. Quatre hommes revêtus de costumes différents représentent la noblesse, les soldats, les marchands, les laboureurs. Dans une scène moitié chant, moitié pantomime, ils se disputent la prééminence. Un vieillard les met d'accord, et ils scellent Tunion par une ronde champêtre.
La danse de Vépée semble une tradition venue du Nord, des lieux où les adorateurs d'Odin célébraient sur un mode guerrier les fêtes du Mars Scandinave. Neuf danseurs s'avancent ceints d'une épée. A un signal, ils jettent le fourreau, et, l'épée nue à la main , aux sons d'un orchestre où domine la voix du tambour, ils exécutent des pas et des figures. Quelquefois deux bouffons, bizarre-
274 CHAPITRE VIIÏ.
ment vêtus et armés d'un fifre perçant, se mêlent aux danseurs, les provoquent, les évitent, et font rire ou trembler l'assistance par leurs grimaces et leurs témérités.
Mais ces mœurs primitives s'altèrent chaque jour au contact des étrangers. Il en est de ces montagnes comme de nos Pyrénées. Les montagnards du Salzkammergut , comme ceux de la vallée d'Ossau, laissent déjà le costume et le dialecte de leurs pères. Ils quittent leurs chalets, ils vendent leurs troupeaux, ils descendent à Ischl, à Hallstadt, à Ebensee, où les attirent de gros salaires et l'espérance d'une rapide fortune. Ils se font aubergistes , voituriers, âniers, guides, et augmentent cette nuée de serviteurs parasites dont le revenu se fonde sur la simplicité ou hi vanité des voyageurs.
D' Ischl, en suivant le cours sablonneux de la Traun, on arrive au lac de Gmunden. Un peu trop vanté en Allemagne , ce lac satisfait pourtant ceux qui savent jouir des beautés moyennes de la nature. Un bateau à vapeur conduit d'une rive à l'autre. C'est un trajet fort agréable. Au temps où il se faisait en barque, il y avait une coutume curieuse. A peine en pleine eau, les bateliers quittaient leurs rames.
a Est-ce votre première traversée sur le lac?» demandaient-ils au voyageur. S'il répondait: « Oui.
— Préparez- VOUS donc à recevoir le baptême. » Au même instant l'équipage se découvrait, puisait de Teau du lac, en arrosait la tête du passager, en prononçant la formule consacrée : « Je te baptise au nom du Père, etc. » La cérémonie se terminait par un large pourboire, que donnait le néophyte.
La ville de Gmunden, à l'autre bout du lac, présente un port animé, qui m'a rappelé ceux du lac de Constance. Des pyramides de planches neuves, des troncs d'arbres, des amas de sel encombrent les rives. Des wagons traînés par des chevaux transportent les marchandises jusqu'aux parties hautes de la ville.
Près de la ville , la Traun forme une chute que les indigènes comparent à celle du Rhin , près de Schaffhouse. C'est en vertu du droit qu'on a de comparer le petit au grand. Ils se gardent d'ajouter qu'elle est artificielle. En ouvrant ou en fermant des écluses, on peut à volonté exténuer ou gonfler la cascade. Un gardien en a la clef. Un tarif est établi. On paie un florin pour une chute ordinaire. Pour deux florins, l'honnête fonctionnaire y met du zèle, et double la cascade. Mettez encore un florin, il vous donnera une inondation. Je me suis empressé de tourner le dos à cette cascade mercenaire. Le chemin de fer m'a conduit de Gmunden à Lintz. Il était, il y a quelques années, traîné par des chevaux. Aujourd'hui l'on
y a attelé la vapeur, sans aller beaucoup plus vite. La voie décrit de telles courbes et descend de . telles pentes, qu'il serait téméraire de souhaiter même une vitesse moyenne.
A peu de distance de Gmunden, à Lambach, on m'a signalé une singulière église. Elle fut élevée au dernier siècle par un architecte allemand , qui voulut y symboliser le dogme de la sainte Trinité. Il n'imagina rien de mieux que de lui donner trois façades, trois tours, trois portails, trois fenêtres , trois autels , trois orgues , trois sacristies. Même il arrêta son devis au chiffre trinaire de trois cent trente-trois mille trois cent trente-trois florins.
C'est la seule curiosité de notre route. Pressé de reprendre le Danube à Lintz, je me contentai du récit d'un indigène.
fi
CD
fi
Linlz. — Retour au Danube. — Le Strudel et le Wirbel — Les pèlerins de Maria -Taferl. — L'abbaye de Mœlk. — Aggslein el Durrenslein. — Souvenirs et légendes. — Nussdorf ; arrivée à Vienne.
Un peu rassasié de lacs et de cascades, je me flattais de retrouver à Lintz le mouvement d'une grande cité. Les dessins des peintres me la représentaient assise comme une reine au bord du Danube, et du haut de sa colline reflétant dans le fleuve les dômes et les coupoles de ses nombreuses églises. Lintz est ainsi. Mais rien de plus trompeur que sa beauté. C'est un magnifique décor, digne, je le veux, de la scène qu'il occupe; rien de plus. Les rues sont inanimées, les places désertes; des officiers et des soldats bâillent sur les promenades; les monuments luttent de pesanteur et de mauvais goût. Vous voyez d'abord , sur la grande place, une colonne de marbre façonnée en forme de nuages, de dix mètres de haut. A sa
cime, à sa base, même à ses flancs s'accrochent vingt personnages, dont chacun se contourne et grimace à Tenvi. L'ensemble est dédié à la Trinité. L'empereur Charles VII fit élever, au dernier siècle, cette colonne votive. Avec un à-propos merveilleux, il la plaça entre un Jupiter porte-foudre et un Neptune porte-trident. Leurs grâces mythologiques achèvent d'embellir le marché.
Lintz a de grandes églises; mais elles sont toutes de cette architecture ambitieuse et vulgaire qui inspire la haine du marbre et des dorures, par l'usage qu'elle en fait. A les voir, on dirait que la perfection consiste dans le prix de la matière. Les formes, les proportions, l'élégance, la légèreté, le goût, bagatelles! Voilà de l'or, de l'argent, du bronze; voilà des pierres somptueuses, tirées à grands frais des veines les plus rares de Salzbourg, d'Italie, de Sicile. On est oppressé sous le marbre, aveuglé par la dorure.
C'est un luxe imité du moyen âge de revêtir les voûtes des cathédrales d'un ciel constellé. En France, on se contente de points d'or marqués au pinceau , sur un firmament bleu. L'effet en est charmant; on dirait une voie lactée. A Lintz, Tarchitecte a cloué un cent de grosses planètes en cuivre doré, dont il n'en faudrait qu'une, se détachant de la voûte, pour assommer son homme. Cela rappelle le portrait d'Hélène peint par je
ne sais quel disciple d'Apelles. « Ne pouvant la faire belle , lui disait le maître , vous Tavez faite riche. »
Le mot peut s'appliquer à toute Tarchitecture autrichienne. En fait de construction, ne sortez pas TAutrichien des casernes et des bastions, où il excelle. Partout ailleurs, vous n'en ferez qu'un gâteur de marbre.
Lintz fut deux fois pris par nos troupes, presque sans coup férir, en 1805 et en 1809. Il ne céderait pas si facilement aujourd'hui. L'événement ayant démontré que cette ville était la clef de l'Autriche et de la Bohême, on l'a munie, il y a trente ans, d'un système de fortifications formidable. Tel est du moins le jugement des Autrichiens. Je les crois sur parole. Représentez -vous trente-deux tours, chacune ayant douze métrés de haut et trentecinq de diamètre, retranchées dans un profond fossé, armées d'un triple rang de canons, communiquant entre elles par un chemin couvert, contenant des magasins, des greniers, des citernes, des arsenaux, des poudrières; bref, munies comme il faut pour arrêter l'armée la plus entreprenante, et prendre tour à tour l'offensive ou la défensive. Ce système, différent de celui de Vauban, puisqu'il se passe d'angles et d'enceinte continue, est dû à l'archiduc Maximilien. Il a rencontré parmi les ingénieurs étrangers de fougueux détracteurs. Il
280 CHAPITKE I\.
n'y a qu'une guerre qui puisse décider la question. Souhaitons qu'elle reste longtemps indécise.
La vue du Danube à Lintz est admirable. Du haut des collines qui l'enferment on dirait, tant il est large et répandu, un grand lac que le vent pousse à sa rive, et qui va s'endormir aux approches du soir. Si l'on descend sur le pont de bois branlant et vermoulu qui le traverse, on mesure de plus près la grandeur de ses flots, qui semblent faits, comme ceux de la mer, pour porter des navires; on admire ce géant; on jouit de l'avoir sous ses pieds, calme et docile, lui dont la colère s'est fait tant de fois sentir aux cités qu'il arrose. Ici, le soleil couchant prend une beauté imposante. Je l'ai vu, près de descendre derrière les créneaux de la montagne, mouiller sa pourpre dans le lac limpide , tandis qu'à l'est l'œil commençait à confondre dans une grande ombre le fleuve avec ses rives et le ciel qui les enveloppe.
Les quais de Lintz n'offrent plus la même animation qu'il y a dix ans. Les bureaux du bateau à vapeur ne sont plus assiégés, ni les billets enlevés de vive force. Le chemin de fer fait au Danube une rude concurrence. Les voyageurs pressés, les négociants pour qui le temps est de l'argent, préfèrent la voie la plus rapide. Les touristes, les flâneurs , les écoliers en vacances , les pauvres diables qui ne dédaignent pas une économie d'un
florin, sont restés fidèles à Tautre. Ils suffisent pour composer une masse de passagers respectable.
Nous quittâmes Lintz vers sept heures, heure matinale en Autriche, où Ton aime les longs sommeils et les grasses matinées. Aussi le pont étaitil plein de gens assoupis qui reprenaient sur un banc, au grand air, leur somme interrompu. Quelques retardataires, arrivés après le dernier coup de cloche, demeurent sur la rive, le pied suspendu et les bras dirigés vers nous. Le bateau donne une leçon d'exactitude au chemin de fer.
Celui-ci s'appelait Attila, et portait à la proue le nom de son sauvage patron. Il était à aubes, assez lourd , assez lent, de moyenne grandeur, et d'une propreté douteuse. L'avant était occupé par des voyageurs de toute mine et de toute condition, où dominait le touriste. Chacun était campé dans un grand désordre. Bancs, pliants, cordages, ballots, cages à poules, cabestans, tout était bon pour se coucher ou s'asseoir. « Tout est aux voyageun couchette et matelas. » On s'arrangeait le plus commodément possible pour passer les douze heures de navigation. C'est le temps que dure en été, pendant les eaux basses, le voyage de Lintz à Vienne. A la proue, deux grands Écossais au* teint pâle, aux yeux bleus, coiffés du bonnet na-
tional, et drapés comme deux frères dans le même manteau, prenaient d'avance l'air sentimental, et posaient, aux yeux de l'équipage, pour deux statues de l'Admiration. Ailleurs, une bande d'étudiants allemands, tous blonds et joufflus, de bonne heure attablés devant des pots de bière et du jambon , attendaient patiemment l'heure du déjeuner. Appuyé sur une futaille vide, un bonhomme à barbe grise s'était paisiblement endormi, et pressait tendrement le fourneau de sa pipe éteinte. Au centre, un essaim de petites filles, sous la conduite de deux religieuses, étaient assises sur de longs bancs de bois. C'étaient des écolières en vacances, gaies de visage, gaies de parures, gaies de langage, comme un jour de fête. Les bonnes sœurs avaient quelque peine à les tenir captives, et l'essaim ne demandait qu'à s'envoler. 11 ne tardera guère; à la première escale, une barque va les conduire à terre. Historien du bord, j'allais passer de l'avant à l'arrière, quand une inscription m'arrête : Défense ^ sous peine (famende, de franchir la ligne. Tout règlement est respectable, nulle part autant qu'en Autriche. En Autriche, où vous voyez un écriteau, soyez sûr que les moustaches d'un caporal ne sont pas loin. C'est dommage. Il doit y avoir à l'arrière de bons originaux, sans compter de jeunes et jolies Anglaises, dont je vois de loin les boucles blondes
SOUS leur grand chapeau de paille. Mais la ligne est là : ce sont nos colonnes d'Hercule.
Au-dessous de Lintz, la navigation du Danube demeure un assez long temps monotone. Le fleuve roule entre des rives plates; les arbres et les habitations sont rares. Nous cheminons pendant deux heures avant d'atteindre un bourg de quelque importance. De nombreux bancs de sable obstruent le lit du fleuve, plus dangereux dans ce moment de Tannée. Le pilote se dirige avec précaution. Des matelots éprouvent la profondeur de Teau. Munis de longues perches, ils sondent et tâtonnent. On les entend annoncer d'une voix monotone des chiffres auxquels le capitaine est attentif. Il est debout sur son banc; d'une voix brève il accélère ou suspend le mouvement des aubes. Schnell l langsam! (Vite! doucement!) voilà tout son langage. Le fleuve est désert comme sa rive. Pas une voile, pas une chaloupe. Seulement de longs radeaux, qui descendent et portent à Vienne les planches et les troncs d'arbres dont ils sont formés. L'un d'eux avait bien trente-trois mètres de long. Dix hommes à l'avant, et dix hommes à l'arrière, debout sur les poutres submergées , se courbaient avec efTort sur d'énormes rames. Elles étaient faites d'une seule pièce, avec un arbre entier à peine équarri. Une planche adaptée à l'extrémité donne à cette machine une
certaine apparence d'aviron. Des liens d'osier gros comme le bras attachent le manche au radeau. Au passage du bateau, on vit ces énormes nageoires se plonger à la fois dans l'eau, s'y mouvoir obliquement, et imprimer à la lourde machine une impulsion à peine sensible. Au milieu du radeau, une hutte de branchage abritait quelques femmes. Une marmite fumait sur le feu. Accroupies à côté, les ménagères apprêtaient le repas des rameurs, et, près d'elles, cinq ou six petits drôles en cheveux jaunes et en haillons gambadaient autour du foyer. Nous les rasâmes de près; ils dansèrent dans le remous, et du steamer au radeau il se fit un échange de saints.
« Bon appétit, mariniers.
— Passagers, bon voyage. »
Peu d'instants après nous rencontrons les premiers rapides.
On appelle ainsi les bas -fonds semés d'écueils contre lesquels l'eau se brise en bouillonnant. Là, sa pente se précipite , et elle acquiert une vitesse extrême. Il y a deux passages semblables, et qui sont peu éloignés entre eux. On les appelle le Strudel et le Wirbel. Jadis c'était la terreur des bateliers et la cause de nombreux sinistres. Que de fois les barques de nos pères s'y sont-elles brisées , couvrant le fleuve de cadavres et de débris ! Aujourd'hui la poudre a fait sauter les plus gros
LE DAiNUBE EN AUTRICHE. 285
obstacles; un étroit chenal préserve les bateaux. Cependant nous sommes entraînés avec violence entre deux tourbillons d'écume. Il se fait sous nos pieds un grand murmure. Une roche énorme se dresse devant nous comme pour nous barrer le passage. Le pilote nous mène droit sur elle. Attend -il qu'elle se dérange? Nous interrogeons avec anxiété le visage du capitaine. Il est impassible. Un mouvement du gouvernail nous éloigne à temps du dangereux passage. Mais le pas est difficile, et un équipage paierait cher une distraction de son pilote.
Pendant que ces péripéties nous tenaient en suspens, la nature a changé d'aspect. On dirait un décor nouveau. La scène est transformée. Les rives s'élèvent et s'escarpent. Des collines, presque des montagnes, dressent leurs hautes murailles. Le fleuve redevient aussi beau qu'à Lintz; c'est un lac aux sinueux contours, mais plus sauvage, plus imposant, plus solitaire. Les rochers prennent la couleur du bronze. D'autres, aux veines rougeutres, exposent leurs flancs déchirés comme par d'horribles blessures. Quelles batailles se sont livrées sur ces rives? quels coups ont fait ces profondes entailles? D'épaisses forêts pendent sur le fleuve et le couvrent d'ombre. Le soleil, ce jourlà, faisait défaut; de gros nuages s'étaient amoncelés dans le ciel, et de légers brouillards flottaient
sur Teau. Un verit violent tordait les arbres et faisait voler nos manteaux. Toute la scène était sombre. On s'en plaignait autour de moi; on regrettait le soleil de la veille et la face bleue du firmament. Je sentais tout autrement. J'aimais ce cadre sévère d'un tableau qui est imposant. Je jouissais de cette morne nature plus que si je l'eusse vue riante comme sur les rives de Constance.* Le Danube n'est pas un ruisseau d'idylle qui mène à travers les prés la troupe enrubanée des bergers et des bergères. C'est le vieil enfant d'une terre brumeuse, couverte de frimas pendant l'hiver, en tout temps séjour de tristesse et de mélancolie. Il était vieux déjà quand Arminius teignait ses eaux du sang des légions romaines; vieux quand Attila allumait sur ses rives l'incendie qui devait dans sa pensée dévorer Rome et l'empire; plus vieux encore quand Charlemagne se frayait à travers ses forêts un chemin jusqu'à Vienne. Les anciens eurent raison de représenter les fleuves comme des vieillards à barbe blanche. Le sentiment qu'ils inspirent est celui de la vénération. Qu'ils ont de majesté ces contemporains du monde, ces aïeux de l'humanité! qu'ils ont vu de choses, et, s'ils avaient cette voix que leur prêtait la fable, que de récits leurs flots feraient entendre! Mais leurs rives, les ruines, les monuments qui les couvrent, et le nom. même
des lieux, parlent à leur place. De Lintz à Vienne, dans un si court espace, ils racontent une étrange histoire. L'homme s'y montre à chaque page dans son triple rôle d'oppresseur, de victime et de libérateur; et Dieu, comme sur la scène antique, y vient plus d'une fois trancher le nœud et hâter le dénoûment. Cette histoire, il faut la lire sur les lieux mêmes. J'en dirai quelques épisodes; je recueillerai quelques légendes. Ici , comme sur les bords du Rhin, les légendes croissent en foule. C'est la fleur naturelle des beaux sites. Chaque cime a la sienne, chaque rocher m'en présente. J'en vois- sous le lierre qui cache les ruines. Il y en a jusque dans le sein du fleuve, épanouies et suspendues comme ces fleurs dont le calice vogue et flotte de rive en rive.
On aperçoit sur la gauche le village de Marbach; au delà, une montagne qui le domine, et qu'on appelle le Taferlberg. A sa cime ni maisons ni cultures, seulement deux grands clochers appartenant à la même église. Cette église est vénérée en Autriche à Tégal de nos plus fameux sanctuaires.
Jadis un vieux chêne croissait sur la montagne, et dans le tronc du chêne était enchâssée une image de la Vierge. L'arbre et l'image étaient là de toute antiquité. Les vieillards ne se souvenaient pas de les avoir vus moins vieux. C'était un lieu
saint dans la contrée. Deux fois par an les paysans se réunissaient alentour, et, sur une table de pierre aussi vieille que l'arbre, tels que les chrétiens de la primitive Église , ils prenaient en commun un repas de fête, et se donnaient le baiser de paix. Cependant Tarbre mourut et cessa de reverdir. Conseillé par l'avarice ou par l'indigence, un bûcheron résolut de l'abattre. Il gravit la montegne par une nuit noire, et brandit sa cognée. Mais la hache se détourne de l'arbre sacré , et va frapper à la jambe le malheureux bûcheron. Il tombe, et, près de mourir, il implore avec ferveur l'image de la Vierge. Celle-ci parut s'incliner sur lui, et sa blessure se referma à l'instant; mais la trace de son sang demeura longtemps sur la terre. Le bruit de ce miracle se répandit. La réputation de Maria -Taferl (Marie de la Petite-Table, c'est encore son nom en Allemagne) alla croissant. Elle n'a pas diminué. Le chêne est tombé; mais on a consacré la place, relevé la stetue, et bâti l'église qui couronne la montegne. Plus de cent mille pèlerins y viennent chaque année de tous les points de l'Allemagne.
Nous avons reçu à Marbach une troupe de ces pèlerins. Rangés sur la rive , ils attendaient avec tout le village le passage du bateau. C'étaient les habitants d'une commune rurale de Vienne. Ils étaient venus la veille , et avaient passé la nuit
en prières dans l'église de Maria -Taferl. Ils s'en retournaient en priant encore. Ils s'avancèrent en bon ordre. Une bfiuinière marchait en tête. Le cortège suivait. Nous leur fîmes place sur le pont. Ils étaient une centaine, hommes, femmes et jeunes gens. Quelques enfants, fatigués du voyage, dormaient dans les bras de leurs mères. C'étaient de pauvres gens, laboureurs pour la plupart, s'il en faut juger à leur teint hâlé, à leurs mains calleuses. Les hommes étaient couverts du grand chapeau noir qui sert au paysan allemand comme au Breton. Les femmes avaient la tête enveloppée dans de grandes coiffes de laine. Il était tombé un peu de pluie pendant la nuit, et leurs souliers étaient devenus boueux dans les sentiers de la montagne. Une bure usée formait leurs pauvres habits de fête. Ils avaient dans les mains des rameaux fraîchement coupés, des médaillons de cuivre, des madones enluminées, des scapulaires, seul luxe de ces pauvres gens. Quand le bateau eut repris sa marche, ils ne 3'assirent pas d'abord. Leur chef, un grand vieillard blanc comme un patriarche, les rassembla autour de la bannière, et, debout, tête découverte, tournés vers la rive, ils firent par un cantique leurs adieux à la Madone de Maria -Taferl. Les paroles n'étaient pas pompeuses; leurs voix, rauques et fatiguées, ne
flattaient pas l'oreille; pourtant il se fit autour
d'eux un grand silence. On venait de toutes parts pour les entendre , et la curiosité faisait soudain place au recueillement.
De toute prière prononcée par des voix sincères s'élève une secrète émotion qui touche le cœur et l'incline devant Dieu. Et quelle grandeur n'ajoutaient pas à cette scène la vue du fleuve, la beauté de ses rives, la présence des montagnes, l'étendue de l'horizon! Ainsi se présentaient à mon esprit ces barques qui , huit siècles avant, portaient vers les lieux saints les soldats de Conrad et de Barberousse. Que nous sommes loin de ces temps! que d'années écoulées, que d'événements accomplis ! Un nouveau droit règne au lieu de l'ancien; la glèbe se cultive par des mains libres; l'imprimerie répand ses lumières et perpétue les fruits de la pensée; la poudre et le boulet ont rasé la forteresse féodale, et servi à leur manière la cause du progrès; l'industrie enfante des prodiges; la vapeur prête à l'homme le levier que cherchait Archimède. Mœurs, lois, arts, tout est né d'hier, tout est renouvelé, tout, excepté la foi, excepté la prière, qui, depuis dix- huit siècles, se transmet dans ces pauvres familles. Il y a donc quelque chose de fixe dans l'homme; une partie de son cœur qui survit à tout le reste, un sentiment qui demeure quand tout s'écoule. Grand sujet de réflexion
pour toute âme sincère dans son doute ou dans sa croyance.
A peu de distance de Maria-Taferl s'élève Tabbaye de Mœlk, sa métropole. L'Allemagne n'a pas de plus riche ni de plus puissante communauté. Sa façade et ses ailes de pierre se déploient sur tout le plateau de la montagne. Une coupole et deux clochers la signalent de loin. Le Danube, épandu comme un lac, passe lentement à ses pieds. Vignes, forêts, prairies, moissons, toute la contrée voisine lui appartient. A l'intérieur, les dorures sont si abondantes, dit un voyageur, que lorsque le soleil éclaire le sanctuaire, il est difficile de le regarder sans être ébloui. Ses caves sont immenses; des chariots y circulent à l'aise. Dans les campagnes de 1805 et de 1809, pendant quatre jours soixante mille pintes de vin furent distribuées à nos soldats sans que la provision fût épuisée.
On conserve dans l'abbaye, sous le nom de chambre Impériale, la chambre habitée par Napoléon. Une marque de son passage qu'on montrait aux curieux a disparu dans de récentes restaurations. C'était une trace de brûlure profondément imprimée dans le parquet. Napoléon avait reçu à Mœlk une dépêche qui lui annonçmt un engagement malheureux. Irrité, il alluma la feuille de papier à un flambeau et la jeta sur le
plancher, où elle acheva de se consumer. Les moines tinrent un registre exact des faits et gestes de l'empereur. Ces éphémérides existent dans les archives de la communauté. Un Allemand, qui les a feuilletées, en rapporte cette phrase: « Napoléon disait qu'il estimait Tordre des bénédictins à raison de ses services et de sa science; qu'il avait encore une raison de les tenir en haute considération : c'est que les trois quarts de ses généraux avaient été formés et élevés par des bénédictins *. »
Les rives du Danube sont peuplées de ruines. La plupart viennent de ces forteresses féodales , vrais nids de brigands, d'où la terreur s'étendit durant le moyen âge sur toute la contrée. Presque toutes sont plantées sur des cimes aiguës et escarpées; aussi n'ont-elles pas résisté aux attaques de l'artillerie. Agstein peut servir de type. Agstein est le nom d'un château dont il ne reste que des débris. Il occupe le sommet d'un cône élevé qui s'avance dans le fleuve. Sa base, minée par l'eau, menace de s'écrouler avec les ruines qu'elle supporte.
Le maître d' Agstein était, au xiii* siècle, un certain sire de Schreckenwald , l'effroi du pays. Bateliers, marchands, voyageurs, soldats même,
^ Kohi , Die Donau von ihrem Ursprunye bis Pesth.
il détroussait tout le monde. L'homme avisé qui voyageait sans argent était retenu prisonnier, et au bout de quelques jours, si la rançon n'arrivait pas, Schreckenwald l'envoyait faire visite à son jardin des roses. Il appelait ainsi une trappe couverte de gazon, par où les prisonniers étaient précipités dans un gouffre hérissé de pointes de fer. Ce brigand porta sa tête sur Téchafaud ; mais on n'y gagna rien. Ses domaines passèrent à deux hommes encore plus cruels : Hadmar et Leutold. On les appelait les deux limiers. Outre le château d'Agstein, ils possédaient Durrenstein et vingt autres lieux. Ils tenaient en échec les forces réunies des barons voisins. L'évèque de Passau les excommunia vainement, et le duc d'Autriche se vit enlever par eux, dans sa propre capitale, son trésor, avec le sceptre et le grand sceau de l'Etat. Un marchand de Vienne , dont ils avaient tué le fils unique, vengea tous ces crimes. Il s'appelait Rudiger. Sa ruse est une réminiscence du cheval de Troie.
Il fit construire une barque pontée , la chargea des plus riches denrées, et prit soin que le bruit de son voyage se répandît. Il arriva au pied du donjon, la nuit, comme pour tromper l'œil des brigands. Il avait eu soin de les faire prévenir par un faux affidé. On l'arrête ; les deux limiers se hâtent d'aller visiter la barque et le butin; mais
au lieu de Tor qu'ils cherchaient, ils rencontrent trente archers qui les garrottent. Une chose manque au dénoûment : ils ne furent pas pendus; le duc se contenta de confisquer leurs trésors el de raser leurs forteresses.
Durrenstein, à quelques milles au-dessous, est le plus beau site de tout le Danube autrichien. Sur un rocher inaccé'ssible s'étend une longue ligne de murailles, de pignons, de tourelles, où l'œil démêle encore parmi les débris la grandeur du plan primitif. On dirait les ruines d'une ville entière. D'énormes assises sont restées enfoncées dans le roc, et l'étreignent comme des griffes de lion. Leurs blocs sont intacts. La guerre, la tempête, le temps, rien n'a pu les entamer. Ils ont mieux résisté que la montagne, qui s'en va miette à miette dans le fleuve. Mais ils ne supportent plus que des parcelles de murailles, des créneaux interrompus, des donjons éventrés. Une végétation touffue s'est emparée de ces pierres, et achève de les briser. De grands aigles y ont leur aire. Pirates aériens, ils décrivent avec leurs ailes de grands cercles d'ombre, et régnent dans ce séjour de rapines abandonné par l'homme. Le Danube, encaissé dans un lit étroit, roule au pied de la montagne, et deux murailles de granit donnent à ses eaux une sombre couleur. Un joli village s'étale au pied des ruines.
C'est dans ce lieu que la légende ou l'histoire, — il y a doute sur ce point*, — représente Richard Cœur de Lion captif et chantant, quand son serviteur Blondel vint le délivrer.
Une violente tempête l'avait jeté sur les côtes de Dalmatie, à son retour de Palestine. Pressé de rentrer en Angleterre, il voulut traverser sous un déguisement les terres du duc d'Autriche, qu'il avait mortellement outragé dans la dernière croisade. Le duc se saisit de son rival, et le jeta dans le donjon de Durrenstein. Le roi y demeura longtemps dans une étroite captivité. Un pauvre ménestrel, qu'il avait recueilli et protégé, se mit à la recherche de son maître. Blondel allait de ville en ville, en disant les romances qu'ils avaient composées et chantées ensemble. Il arriva ainsi aux bords du Danube , près des murs habités par Richard. Là, il se mit à chanter des vers que le roi avait écrits en l'honneur de sa dame :
Dame, votre beauté
Et vos belles façons,
Vos beaux yeux amoureux
Et votre gentil corps gracieux,
Voilà ce qui m'emprisonne
Dans votre amour qui m'enchaine.
1 II y a deux Durrenstein en Autriche. L'autre est sur la roule de Triesle à Vienne. On ne sait pas très -sûrement lequel servit de prison à Richard.
La voix de Richard répondit derrière les grilles; elle chantait la fin de la romance :
Si vous le trouvez bon.
Je ne me séparerai plus de vous , Car j'ai plus grand honneur Seulement en votre poursuite Que je ne ferais
Blondel servit de messager à son maître, et, moyennant une rançon de cent cinquante mille marcs, le duc laissa partir son prisonnier.
Nos drapeaux ont vu deux fois Durrenstein. La première rencontre fut assez bouffonne. En 1741, dans la guerre de la succession d'Autriche, un détachement français se présenta sur des barques au pied de la forteresse. Il croyait la surprendre. Il trouva des gueules de canon à toutes les embrasures, et sur les créneaux les plumets et les casques de plusieurs régiments bien armés. Il se retira sans risquer une attaque. Leur retraite dut
1 M. Marinier cite le texte de celle chanson d'après Warlon (History of english poetry) , corrigé par M. Guessard.
Domna, vosira beutas, Elias bellas faissos , £h bels oils amorosos Els gens cor ben taillatz , Don sieu empresonnatz De vosira amor que me lialz.
Si bel trop affar sia , Ja de vos non parlrai , Que maior honor ai Sol en vostre doman Que faria
être saluée d'un grand éclat de rire. Ces plumets coiffaient des paysans déguisés en soldats , et ces canons étaient des cylindres de bois peint. L'intrépide commandant autrichien avait imaginé cette ruse.
Nous eûmes notre revanche en 1805.
C'était après la capitulation d'Ulm. Nous marchions sur Vienne. L'armée russe, encore intacte, se retirait devant nous, par la rive droite du fleuve. Le maréchal Mortier occupait la rive gauche. Par suite de mouvements précipités, il se trouva, avec une seule division , en avance d'une marche sur les troupes qui devaient l'appuyer. Les Russes en eurent connaissance. Us passent le fleuve au nombre de quarante mille, brûlent les ponts derrière eux, et rencontrent Mortier près de Durrenstein. Mortier n'avait que cinq mille hommes. Il ordonna l'attaque. Une lutte furieuse s'engagea sur une route encaissée.
Les régiments ne pouvaient se déployer; on se battait homme à homme , corps à corps , comme une armée antique. Après six heures de combat, nous restâmes maîtres du champ de bataille. Mortier était tranquille pour le lendemain. Deux divisions qui suivaient à une marche d'intervalle l'auraient rejoint, et grâce à elles il écraserait les Russes, s'ils étaient assez hardis pour l'attendre. Mais dès le début de l'action, les Russes, guidés
par un excellent officier autrichien, le colonel Schmidt, avaient envoyé un corps de quinze mille hommes pour tourner les hauteurs de Durrenstein, tomber sur nos derrières, et nous séparer entièrement des deux divisions dont nous attendions Tarrivée.
« La nuit approchait, aucun espoir de secours; mais personne ne songea à capituler. Tous, depuis le maréchal jusqu'aux simples soldats, résolurent de mourir plutôt que de se rendre. On s'était avancé, en combattant, jusqu'à Stein. On retourna en combattant jusqu'à Durrenstein, audevant de la division Dupont (celle qu'on attendait). Mais les Russes étaient si nombreux, qu'on désespérait de se rouvrir une route qui se refermait sans cesse. Quelques officiers, ne prévoyant plus de salut, proposèrent à Mortier de s'embarquer seul , pour ne pas laisser tomber un maréchal au pouvoir des Russes. « Non, répondit- il, « on ne se sépare pas d'aussi braves gens. On se « sauve ou on périt avec eux. » Il était là, l'épée à la main, combattant à la tête de ses grenadiers, et livrant des assauts répétés pour rentrer à Durrenstein, lorsque tout à coup on entendit sur les derrières de Durrenstein un feu violent. C'était la division Dupont qui arrivait en toute hâte , et qui sauva la division Gazan.
« La perte était cruelle des deux côt«s; mais
la gloire n'était pas égale, car cinq mille Français avaient résisté à plus de trente mille Russes, et avaient sauvé leur drapeau en se faisant jour... * »
Krems et Stein, deux sœurs et deux voisines, sont les villes les plus importantes des bords du Danube, entre Lintz et Vienne. Une belle promenade va de Tune à l'autre : c'est de bon augure pour leurs relations réciproques. Quelle discorde peut exister entre deux voisines de campagne qu'un jardin sépare? Elles se parlent par-dessus la haie, et se saluent à travers les arbres. D'un amas de maisons qui ont bonne mine, au bord du fleuve, s'élèvent de gros clochers ventrus. C'est la forme de l'architecture autrichienne.
Un pont de bois, le premier depuis Lintz, réunit les deux rives. Grand branle- bas sur le bateau. Il s'agit d'abaisser la cheminée. L'équipage est prêt pour la manœuvre. Au coup de sifflet du capitaine, les cabestans tournent, les chaînes de fer se dévident, les câbles crient. Un vieux Turc, qui est sur le pont, crie plus fort qu'eux. Il s'est laissé prendre par un bout de cordage^ et il est en bon train d'être pendu. On s'en aperçoit à temps, et on le repose sur ses jambes. Mais son turban est tombé dans l'eau, et descend à vue d'œil vers la mer Noire. Son maître le suit d'un
1 Thiers, Histoire du Consulat et de V Empire,
œil mélancolique, et couvre d'un bonnet rouge sa tête rasée.
A peu de distance , une grande tour carrée se dresse devant nous comme un observatoire du Danube. C'est l'antique château de Greifenstein. Walter Scott eût tiré tout un roman de sa légende.
Rheinhart, sire de Greifenstein, était, au xi* siècle, possesseur de ce lieu. C'était un méchant homme , dur pour les siens , cruel pour les étrangers. Sa jeune femme mourut en donnant le jour à une petite fille, qui fut nommée Etelina. L'enfant grandit entre une vieille nourrice, le chapelain de Greifenstein et son père , que la chasse et la guerre appelaient souvent hors du château. Elle était d'une grande beauté, et de nombreux prétendants aspiraient à sa main. Le plus pauvre fut celui qu'elle aima: c'était le chevalier Rudolph; mais l'orgueil de Rheinhart refusa de ratifier son choix.
Cependant lui-même fut appelé au camp de l'Empereur. Il confia sa fille au chapelain, et partit. Peu de temps après, le bruit de sa mort s'étant répandu, Ételina s'unit à Tépoux qu'elle aimait. La nouvelle de la mort de Rheinhart était fausse. Il avait été seulement blessé. Il fit au bout de huit mois annoncer son retour, et prévenir sa fille qu'il lui amenait un époux digne d'elle et digne de lui. L'infortunée se jeta dans les bras
LE DANUBE EN AUTRICHE. 30i
du chapelain qui avait élevé son enfance , car elle redoutait comme la mort le retour de son père. Le prêtre la fit descendre, ainsi que Rudolph, dans un des souterrains du château. Ils devaient y attendre que le courroux de Rheinhart fût apaisé. On déposa avec eux un panier de pain , du vin et une cruche d'huile pour entretenir une lampe. Tous les trois jours leur provision devait être renouvelée.
Le comte arriva avec le prétendant qu'il destinait à sa fille. Il demanda à la voir. On lui répondit qu'elle était malade, et si faible, qu'il fallait la laisser reposer. Le lendemain , il courut lui-même à la chambre d'Ételina, et, ne la trouvant pas, il entra dans une violente colère. Le chapelain lui raconta ce qui s'était passé, et chercha vainement à l'adoucir. Le comte jura de tuer Rudolph; et comme le prêtre refusait de lui livrer le secret de sa retraite, il le fit descendre par une corde dans une prison souterraine du château , et sceller une pierre sur sa tête. Le vieillard ne recevait l'air et la lumière que par une étroite ouverture, et c'est par là aussi qu'on lui faisait passer sa nourriture. Chaque jour Rheinhart renouvelait ses instances avec d'horribles imprécations ; mais il ne pouvait vaincre la constance de son prisonnier.
Une année se passa ainsi; le château était dé-
sert, et son sauvage possesseur errait dans les cours en proie à une sombre fureur. Un jour d'hiver, chassant sur les bords du Danube, il fut surpris par une neige épaisse au milieu de la forêt. Les chemins, couverts de neige, étaient devenus méconnaissables, et, croyant revenir au château, il s'égara dans le site le plus sauvage de la contrée. La nuit était arrivée. Il appela plusieurs fois à son aide, mais en vain. Il recommença à marcher h tâtons, et aperçut à travers les branches une faible lueur. Guidé par elle , il arriva auprès d'une caverne creusée dans le roc. Un grand feu brûlait sur le seuil. A l'éclat de la flamme, il aperçut deux êtres humains endormis sur des feuilles, couverts de peaux de bête; et entre eux un petit enfant, que sa mère tenait pressé contre son sein. Rheinhart les éveilla, et un grand cri s'échappa des lèvres de la jeune femme. C'était Ételina. Elle était parvenue à s'échapper du souterrain avec Rudolph, et tous deux avaient vécu dans cette aflreuse solitude. Ils se nourrissaient de la chair des bêtes que Rudolph prenait à la chasse , et les peaux avaient remplacé leurs vêtements en lambeaux.
Rheinhart, ému de pitié, revint avec eux au château, et il courut délivrer le chapelain; mais, en se penchant au bord du cachot descellé, le pied lui manqua, et il alla se briser le crâne contre une pierre. Ce caveau lui servit de sépul-
ture. Son âme, ajoute la légende, y demeure enfermée, et sa captivité durera jusqu'à ce que la pierre qui le couvre soit usée de vétusté.
Notre navigation s'achève avec un peu de monotonie. Le Danube est retourné dans son lit plat et dans ses maigres rives. Nous rasons pourtant la belle montagne du Kahlenberg, promenade chérie des Viennois à cause de ses ombrages, et, vers la fin du jour, nous débarquons à Nussdorf. C'est là que les bateaux s'arrêtent. Des omnibus nous font franchir la distance qui nous sépare de Vienne.
Vienne et Paris. — La ville el les faubourgs. — Le Praler. — Saint - Etienne. — Le papier- monnaie. — Le tombeau de Joseph II. — Deux chefs-d'œuvre de Canova. — La galerie de peinture. — La vie à Vienne. — Le théâtre , la musique el la danse. — Ëtat politique en ^1862. — Le Reichsrath.
Vienne, première cité du continent allemand (Berlin lui fait une concurrence de jour en jour plus menaçante), soutient assez bien son rang de capitale d'empire. Son aspect a de la grandeur; un mouvement continu anime ses rues; de nombreux édifices s'élèvent du massif des maisons; et, du haut des collines qui l'entourent, la ville, dans sa plaine, au bord du Danube, présente une vue imposante. II s'en faut pourtant qu'elle puisse entrer en comparaison avec Paris, dont le nom, dans l'histoire , se place si souvent auprès du sien. Etendue, population, richesse, agrément, beauté, elle est battue sur tous ces points par sa rivale des bords de la Seine. L'étranger qui veut s'y
(fi
VIENNE. dOi
plaire fera sagement d'écarter les souvenirs de la vie parisienne. Il oubliera nos boulevards, nos places, nos jardins, nos squares, nos fêtes prolongées dans la nuit, nos illuminations quotidiennes , ce déploiement de faste et de splendeur, cette incroyable variété de plaisirs, qui font de Paris une ville unique au monde.
Vienne a cela de particulier que la vieille ville, berceau de la cité, est restée enfermée dans ses anciennes murailles. Paris, dans sa croissance, a renversé plusieurs fois son enceinte. Les bastions du vieux Vienne sont restés debout. Au delà sont les quartiers dont les progrès de la population ont nécessité la construction. On les appelle les faubourgs; mais rien ne ressemble moins aux nôtres. Ce sont autant de villes opulentes groupées autour de la métropole, qui les domine comme une citadelle. Quelques-uns en sont séparés par le Danube , ou par la Vienne , rivière assez bourbeuse qui méritait peu de prêter son nom à la capitale. Tous ont entre eux et la ville les fossés des fortifications et de larges glacis plantés d'arbres. Ils servent de promenades, et mettent un peu d'air pur et un semblant de campagne dans cette vaste agglomération d'hommes; mais ils doublent les distances, et, par un ardent soleil, leurs grands espaces dénués d'ombre sont funestes à parcourir.
Le plus beau et le mieux situé des faubourgs est celui de Léopold (Leopoldstadt). Il est dans une île formée par deux bras du Danube. C'est là qu'est le fameux Prater; l'origine en remonte à l'empereur Joseph II. M"" de Staël l'a peint sous des couleurs séduisantes. « Une nature tout à la fois agreste et soignée. Une forêt majestueuse qui se prolonge jusqu'aux bords du Danube. De loin en loin des troupeaux de cerfs traversant la prairie. L'ombrage d'arbres magnifiques sur les gazons dont le fleuve entretient la fraîcheur. » Il faut ou que l'imagination de l'auteur de Corinne lui ait singulièrement embelli les lieux, ou qu'ils aient bien changé depuis. J'ai vainement cherché ces troupeaux de cerfs. Les gazons m'ont paru très-pelés, très-arides, trèsjaunis. Les grands arbres étaient tout poudrés de blanc par la poussière de la route. Un gamin qui était grimpé dans l'un, faillit, en secouant une branche, nous aveugler tous. Les promeneurs n'étaient ni nombreux ni brillants. Quelques guinguettes étaient installées sous les arbres; mais je les vis chômer toute la semaine, et le dimanche même les tables restaient dégarnies et les danses languissantes. J'en ai conclu ou que la saison n'était pas favorable, ou que le Prater était en décadence.
Quand on quitte les grandes allées du Prater
et les larges rues du faubourg Léopold pour rentrer dans la ville proprement dite, on est étonné de Texiguïté des rues , de Tentassement des maisons, du défaut d'air et d'espace. C'est pourtant la ville offlcielle , la résidence de la cour, des ministres, de la noblesse, de la banque et du haut commerce. Elle ressemble plutôt à une ruche de travailleurs. Il s'y fait un grand murmure de voix, un grand bruit de voitures, un grand fourmillement de peuple. La variété des costumes est extrême. Tant de nations diverses composent l'Autriche! La variété de langage n'est pas moindre. Cinq ou six langues différentes frappent à la fois l'oreille, toutes parlées par des sujets autrichiens. A Vienne, il ne suffit pas de savoir l'allemand; il faudrait, pour n'être pas embarrassé, connaître encore le polonais, le hongrois, le bohème, sans compter les dialectes des provinces méridionales : c'est une Babel.
La cathédrale de Saint-Étienne marque assez exactement le centre de la ville. C'est une des plus belles églises gothiques de l'Europe. Sa flèche est surtout remarquable. Par malheur, le moment pour la visiter n'était pas propice. Un violent orage venait d'en abattre le sommet. Le reste ayant été ébranlé , il avait fallu en démolir une grande partie. Des échafaudages la masquaient depuis la base jusqu'au faîte, et une pluie de
briques et de moellons écartaient le plus déterminé curieux. L'intérieur est solennel et imposant; mais les modernes Tont cruellement mutilé. Les beaux piliers de la nef sont défigurés par des autels d'ordre grec, appliqués contre leur base. Les vieux vitraux du moyen âge ont été remplacés par des vitres blanches. Il en reste trois qui éclairent l'abside , et composent un fond d'une grande magnificence. On a trouvé moyen d'en gâter l'effet, en construisant un immense maîtreautel, derrière lequel ils disparaissent. Les murailles et les voûtes ont jusqu'ici échappé au badigeon, et leur belle teinte brune concourt à l'harmonie générale. Les piliers portent de vieilles statues admirablement drapées dans leurs robes de pierre. Les siècles y ont déposé leur poussière; rien n'est plus vénérable. Les Grecs, qui peignaient leurs statues avec tant d'appareil, n'ont rien trouvé de comparable à cette teinte d'or bruni. Par malheur, des mains barbares ont commencé de gratter celles-ci. Dieu sait ce qu'il adviendra de leur beauté , quand on les aura mises à neuf!
Le pavé de l'église est jonché de tombes et d'inscriptions profondément gravées dans la pierre. Il y a des figures et des dessins sur lesquels l'œil s'attache avec respect, et qu'on gémit de fouler aux pieds. Quelques-unes sont presque entière-
ment effacées. Une des ailes renferme le tombeau de l'empereur Frédéric IV. Deux à trois cents figures sculptées sont groupées assez confusément alentour. Sur le sceptre de l'Empereur, on lit les cinq lettres, initiales mystérieuses de la célèbre devise :
Austriœ Est Imperare Orbi Universo.
En allemand :
Ailes Erdreich Ist OEsterreich UnterthaD.
C'est-à-dire : « A l'Autriche appartient l'empire du monde *. »
La place Saint- Etienne est un des points les plus animés de Vienne. Exiguë et resserrée de toutes parts, le mouvement qui y règne tourne facilement en confusion. C'est le quartier des affaires. Les changeurs y tiennent leurs comptoirs, et l'on sait qu'à Vienne l'établissement de changeur peut se dire d'utilité publique. La question du change est, par toute l'Allemagne, fort embarrassante , nulle part comme à Vienne. L'Autriche est, comme on sait, soumise au régime
1 M. Kohi propose une interprétation nouvelle :
Austriae Ex Istro Omnium Ubertas.
« L'Autriche tire tout du Danube, d
du papier-monnaie. Ni or ni argent (hormis dans la Vénélie). Il y a seulement des kreutzers en cuivre, qui servent pour l'appoint, comme nos sous et nos centimes. Toute somme, à partir de dix kreutzers, se solde en chiffons. On imagine facilement ce que devient un carré de papier d'une valeur inférieure à cinquante centimes , après quelques jours de circulation. Gela fait entre les doigts un horrible mélange. Les florins résistent plus longtemps. Ils s'impriment par groupes de un, cinq, dix, cinquante et cent florins. Une jolie vignette en taille-douce les décore. Elle représente une tête de femme auguste et souriante. Le sourire veut dire : « Je suis papier, mais je vaux de l'or! » L'or et le papier français font une prime considérable, assujettie d'ailleurs aux vcu'iations du" commerce et de la politique; car le taux de l'escompte et le change se règlent à la bourse, comme nos effets publics. Etant arrivé dans le plus fort de l'agitation hongroise , je gagnai au change de cinq cents francs près de cinquante florins. Le louis d'or français, qui vaut en argent d'empire neuf florins vingt kreutzers, fut reçu pendant deux jours pour onze florins. Il retomba les jours suivants à neuf et à dix. J'admirais mon portefeuille gonflé de papier, comme celui d'un millionnaire; mais j'admirais encore plus la rapidité avec laquelle tous ces chiff'ons s'envolaient. Ajoutez que cette figure
de femme, gravée sur le papier, a une telle façon de vous regarder, qu'on sent redoubler son regret de s'en séparer.
La place Saint-Etienne est le point de départ ou d'arrivée de tous les omnibus. Rien ne ressemble moins à nos omnibus français que ceux de Vienne. Au lieu de ces énormes machines qui font gémir le pavé et craquer les vitres, représentezvous d'élégantes berlines richement tapissées à l'intérieur, soigneusement closes, et décorées à l'extérieur de panneaux armoriés et de lanternes dorées. Deux chevaux bien caparaçonnés piaffent ou galopent, et le cocher, comme un postillon espagnol , fait gaiement claquer son fouet.
Son confrère le conducteur se tient à l'autre bout, perché sur une tige de fer large comme une pelle à feu. Il ne peut s'y maintenir qu'au prix d'un tour d'équilibre constant. Sans abri, il reçoit directement le soleil et la pluie. L'Allemand , d'ordinaire si bon homme, l'a fort maltraité. Il y a, comme dans les chemins de fer, un coupé pour les non- fumeurs (fur die NichtraucherJ, faible minorité en Allemagne. Le reste des voyageurs fume à son aise. C'est d'ailleurs l'unique plaisir de la route , car on s'ennuie fort dans ces jolies berlines. La division des voitures, la brièveté du trajet, peut-être aussi le luxe, en sont la cause. Que de fois ai-je regretté nos omnibus avec
Mt CHAPITRE X.
leurs dures banquettes et T amusante variété du voyage.
Vienne a des fiacres plus confortables aussi que les nôtres, mais conduits par les plus grands coquins du monde. Je ne connais de plus pillards que les gondoliers de Venise. Quoi d'étonnant? Si nos tarifs et nos ordonnances nous défendent mal contre la cupidité et la rouerie des cochers, qu'attendre dans une ville où ils ne sont soumis à aucun tarif? A Vienne, c'est au piéton de débattre son prix. Chaque course est précédée d'un marché, qui devient souvent une enchère; car il arrive que les cochers voisins s'en mêlent, et se disputent le voyageur au rabais. Mais malheur à celui qui se livre par négligence ou naïveté à la bonne foi d'un cocher. Celui-ci lui réserve, au bout de sa course, une méchante surprise. J'ai vu des coquins exiger bruyamment dix florins, qui étaient trop heureux d'en toucher trois.
Ces fripons ont une mémoire remarquable. Toutes les maisons de la ville sont numérotées, non par rues , comme en France , mais en une seule série. Telle maison porte le numéro mille deux cent quarante -quatre. Ayez trois ou quatre maisons de ce genre à visiter, vous jugez quel chaos de mots tudesques. L'étranger ne s'en tire pas. Ces têtes allemandes le supportent sans broncher.
Tout près de la place Saint-Etienne, une relique vénérée des Viennois attire l'attention. C'est un vieux tronc d'arbre, dernier débris, selon la légende, de la forêt qui s'élevait jadis à la place de Vienne. Ce fut longtemps l'usage, chez les apprentis de tous les métiers, avant de partir pour leur tour d'Allemagne, de planter un clou dans le tronc fatidique. L'arbre en est tellement couvert , que le bois a disparu sous une cuirasse de métal. Il serait impossible d'en placer aujourd'hui un seul. Cela s'appelle le Stock in Eùen, la souche en fer.
Saint-Etienne est la seule église de Vienne qui mérite une visite. Toutefois l'on va voir aussi l'église des Capucins, à cause de ses caveaux, et celle de la cour, pour son beau marbre de Canova.
Les caveaux de l'église des Capucins renferment les sépultures impériales depuis plusieurs siècles. Un moine, s'éclairant avec une torche, me fit descendre dans une crypte humide, où régnaient l'odeur et le froid des tombeaux. Je distinguai plusieurs salles voûtées, dans lesquelles étaient rangés de nombreux sarcophages de bronze ou d'argent, avec des ornements de marbre et d'or. La lueur incertaine de la torche ne permettait pas d'en distinguer nettement les formes; des génies, des anges, des statues d'hommes, de femmes et
d'enfants sortaient à moitié de l'ombre , et s'y replongeaient, comme des ébauches fantastiques. La voix de mon guide résonnait sous les voûtes longtemps après qu'il avait parlé , et un involontaire sentiment d'effroi pénétrait dans le cœur. Le moine s'arrêta devant deux tombes d'une forme très-simple, quoique d'argent massif. Il souleva sa torche, et du doigt me montra une inscription et des noms. C'était la tombe de l'empereur François, et celle de Napoléon II: François, ce prince médiocre et lent, mais qui finit par détrôner son vainqueur; Napoléon II, ce jeune homme qui n'a pas vécu, ce roi qui n'a pas régné. L'aïeul et le petit- fils dorment en paix l'un près de l'autre, comme si le premier n'avait pas fait perdre au second sa couronne. Et je me disais, en regardant la tombe de celui qui fut le roi de Rome : « De cette famille environnée de pourpre et de gloire, puis frappée et dispersée par la tempête de 1815, voilà le dernier proscrit. Sainte -Hélène a rendu son captif. Un retour inouï de fortune a rouvert aux exilés les portes de la patrie et le chemin du trône; pour celui-là seul l'exil dure encore. Et pourtant, ce serait une chose juste que sa dépouille revînt en France, pour être déposée près de celle de son père, afin qu'on vît en même temps, dans le caveau des Invalides, le père et le conquérant; le génie qui concevait Austerlitz ou Marengo,
et l'homme qui, captif et mourant, baignait de ses larmes le portrait de son enfant ' . »
1 Voici rinscription laline gravée sur le tombeau du roi de
Rome:
^tem» memoriaB
Jos. Car. Francisci ducis Reichstadtensis
Napoleonis Gall. Imperatoris
et
Mar. Ludovic» arch. Aust.
mil
nati Parisiis XX Mart. MDGCCXI
in cunabidis
Régis Romae non^ine salutati
state omnibus ingenii corporisque
dotibus florentem
procera statura , vuliu juveniliter décore
singulari , sermonis comitate
militaribus studiis et laboribus
mire intentum
phthisis tentavit
tristissime mors rapuit
in suburbano augustorum ad Pulchrum Fontem
prope Vindobonam
XXn Jul. MDCCCXXXU
 la mémoire étemelle
de Jos. Ch. François, duc de Reichstadt,
fils
de Napoléon , empereur des Français ,
et
de Marie -Louise, archiduch. d'Autriche,
né à Paris le tiO mars 1811 ,
salué roi de Rome à son berceau ,
doué de son vivant
de toutes les qualités physiques et morales ,
haute taille , figure charmante ,
douceur de langage,
application extrême aux études militaires ;
il fut atteint de phthisie
et mourut très -tristement
à la résidence impériale de Schœnbrunn
près Vienne,
22 juillet 1832.
L'empereur Joseph II est enseveli dans le même caveau. Il a de plus une statue sur une des places de Vienne. C'est assurément Tun des meilleurs princes qui aient gouverné TAutriche. Tout ne fut pas grand en lui. Il eut une impatience d'agir qui corrompit ses meilleures entreprises. On eût dit qu'il pressentait la courte durée de son règne. L'amour du bien qui fermentait dans son âme , le forçait d'enfermer en peu d'années beaucoup d'actions. Dès le début, cet amour éclate en résolutions, dont quelques-unes étaient prématurées. Il ne sut pas attendre, grande science dans un homme d'État, et qui est le secret de plus d'une haute fortune. La fièvre qui dévora sa vie dévorait aussi son génie. Mais ses peuples n'étaient pas mûrs pour un tel prince, et il les devança. Il est beau de périr par un tel excès. De ses onze années de règne (empereur dès 1763, il ne gouverna qu'à la mort de sa mère), les cinq dernières furent employées à réparer les fautes des premières. Bien des résultats trompèrent ses espérances, quelquefois par sa faute, plus souvent par le malheur des temps et la médiocrité des hommes de sa nation. Il vit ses armées battues, la Hongrie et la Bohême frémissantes, ses intentions méconnues, son œuvre compromise. La fin de sa vie en fut mortellement attristée. C'est lui qui voulait qu'on mît ces mots sur sa tombe : « Ci-gît Joseph II, qui fut malheu-
reux dans ses meilleures entreprises. » Son règne n'en est pas moins un des plus bienfaisants qu'ait connus T Autriche. Elle lui doit d'utiles réformes , Tunité de législation, Tunité d'impôt et les germes de sa liberté civile et religieuse. Il a plus fait pour elle que tous ses successeurs, et s'il eût eu des héritiers de sa politique, nul doute que la monarchie des Hapsbourg n'éprouverait pas la crise qu'elle traverse aujourd'hui.
Il y avait dans ce prince un cœur d'homme, et c'est par où je le trouve plus admirable et plus grand. Sa piété filiale fut sans bornes. Il connut l'amitié, et mérita de l'inspirer. Il en avait en lui les tendresses, les effusions, la sincérité, la constance. Il est à propos de relire devant son tombeau les touchants adieux qu'il adressait de son lit de mort au maréchal Lascy, précepteur de son enfance, confident de son âge mûr, exécuteur parfois malheureux de ses desseins :
<c Mon cher feld-maréchal Lascy,
« Ma main tremblante ne me permet pas de « vous écrire moi-même, et m'oblige de me servir « d'un étranger pour vous entretenir avant le mo- « ment qui doit nous séparer, et que je vois arriver « à grands pas. Je serais bien triste si je quittais « ce monde, mon cher ami, avant de vous témoia gner tous les sentiments de reconnaissance que
« je vous dois pour tous les services rendus en « tant d'occasions, et si je n'avais le plaisir de les « reconnaître à la face du monde entier. Oui, si « j'ai valu quelque chose pendant ma vie, c'est « à vous que je l'ai dû, à vous, qui m'avez élevé, « qui m'avez éclairé, qui m'avez appris à con- V naître les hommes; de même que mon armée « vous doit également sa force, sa discipline et sa « renommée. La sûreté de vos conseils dans toutes « les circonstances, votre dévouement pour ma « personne, qui ne s'est jamais démenti un mo- « ment, toutes ces qualités, mon cher feld-maré- « chai , font que je ne suis pas en état de vous « témoigner comme je voudrais mes sentiments. « Je vois vos larmes couler sur mon sort : les « larmes d'un grand homme et d'un sage sont la « plus belle apologie des souverains!
« Recevez-donc, mon ami, mes derniers adieux « et mes embrassements. La seule chose que je « regrette, en quittant ce monde, est de me sé- « parer d'un petit nombre d'amis, parmi les- « quels vous m'êtes le plus cher. Souvenez-vous « de moi , votre sincère ami ,
<( Joseph. »
Le temps a marché depuis 1791 ; l'heure de la justice est venue pour Joseph IL Son nom est devenu populaire dans les contrées qui jadis le
maudissaient. Une tradition veut qu'il ne soit pas mort, et que, semblable à Barberousse, il attende le moment de reparaître. Ce sujet a inspiré à un poêle allemand des vers d'une énergie admirable :
Des paysans sont attablés dans une pauvre auberge de Bohême. L'un d'eux revient de Vienne, et il leur raconte ce qu'il a vu. Il est descendu dans le caveau impérial. «Un moine, dit-il, m'a conduit sous terre. J'ai vu tous les cercueils enchâssés dans l'argent et l'or, alignés dans un ordre funèbre. Un seul manque de blason et d'airain émaillé. Sans pompe (ainsi l'a voulu le défunt) doit reposer ce noble cœur. Ah! comme je sentis se serrer ma poitrine, quand le pieux moine ajouta : « Là dedans gît notre père à tous; l'empereur Joseph gît dans ce tombeau ! » Ces mots font sourire les paysans d'un air de doute : « Bah ! s'écrient-ils à l'unisson, c'est un mannequin qu'on a placé dans ce trou; tu en as été pour tes frais de douleur crédule, l'empereur Joseph n'est pas mort, l'empereur Joseph vit toujours. »
Le conteur insiste; il fait le calcul des jours : l'empereur aurait cent ans. Mais au lieu de l'entendre ses compagnons se fâchent , et le chassent de leur table. Puis le calme renaît, et ils réfléchissent.
« Cinquante ans, murmure l'un d'eux, cinquante ans! c'est un long intervalle! » Puis un
autre : « Et dire que c'est justement son cercueil qui est si simple et si dépourvu d'ornements! » Puis un troisième : « Ne sommes -nous pas asservis? ne sommes -nous pas toujours les esclaves corvéables de nos maîtres? Ton garçon n'est- il pas toujours étendu honteusement sous les verges de la caserne? Ta fille n'est-elle pas ignominieusement destinée aux plaisirs des nobles seigneurs futurs? Mangeons-nous autre chose que du pain noir? Ne sommes-nous pas orphelins et foulés aux pieds? Ah! l'empereur Joseph est mort! il est mort! — Ils poussent tous ce cri avec des gémissements, et se découvrent la tête pour prier *. »
L'œuvre de Canova, dans l'église de la cour, est le tombeau d'une archiduchesse d'Autriche, sœur de Joseph II. C'est une composition originale, conçue sur un très-beau plan.
Imaginez une pyramide en marbre blanc, haute de dix mètres. Au centre s'ouvre une porte , par où Tœil plonge dans un profond caveau. C'est le lieu de la sépulture. Sur les degrés qui y conduisent se développe une marche de personnages symboliques. La Vertu mène le deuil. Enveloppée de ses longs voiles, elle porte l'urne qui contient les cendres de la princesse. Derrière elle marche
* Maurice Hartman, ap. N. Marlin, Poètes coniemjHirains «i Allemagne,
la Bienfaisance; elle soutient un vieillard accablé d'années, qui gravit pesamment les marches du tombeau; un enfant le suit, et vient porter à sa bienfaitrice le tribut de ses larmes. De l'autre côté, un Génie, les ailes repliées, appuyé sur un lion , pleure la Grâce et la Beauté , moissonnées dans leur fleur.
Cette composition est expressive et touchante. Les figures, les attitudes sont d'une grande harmonie; les lignes, d'une exquise pureté. Tout est plein d'une affliction profonde et communicative. L'œil ne se détache pas facilement de cette scène éloquemment rendue, et, chose rare en sculpture, l'âme en est émue, peu s'en faut jusqu'aux larmes. Je doute que Ganova ait exécuté rien de plus pathétique; je doute même que la sculpture puisse aller plus loin dans l'expression de la douleur et du deuil. Cet art paraît plutôt fait pour le grandiose et le solennel que pour le tendre et le touchant. Il est merveilleux comme le marbre s'est amolli entre les mains du statuaire, et quelle âme plaintive il a su lui donner. Ce que nous avons de lui en France, — j'en excepte son buste de Napoléon, — ne donne pas l'idée d'une pareille élévation.
A ces beautés s'ajoutent quelques-uns de ses défauts ordinaires. Les draperies paraissent travaillées avec trop de soin. Un Grec eût donné à
ces femmes en deuil plus de simplicité et d'abandon. Il eût composé avec moins de recherche les pièces de leur parure. Plus de sobriété eût convenu au sujet.
Le Génie qui pleure sur son lion devrait avoir des formes plus mâles et moins efféminées. Canova en a fait une sorte d'amour adolescent pleurant sa première défaite. Enfin, un Grec se fût bien gardé de redoubler l'allégorie et de renchérir sur sa pensée, dans un médaillon en bas-relief qui surmonte l'entrée du caveau. Cela distrait la vue et rompt la belle unité du tout.
Vienne possède un autre morceau de Canova : c'est le groupe de Thésée vainqueur du Minotaure. Les connaisseurs s'accordent pour le placer beaucoup au-dessus du précédent. « C'est, disentils, l'œuvre d'un artiste consommé, le plus savant et le plus beau qu'on ait vu, depuis le Milon de Pierre Puget jusqu'au Philopœmen de David d'Angers. » Les gens du monde, à qui les finesses du métier échappent, et qui jugent un tableau, une statue, plutôt par les qualités générales et par la conception , que par l'exécution technique et en vertu des principes propres à chaque art, ont peine à souscrire à certains arrêts des connaisseurs. Un sentiment bien rendu, une pensée éloquente, c'est assez pour nous séduire; nous ne voyons pas les défauts du dessin, de la couleur
OU de la forme ; l'artiste les sent vivement : de là la différence de nos jugements.
Un jeune peintre que je rencontrai plusieurs fois dans mon voyage, fut pour moi un guide précieux. Il parlait fort bien de son art, et, chose peu commune , il en parlait volontiers avec les profanes; il tenait que le goût est en toute chose le juge définitif, et que les gens du monde qui en ont quelque parcelle ont le droit d'apprécier les œuvres de l'école. Il les voulait seulement plus éclairés, et s'efforçait, en ce qui me concerne, d'opérer cette réforme. Il me conduisit devant le Thésée de Canova. Je sortais de l'église de la cour, et j'étais encore sous le charme. Le groupe du Thésée me laissait un peu froid; il n'eut pas de peine à m'en démontrer l'excellence. Les qualités constitutives de la statuaire, précision des formes, développement harmonieux des lignes, justesse et grandeur des proportions, imitation, ou plutôt interprétation libre et savante de la nature, sobriété, simplicité, beauté, il me fit voir et sentir tout cela, et me découvrit dans un seul marbre l'abrégé de l'esthétique de son art.
« Canova, me dit-il en terminant, n'a rien fait de plus grec que cette statue -là. Vu de face, le corps du héros forme, en se déployant sur la droite, une ligne sculpturale de toute beauté. Les muscles, surtout ceux de la poitrine, sont divisés par
groupes et simplement traités, à la manière antique. La face est expressive , mais dans le degré qui convient à un groupe colossal. Le mouvement du genou qui presse le monstre, et celui de la main qui lui serre la gorge, sont superbes. C'est d'un vainqueur, presque d'un Dieu. On sent râler le vaincu, et ses doigts crispés font pitié. Quant au bras qui brandit la massue et qui s'apprête à écraser le Minotaure , il est certain qu'un ancien en eût suspendu le mouvement et adouci la violence. Dans cet idéal de sérénité et de grandeur qu'ils poursuivaient, les Grecs n'admettaient pas les expressions violentes et dont la durée est difRcile à soutenir. La vie qu'ils donnaient à leurs statues était douce et mesurée. Ils les représentaient dans un état permanent de leur existence; les modernes au contraire. Nos sculpteurs font comme vos poëtes tragiques du xvn* siècle. Ils choisissent une crise dans la vie de leur héros; leur art consiste à la rendre dans toute son énergie. On a fait de très -belles phrases sur ce double idéal; on a pris parti pour ou contre. Pourquoi ne pas les admettre l'un et l'autre? Tous deux sont dans la nature, tous deux font impression. Laissez au tempérament de l'artiste la liberté de choisir, et si l'œuvre est vraie , puissante , si elle vous saisit et vous touche, laissez l'impression agir sur vous. Un sculpteur qui émeut est un
grand artiste. II n'y a dans son art ni surprise ni prestige. C'est le plus sévère, le plus sincère, je dirais le plus ingrat, si tant de belles œuvres, et si cette statue même ne protestaient contre moi. »
Le Belvédère ou galerie de peinture est un grand palais situé sur une colline , à l'extrémité d'un faubourg. Il est entouré de jardins dans le goût français, dont l'imitation se fait sentir dans toutes les constructions princières, au xvni* siècle. Ses gazons, ses pièces d'eau croupissante, ses cascades taries, lui donnent l'air d'un lieu abandonné. Les portes du palais, quand je me présentai , étaient ouvertes à deux battants , et toute la livrée impériale sous le vestibule. Je monte , et d'abord on me barre le passage.
« Mais il me semble...
— On n'entre pas.
— Les portes sont ouvertes !
— On n'entre pas.
— Je suis étranger, et je pars demain!
— On n'entre pas.
— Je donnerai un pourboire !
— Entrez!
— A la bonne heure! voilà d'honnêtes coquins; » et je me rappelai qu'à Munich j'eusse été fort heureux de trouver à certaines portes des gardiens à corrompre.
Il s'en faut que le Belvédère réunisse les heureuses dispositions qui sont dans la Pinacothèque. Il y a des salles trop sombres et d'autres trop lumineuses; il y a des tableaux placés hors de leur jour. L'ordre est assez arbitraire. On s'est contenté de mettre ensemble les italiens, les allemands, les flamands. Pas de subdivisions. Toutes les écoles secondaires sont confondues. C'est ainsi qu'on a dispersé et mélangé les vénitiens, les florentins, les romains, les bolonais. Il y a de belles toiles de Titien, de Tintoret et de Véronèse, quoique pas une capitale. Le premier n'en compte pas moins de trente-cinq, d'inégale valeur. Il y a dans le nombre un Ecce homo très -curieux. Les personnages sont presque tous historiques. On a reconnu, dans Ponce Pilate, le fameux Arétin. Le peuple est formé de dames et de seigneurs dans le costume du xvi* siècle; des hérauts d'armes portent sur leur écusson l'aigle à deux têtes. Titien, nouvellement créé chevalier de l'Empire, fit ce tableau pour Charles-Quint, en guise de remercîment. Il porte cette signature :
TiTIANUS EQUES CiESARIANUS, 1543.
De l'école florentine, j'ai gardé la mémoire d'une toile de Fra Bartolomeo, plus souvent nommé il F rate. Bartolomeo, ami et partisan de Savonarole, après la mort tragique de son maître, en-
Ira dans un cloître. Le tableau qui est au Belvédère est du temps de ses premiers vœux. C'est une Présentation au temple, traitée avec grandeur et simplicité. On lit cette touchante inscription :
Orate pro pic tore olim, sacelli hujus novitio.
« Jadis peintre, aujourd'hui novice dans ce couvent; priez pour moi. »
Deux madones du Pérugin représentent bien le génie de ce maître. Son pinceau fut tendre et naïf, mais il ne put se dégager entièrement de la tradition du moyen âge. Cette gloire était réservée à son disciple, au divin Sanzio. Sur quatre toiles attribuées à Raphaël dans la collection du Belvédère, une seule passe pour authentique. C'est une madone de petite proportion, dans le goût de la Belle jardinière du Louvre. La Vierge est assise dans une prairie, d'où le nom du tableau : itfadonna del verde. Il est de la jeunesse de Raphaël, qui le fit à vingt-trois ans, comme l'indique le chiffre MDVI, inscrit sur le bord d'une draperie.
Nommerai-je le Guide, les Carrache, Corrège, et leur mille tableaux, Ecce homo, Madeleines repentantes, scènes religieuses, scènes mythologiques, tous les sujets familiers à leurs pinceaux, et empreints de cette grâce un peu molle, mais toujours séduisante , qui fut le propre des Bolonais ?
L'école allemande est reléguée au second étage, disposition malheureuse. Comment goûter sainement Wohlgemuth et Albert Durer, après Raphaël et Guido Reni?
Michel Wohlgemuth, ce Pérugin d'un autre Raphaël, n'a qu'une toile, mais capitale. C'est un tableau d'autel « dont le panneau central est recouvert de volets doubles peints sur les deux faces, ce qui forme une vaste composition de neuf tableaux. Les sujets sont multiples aussi. Après un saint Jérôme qui trône en habit de cardinal, on voit les autres Pères de l'Église, saint Augustin , saint Ambroise , saint Grégoire , puis les apôtres saint André , saint Thomas , saint Barlhélemi ; puis l'empereur saint Henri avec sainte Elisabeth, reine de Hongrie; puis sainte Elisabeth, reine de Portugal, avec saint Martin; puis saint Joseph, saint Kilian, sainte Ursule, sainte Catherine; puis les personnages et les instruments de la Passion ^ » Cette énumération suffit pour donner l'idée de la bizarrerie de la composition. Ce qu'elle a d'admirable, c'est la finesse de la touche, l'excellence du coloris, la douceur des traits, la ferveur religieuse des expressions.
Plusieurs toiles d'Albert Durer sont dans la même salle. Il y a d'abord l'une de ses plus
t Viardo!, Musées de F Allemagne, p. 177.
belles madones. Certes, il dut la faire à son retour d'Italie. Il avait encore dans l'œil un rayon du beau ciel de Florence , et dans l'âme un souvenir de ce qu'il avait vu au delà des Alpes. Elle justifie l'enthousiasme d'Hoffmann, plus qu'aucune autre du même peintre. A côté est la légende des dix mille soldats chrétiens martyrisés par Sapor, roi de Perse. Le nombre des personnages est inouï. L'œil se fatigue à les compter comme dans une foule vivante. C'est un tour de force. D'ailleurs nul ensemble; ce sont vingt tableaux enfermés dans le même cadre. Mais quelle saisissante expression! quel éclat! quelle vigueur! Il semble que l'imagination d'Albert Durer se soit exercée à représenter toutes les formes de tortures; nulle part on ne sent la fatigue ou l'épuisement. Le peintre s'est représenté vêtu de deuil, au milieu des groupes. Il est appuyé sur le bras d'un ami, et tient une banderole où sont ces mots : Iste faciebat anno Domini 1508 Albertus Durer, Alemanus.
Bien au-dessus de cette toile étrange, il faut placer la Trinité glorieuse, du même peintre. Pour l'éclat, pour la magnificence , pour la grandeur, c'est une œuvre souveraine. On dirait le rêve d'une âme pieuse , de qui l'art s'est élevé au niveau de sa croyance. L'œil se porte d'abord sur les cieux entr'ouverts. Une lumière éblouissante
les inonde. Dieu le Père , « velu de gloire comme d'un manteau,» selon les termes du Psalmiste, porte dans ses bras le Christ crucifié , et le présente à Tadoration du monde. Sur sa tête TEsprit- Saint, sous les traits de la colombe, se balance dans un nimbe d'or. Des deux côtés à la fois, un pieux cortège s'avance pour adorer le Christ et baiser ses plaies sanglantes. Ce sont les saints et les saintes couronnés des palmes du martyre, phalange innombrable et légère, dont les derniers rangs s'évanouissent dans l'azur des cieux. Audessous un essaim de personnages, rois, pontifes, nobles et bourgeois, s'envolent vers le Christ. Ils flottent sur les nuages dorés, avec leurs grands vêtements étendus comme des ailes; et comme Dante, qu'élevait vers le ciel l'attraction des yeux de Béatrix , ainsi des regards du Christ et de son Père semble tomber sur eux la force qui les élève. Bien loin de cette scène, dans le bas du tableau, s'étendent la terre et la mer, près de s'endormir dans le calme du soir, illuminées par le soleil couchant, dont le globe disparaît lentement derrière les cimes bleues des montagnes. Admirable conception ! de cet univers calme et recueilli , il semble qu'un hymne s'élève aussi vers le trône des nuées. J'entends la voix de l'homme et celle de la nature, et toutes deux, dans un long hosanna, racontent la gloire du Dieu triple et un.
VIENNE. 3a^
Comme dans le tableau précédent, le peintre s'est représenté assistant à sa propre conception, non plus en deuil, mais revêtu de vêtements magnifiques, avec ses longs cheveux, qui s'échappent en boucles sur ses épaules. Près de lui, un écusson porte ces mots : Albertus Durer Noricus faciebat anno a Virginis partti 1511.
Rembrandt n'a que des portraits au Belvédère, et je ne l'en plains pas. Il y a le sien et celui de sa mère. Ce portrait de Rembrandt et celui qui est à Dresde démentent, à mon avis, ses biographies. Cette belle figure , un peu épaisse , comme toute figure hollandaise, mais franche et hardie, ne laisse pas soupçonner les vices de cœur dont la légende s'est plu à l'affubler. Qu'en penser? J'aimerais à croire qu'il nous manque une bonne biographie du peintre, et que les anecdotes qui courent sur son compte sont imaginaires.
Sa mère me plaît davantage encore. Sa figure est ridée par l'âge; mais chaque ride étincelle. Le regard est d'une vivacité juvénile. En elle tout vit, tout se meut, tout pétille. Le cadre la contient à peine. Courez au bout de la salle, l'alerte petite vieille y sera avant vous.
Une riche bourgeoise de Flandre ou de Hollande est à côté. Celle-ci est dans la fleur de la jeunesse et de la santé. Sa beauté est un peu robuste; mais quelle perfection dans la peinture! Le
visage, tout en lumière, se détache sur un fond noir. Il est encadré dans une large fraise blanche dont Téclat, chose merveilleuse, ne fait aucun tort à celui du visage. Les contours du front, des joues, de la bouche, sont d'une exquise finesse : le sourire se devine plus qu'il ne s'observe. Je me rappelais certains portraits de Holbein. Celui de Rembrandt a la même touche légère; il a bien plus de puissance. C'est une rare alliance de la douceur et de la force. Et quant à la lumière, dont il pouvait ce jour-là se passer, elle répand sur ces lignes si pures son admirable magie.
Une vingtaine de toiles sont la part de Van Dyck, dans la galerie. Elles n'agrandissent pas l'idée qu'on se fait du peintre, dans les musées de Munich ou de Dresde; il suffit qu'elles la confirment. Ses vierges, ses christs, ses saintes femmes, ont la même expression de douleur, de pureté, de résignation. Ses portraits ont la même dignité. C'est partout cet idéal si élevé et si pur que nous avons tant admiré. Qui s'en lasserait? Les mêmes sentiments , exprimés sous des formes peu différentes, sont avidement reçus par Tâme, quand ils satisfont cette soif de beauté qui est en elle. N'avons-nous pas vu, de nos jours, un peintre tirer d'un seul type vingt créations, toujours admirées et populaires *?
^ Ary Scheffer.
Rubens règne au Belvédère comme à la Pinacothèque. Mon esprit a été singulièrement satisfait de retrouver, dans cette collection, des traits de son génie religieux, plus éclatants que dans aucune autre. Vous vous rappelez le Jugement dermer de Munich? Vienne possède un tableau qui peut lui être comparé. C'est V Apparition de la Vierge à saint Ildefonse. La mère de Dieu apporte au saint prêtre , devenu archevêque de Tolède, les ornements sacerdotaux. La composition est admirable. Dans un des deux panneaux attachés au tableau central (car c'est un triptyque), un vieil Espagnol est représenté dans l'attitude de l'adoration et de la prière. On sent son âme abîmée devant Dieu. Sans parler de la lumière et du coloris qui étincellent, cette scène est rendue avec une onction, une éloquence, que je ne crains pas d'opposer aux plus belles compositions religieuses de l'Italie.
Le même peintre nous offre, sans sortir de la galerie, des tableaux mythologiques qui ont la fraîcheur de ceux de l'Albane, avec une touche plus vigoureuse. Ce sont des nymphes endormies, des amours, une cour de Vénus, des faunes et des fleuves , merveilles d'élégance et de naturel , où le peintre de la galerie Médicis se reconnaît pourtant à un certain luxe de chairs.
En voyant ces toiles, aussi parfaites dans leur
exécution que les toiles religieuses, en songeant à d'autres exemples, je faisais cette réflexion que la peinture, et peut-être aussi la musique, souffrent dans le même homme une variété de génie qui ne se conçoit pas dans la poésie. Qui d'entre les poètes peut se flatter d'avoir embrassé tout son art, de façon à enfanter avec la même perfection dans le drame, dans Tépopée, dans Tode? Poëte lyrique, il échouera au théâtre; poëte épique, l'ode se dérobera à son génie. L'un excelle à m' attendrir, celui-là à m'élever, cet autre à m'égayer. Nul n'a excellé dans les trois genres. Les peintres au contraire. Voyez Rubens, voyez les Italiens. Est-ce que le poëte sera jugé par là inférieur au peintre? Nullement; mais le premier dans son œuvre met davantage de son âme. Le second emprunte davantage au monde extérieur. Tous deux prennent la nature pour fond de leur travail ; mais l'imitation du peintre est directe : tout ce qui est forme , ligne et couleur, lui appartient; il lui suffit devoir pour reproduire. La vie dont il anime le front d'une madone, il lui est aussi facile d'en animer la face avinée d'un Silène, ou même des objets inertes, comme une campagne, une forêt, des eaux vives. C'est le même art. Chez le poëte, l'œuvre de transformation est plus personnelle, plus lente. Il peint beaucoup moins des formes que des sentiments; c'est
par ses impressions qu'il nous fait connaître la nature. Ce que je vois d'abord, dans toute création de lui, c'est lui-même. L'homme et l'œuvre ne font qu'un, et on ne peut les séparer. Il n'y a pas ici, comme dans la peinture, un côté uniquement matériel exécuté par la main, et qui s'adresse aux sens. Tout relève de la pensée, tout est inspiré par elle. De là cette unité si visible dans le talent du poëte. Elle existe en réalité chez le peintre; mais il faut la chercher et la découvrir. On retrouvera bien dans la Kermesse de Rubens des traits qui font sentir la main qui peignit la galerie Médicis; mais on ne niera pas que l'inspiration de chaque œuvre ne soit ce qu'il y a de plus dissemblable.
Le Belvédère, et quelques autres galeries publiques ou privées, telles que celle du prince Esterhazy et la collection Ambras , viennent fort à propos faire oublier ce qui manque à Vienne du côté des arts et du goût. Nulle capitale n'est plus complètement privée de beaux monuments. Nous savons ce qu'il faut penser des églises. Le palais impérial est un mélange de constructions informes, où l'on trouve tous les styles, hormis le bon. C'est, dans son espèce, une chose curieuse, image fidèle de la monarchie autrichienne , composée, comme lui, de pièces mal assorties et d'éléments disparates. Les places publiques, qui ne
sont ni fréquentes ni spacieuses, sont ornées d'un nombre raisonnable de statues et de fontaines, quelques-unes monumentales, presques toutes au-dessous du médiocre. On se demande quelle mauvaise influence a condamné les arts à cette stérilité. Que nous sommes loin d'Ulm, de Munich, de Nuremberg. Est-ce le même peuple qui, k si peu de distance, sur les rives du même fleuve, témoigne d'un génie si différent?
Les Allemands du Nord triomphent de cette dissemblance; ceux de Vienne ne s'en soucient guère. En rien la poursuite de l'idéal ne les tourmente. Ils ne se fatiguent pas à concevoir le beau ni à l'atteindre. Privés pendant de longs siècles de la vie politique, ils devaient, ce semble, se jeter avec plus de passion dans ces nobles luttes de la poésie et des arts; si elles ne valent pas celles de la liberté, elles peuvent au moins en faire oublier l'absence. Le contraire s'est produit. L'esprit de ce peuple s'est engourdi pour les grandes choses. Il s'est endormi dans l'aisance de la vie matérielle. La fécondité du sol, la facilité de l'existence, le calcul intéressé de ses maîtres, tout a favorisé ce sommeil.
A défaut d'architecture et de sculpture, y a-t-il une poésie nationale? Non. Assurément l'Autriche compte des poètes, et de grands poètes. La poésie est comme ces fleurs qui semblent tirer d'elles-
mêmes leur subsistance. Elle croît sur les landes . les plus arides. Si appesantie que soit une nation, il naîtra toujours dans son sein des âmes qui s'en échapperont, et dont rien n'étouffera l'essor. Mais quel écho trouveront leurs chants? De quel prix seront -ils payés? Voyez sur les bords du Rhin, voyez en France ! Le grand poëte est salué de toute la nation. L'admiration lui décerne une couronne; il règne véritablement sur ceux qu'il enchante. Chateaubriand, Lamartine, Hugo, quels applaudissements leur ont manqué? quels honneurs? En ne leur mesurant pas la gloire, la nation s'est montrée digne de les avoir.
A Vienne, la défiance des gouvernements ou l'indifférence du peuple glace la poésie. Ajoutons que la matière fait défaut. Un peuple qui n'est pas libre, mais que la reconnaissance, l'admiration, l'amour, attachent à son prince, peut avoir une admirable poésie ; c'est ce que la France a vu sous le règne de Louis XIV. Dans ce siècle, le plus beau de notre histoire littéraire, l'éclat de la monarchie, ses conquêtes et ses triomphes, la grandeur de nos luttes et de nos victoires, le prestige du nom français et ce je ne sais quoi d'héroïque qui soufflait sur la royauté aussi bien que sur le peuple; tout échauffait les esprits, tout excitait et nourrissait en eux cette flamme sacrée de l'enthousiasme, sans laquelle il n'y a
dans les arts ni fécondité ni vertu. Je cherche d'où serait venu à Vienne un pareil élan. Réservons le temps présent, les hommes actuels et les espérances qu'ils font naître. Que voyons -nous avant eux? Sur le trône , une succession de princes médiocres, dont le passage ne laissera dans l'histoire aucune trace durable; dans les conseils, des ministres attachés à une politique sans générosité , sans force, sans grandeur; dans les camps, une armée disciplinée, aguerrie, mais humiliée par des défaites, mal commandée, manquant tantôt de confiance en elle-même, tantôt de réserve dans la confiance. Quel tableau! et que nous sommes loin de la France de 1661 !
Le genre de poésie qui manque le plus à l'Autriche, c'est le dramatique. Le théâtre est encore une tribune; c'est la dernière qui élève la voix, quand toutes les autres sont muettes. De là le peu de faveur qu'un genre réputé dangereux obtient auprès des maîtres. Au reste, c'est une singulière histoire que celle du théâtre à Vienne. Qui croira que pendant toute la durée du xvn* siècle, tandis que la France comptait un Corneille , un Racine , un Molière; l'Angleterre, un Shakespeare; l'Espagne, un Calderon, un Guilhem de Castro, un Lope de Vega, la capitale d'un empire de trente millions d'hommes ne possédait pas même une scène, et se trouvait réduite, ainsi qu'un peuple
enfant, au spectacle des marionnettes! Ce sont des marionnettes qui ont fait connaître à TAutriche les Précieuses ridicules, le Malade imaginaire; que dis-je? Cinna, Polyeucte, Britannicus. C'est en 1713 seulement que fut établi, à la porte de Carinthie, le premier théâtre de comédiens. L'histoire nous apprend qu'ils eurent longtemps à souffrir de la concurrence des marionnettes. Celles-ci avaient trois théâtres: sur le marché des Juifs, sur la place de la Freyung et au faubourg Léopold. Elles possédaient d'importants privilèges, et dans la lutte qu'elles engagèrent avec les comédiens la victoire fut quelque temps indécise. Qu'on se rappelle le grand Joseph Haydn écrivant des mélodies pour les marionnettes des jeunes princes Esterhazy. Qu'on se rappelle aussi Goethe , tirant d'une pièce de marionnettes le germe de son drame de Faust. Aujourd'hui Hans Wurst, Jean Boudin (c'est le nom du polichinelle allemand), est relégué sous les arbres du Prater, et son dernier privilège, celui qu'il ne perdra pas, est d'amuser les petits garçons et les petites filles.
Du reste, l'absence de poètes dramatiques n'empêche pas les Viennois de se livrer au goût trèsvif, quoique tardif, qu'ils ont pour la comédie. Goethe et Schiller leur offrent un fonds commun à toute l'Allemagne. C'est le patrimoine de la nation. Les pièces de ces grands hommes, retranchées
dans ce qu'elles ont de trop hardi , se jouent sur le théâtre de la cour, qui est la première scène du royaume. J'y suis allé une ou deux fois, et je n'en dirai pas grand'chose. Les acteurs, comme dit Gil Blas, ne jouaient pas assez bien ou assez mal pour m'amuser.
Les théâtres de genre et les théâtres populaires vivent uniquement de la desserte de notre table. Nos dramaturges croient travailler pour le public parisien; c'est pour l'Allemagne. Il n'y a si méchant vaudeville ni si pauvre drame qui n'en fassent le tour. Mais je pense qu'ils se donnent rendez-vous à Vienne, et y séjournent. Que de pièces réputées mortes parmi nous se relèvent et vivent de longs jours dans la capitale autrichienne ! Les cinq ou six scènes de second ordre qu'elle possède sont pleines de ces revenants. Quand l'auteur français s'appelle Scribe, ou Alexandre Dumas, on conserve son nom et le titre de la pièce. S'il est obscur, le traducteur change le titre , les noms des personnages, et signe à sa place, ou bien l'ouvrage demeure anonyme. Le public ne s'en inquiète guère : il va au théâtre pour jouir et non pour juger. Tout ce qui n'est pas traduit du français s'appelle sur l'affiche pièce originale. J'en ai vu suffisamment de ce genre pour savoir à quoi m'en tenir sur la valeur du mot. Telles qu'elles sont, le public s'en contente; car il n'y en a pas de
plus accommodant. Que diraient nos Français dédaigneux et blasés, de certains spectacles qui font pâmer d'aise ces excellents bourgeois de Vienne? Je me souviens d'être allé voir une féerie-ballet à rOpéra-Impérial. Cela s'appelait, je crois, Satanella. C'était Tenfance de l'art. Nos scènes de provinces quand elles se mettent en frais, déploient un plus grand appareil de sortilèges et de diableries. Un changement à vue se fil mal. Un palaiï^ qui devait s'abîmer dans la terre s'obstina à ne pas quitter la place , et un grand arbre , étourdiment sorti de la coulisse, prit racine au milieu d'un salon. Il y eut un moment d'attente. On entendit les cordages grincer derrière les toiles; et, comme rien ne bougeait, quatre machinistes en souquenille vinrent enlever l'arbuste récalcitrant, et ouvrir au décor l'entrée des enfers. Tout cela se fit dans le meilleur ordre. Il n'y eut pas un sifflet, pas un murmure; le parterre ne cessa pas d'envoyer des applaudissements et des fleurs à une danseuse qui faisait, avec une grâce villageoise, des pas élémentaires.
La musique est le seul art qui ne court pas disgrâce en Autriche. Ce peuple l'adore et y excelle. Ceux qui prétendent expliquer le caractère d'une nation par la constitution physique du sol me diront-ils par quel mystère un peuple impropre à la poésie, à l'éloquence, aux arts plastiques, compte
dans son sein tant de connaisseurs passionnés et de musiciens habiles? La musique y semble un art national ; on la cultive avec ferveur. Nul n'en prend ombrage; loin de là. C'est un goût que les gouvernants encouragent de leur faveur et de leur complicité.
De toutes les formes par où se manifeste la pensée humaine, la musique est la plus vague. C'est une enchanteresse qui nous berce et nous endort dans l'oubli des choses réelles. Au lieu que la poésie nous fait attacher sur nos semblables et sur nous des yeux plus courroucés ou plus attendris, la musique nous arrache au commerce des hommes, elle nous arrache à nous-mêmes. Elle laisse flotter l'âme dans une région imaginaire; elle la plonge , captive et ravie , dans la langueur des rêves. Ne craignez rien d'un peuple de dilettantes, de qui l'être et la vie sont uniquement suspendus aux flancs d'un violon, aux lèvres d'une cantatrice, jusqu'au jour où le poëte, se glissant parmi eux, dictera d'ardentes paroles, et jettera dans les cœurs la flamme des patriotiques désirs. C'est à quoi l'on veille prudemment à Vienne. Tous les opéras n'y sont pas chantés; d'ailleurs, le premier théâtre lyrique ne m'a pas semblé supérieur au nôtre. Quant aux concerts, j'en ai entendu d'excellents. Les Allemands sont médiocres chanteurs, si ce n'est dans les chœurs; leur voix manque
de souplesse et de charme. Mais ce sont les premiers concertistes. Rien ne vaut une soirée d'été dans le jardin de Strauss. On se réunit aux premières étoiles dans un parc brillamment illuminé. Les glaces et les sorbets circulent. Les belles Viennoises se placent autour des tables. Au langage près, et sans le type qui est ici plus blond et moins fin , on pourrait se croire en France , tant les toilettes se ressemblent. « Nos modes régnent « ici universellement. On y envoie de Paris fort « régulièrement des poupées tout habillées, sur « lesquelles les femmes modèlent leur habillement « et leur coiffure. Les hommes mêmes reçoivent « souvent des bulletins , qu'ils donnent à méditer « à leurs tailleurs et à leurs valets de chambre. « Toutes les femmes sont peintes jusqu'aux yeux « et aux oreilles , comme nos Françaises ^ » Le voyageur qui écrivait ces lignes au xvui* siècle n'y changerait rien aujourd'hui.
Les promeneurs affluent : bourgeois , étudiants et militaires; ces derniers en plus grand nombre. La musique commence. Elle est douce , harmonieuse, ample, sans éclats violents. Les morceaux sont habilement variés , et choisis avec impartialité, dans le répertoire allemand, italien, et quelquefois français. L'exécution est parfaite. Cela
1 Risbeck, Voyage en Allemagne, 1. 1'»", p. 220.
n'empêche pas le public de causer, de rire, de discuter presque tout haut. Je savais les Viennois passionnés pour la musique; je les croyais plus recueillis. Cette dissipation est un vice qu'ils se donnent. « Il y a dix ans, me disait mon voisin, vous n'eussiez pas entendu un murmure. Encore une mode venue de France. » Comme il s'animait en disant cela, des chut nombreux le rappelèrent à l'ordre. Strauss venait de se lever pour exécuter un solo. Toute la famille des Strauss est chère aux Viennois, dont elle fait depuis trente ans les délices.
Strauss, a dit spirituellement un voyageur, est le roi de Vienne. Un jour d'émeute, il suffirait de l'envoyer aux révoltés. D'un coup de son archet il pourrait, comme jadis Orphée, calmer les passions et faire fléchir les volontés. Celui-ci était un jeune homme à figure très-fine, très-nerveuse, plus italienne qu'allemande. Il joua de la clarinette avec une rare perfection. On l'écouta dans un grand silence, où la sympathie et le respect avaient part. Il fut plusieurs fois applaudi, et méritait de l'être.
Vers neuf heures, chacun se mita souper. C'est l'heure en Allemagne. La bière et le jambon circulent. L'orchestre va toujours son train, à demi couvert par le bruit des fourchettes. Mais en somme, c'est un plaisir princier de souper aux
sons d'une si bonne musique. Gela termine la soirée.
Le peuple a ses concerts comme les riches et les oisifs. Chaque soir les brasseries, les jardins, les guinguettes, se changent en salles d'orchestre. Les ouvriers s'y entassent. La danse complète la fête. Il y a longtemps que M"" de Staël a signale cet amour des Viennois pour la danse. « Les jours de fête, vous verrez des hommes et des femmes exécuter gravement, l'un vis-à-vis de l'autre, les pas d'un menuet, dont ils se sont imposé l'amusement; la foule sépare souvent le couple dansant, et cependant il continue, comme s'il dansait pour l'acquit de sa conscience; chacun des deux va tout seul , à droite et à gauche , en avant et en arrière , sans s'embarrasser de Tautre, qui figure aussi scrupuleusement de son côté : de temps en temps seulement ils poussent un petit cri de joie , et rentrent tout de suite après dans le sérieux de leur plaisir *. » Cette gravité naturelle au peuple allemand est animée aujourd'hui par la valse, qui a remplacé le menuet. Les couples dansants tournent entre les tables, dans l'épaisse fumée qui obscurcit la salle. Ils font trois ou quatre tours, reviennent s'asseoir devant l'assiette et le verre servis devant eux, puis repartent en dansant, et atteignent ainsi l'heure du couvre -feu.
J M»» de SUël, De V Allemagne.
Celle-ci ne se fait pas attendre. L'Allemand aime les longs sommeils. Il prend son plaisir de bonne heure , pour ne rien sacrifier de son bienêtre. L'heure qui donne à Paris le signal des fêtes donne ici le signal du repos. Concerts, bals, spectacles, commencent à sept heures, et se terminent à dix. Une demi -heure après, tout le monde est couché. En rentrant au logis, vous trouvez les lumières éteintes, les boutiques fermées, la ville endormie. Vous cherchez en vain un café ou un restaurant ouvert. Surtout, malheur à l'étranger qui s'égare à la poursuite de son domicile. Il marchera pendant une heure, avant de trouver une âme qui le remette dans son chemin ; à moins qu'il ne rencontre un soldat ivre, lequel lui répond en polonais ou en hongrois, ou bien l'envoie sans malice tourner le dos à son quartier.
Les limites et le caractère de cet ouvrage ne nous permettent pas de tracer un tableau de l'histoire de Vienne. Je le regrette. Le lecteur assisterait avec intérêt à cette longue période de formation, pendant laquelle l'empire d'Autriche se fonda laborieusement et s'étendit par la conquête, par la ruse, par les alliances, par l'habileté à susciter l'occasion et à la saisir, enfin par je ne sais quel ascendant qui était dans ce peuple, et qui finit par lui soumettre de gré ou de force les nations
voisines. Ses guerres avec les Turcs nous fourniraient Toccasion de raconter l'épisode le plus héroïque de son histoire , le second siège de Vienne , en 1683. Une poignée d'intrépides soldats, commandés par un véritable grand homme , le comte de Stahremberg, jura de s'ensevelir sous les ruines de la ville. Un autre grand homme les délivra : c'était Jean Sobieski, roi de Pologne. Gomment, un siècle après, l'Autriche put-elle, je ne dis pas participer, mais seulement consentir au démembrement de ce malheureux royaume * ?
Les temps modernes nous offriraient le souvenir des grandes luttes de l'empire. La campagne de Vienne est pleine des noms glorieux et sanglants de nos victoires. A Schœnbrunn , résidence d'été des empereurs, nous trouverions la trace des pas de Napoléon. Lobau, Essling, Aspem et Wagram, sont des lieux à jamais mémorables. J'ai visité ces champs de guerre; j'ai recommencé ces batailles. C'est chose facile, grâce au récit de M. Thiers. Mais je n'éprouvais pas (l'avouerai -je?) ces élans dont j'étais transporté sous les murs d'Ulm, au pied du Michelsberg, dans la plaine qui vit défiler
1 L'histoire des sièges de Vienne a été racontée avec un grand intérêt, chez les Allemands, par Schimmer {Wien's Belagerun^ gen); chez nous, par M. Marmier ( Du Danube au Caucase^ p. 47). Voyez aussi la lettre de Jean Sobieski dans le recueil de M. de Plaler, publié par Salvandy.
le général Mack et son armée prisonnière. Au patriotisme satisfait se mêle une invincible tristesse. Ils ont coûté trop cher, ces triomphes; ils sont trop voisins de nos désastres. Quelles effusions de sang! quelles hécatombes d'hommes! J'y songeais malgré moi, dans cette vaste plaine de Marschfeld qui monte vers Wagram. Jamais la guerre ne me parut si funeste et si dure.
Détournons -en les yeux. Détournons -les aussi des années qui suivirent la chute de Napoléon. A ne considérer que la politique, ces longues années de paix furent pour la monarchie sans profit et sans gloire. Au moment où j'écris, l'Autriche offre un spectacle plus intéressant. C'est celui d'un peuple qui s'essaie à l'usage de la liberté. La liberté! c'est son éternel honneur, et c'est la garantie de son existence, d'être l'unique remède aux maux enfantés par le despotisme. L'Autriche en fait sous nos yeux l'expérience. Renversée par l'explosion populaire de 1848, la politique oppressive de Metternich s'était relevée plus forte qu'avant sa défaite. Elle eût mené la monarchie dans l'abîme. Les grands coups de la guerre d'Italie, la crise qu'ils ont provoquée dans tout l'empire , la nécessité de s'appuyer sur d'autres bases que sur les bases ruinées de l'absolutisme , le cri de l'opinion, et ce progrès du temps auquel rien n'échappe, ont éclairé le prince et ses conseillers. Le diplôme d'oc-
tobre 1860 et celui de février 1861 ont fondé un commencement de gouvernement constitutionnel. Ce sont deux faits importants, les plus grands assurément qui se soient produits depuis un siècle dans rhistoire de la monarchie. Vienne en fêtait hier l'anniversaire.
Le Reichsrath (c'est le nom de la chambre législative) siège dans un grand édifice bâti à la hâte pour cet usage. On a comparé ses murailles de briques et de plâtre aux bastions crénelés d'une caserne qui est voisine. Celle-ci semble bâtie pour l'éternité; l'autre est comme une tente dressée pour un hôte de passage. Ceci n'est qu'un jeu d'esprit. J'ai entendu des bourgeois de Vienne s'expliquer différemment sur l'avenir du régime libéral en Autriche. Ils y avaient foi, et je crois qu'ils ont raison. C'est pour eux une question de dignité suprême. C'est pour l'empire une question de vie et de mort.
Quatre races bien distinctes de mœurs, d'origine et de langage composent les 32 millions de sujets autrichiens :
1** Les Slaves, se divisant en Tchèques, Polonais, Croates et Dalmates; ils sont au nombre de 16 millions;
2"* Les Allemands, 8 millions;
3° Les Madgyars (Hongrois), 5 millions;
4** Les Gréco-Latins, 3 millions.
dSO CHAPITRE X.
Toutes ces races ont été invitées à nommer des députés. Les Madgyars et les Croates s'y sont refusés. Le Reichsrath siège donc incomplet, incapable, aux termes de son mandat, de voter certaines lois d'intérêt général. Le budget même n'a pu être présenté que par violation de la constitution et par raison de salut public. Le vote du budget et l'exposé de la situation financière ont mis à nu les plaies faites par douze années de gouvernement absolu. Voici le pénible aveu que le ministre dut faire. En douze ans, la dette s'est accrue de treize cents millions de florins, l'impôt de six cents millions. Ajoutez cent millions provenant de la vente des domaines de l'État ^
Trois partis se dessinent dans l'assemblée.
Les fédéralistes , composés des députés tchèques et polonais, voudraient attribuer les pouvoirs légis-
1 Voici, sauf erreur, la part de chaque année dans le déiicit :
1848 81 millions de florins.
1850 (guerre d'Halle). 280 —
lalifs aux diètes provinciales, c'est-à-dire investir les diètes de Prague , de Pesth , d'Agram , de la prérogative reconnue dans la patente impériale , au seul Reichsrath.
Les centralistes ont des vues entièrement opposées. Ils supportent impatiemment le réveil des nationalités, et réclament contre elles, au nom de l'unité de l'empire : c'est le parti allemand.
Enfin un tiers parti, celui du gouvernement, se groupe autour du ministre de l'empereur, M. de Schmerling. La majorité lui est acquise.
Cette majorité a déjà voté des lois importantes; un grand nombre d'autres lui sont soumises. Liberté de la presse, liberté religieuse, liberté d'enseignement, tout est à fonder. Et à ces questions si hautes vient s'en joindre une autre non moins grave , celle qui consiste à satisfaire dans leurs justes aspirations les Tchèques, les Polonais, les Madgyars , sans rompre le lien de l'empire , sans sacrifier cette unité sur laquelle repose l'existence d'une nation.
L'Autriche hérite d'une situation aggravée par bien des fautes. Il faudrait le génie d'un grand homme à la fois résolu et prudent, pour l'en faire sortir. Un grand ministre ou un grand roi, voilà ce qui lui manque depuis un siècle. Mais à la place du génie , c'est quelque chose que le patriotisme éclairé, l'intelligence des temps, la sincérité
dans la pratique du gouvernement, et la confiance dans les institutions libérales. C'est cette sincérité, c'est cette confiance qui ont le plus fait défaut à la politique autrichienne : politique cauteleuse, jalouse, craintive de tout éclat, de tout bruit, et, par amour de Tordre, supprimante vie; surtout politique sans franchise, qui emprunte aux plus mauvais jours de l'empire romain cette triste devise : Divide et impera. Un ambassadeur français vantait à l'empereur François les avantages que son gouvernement retirait de l'unité de population. « Mes « peuples, répondit François II, sont étrangers « l'un à l'autre; c'est pour le mieux. Ils ne pren- « nent pas les mêmes maladies en même temps. « Je me sers des uns pour contenir les autres. Je « mets des Hongrois en Italie, des Bohèmes et des « Italiens en Hongrie. Chacun garde son voisin. « Au contraire, vous; quand la fièvre vient, l'ac- « ces vous prend tous, et le même jour ^ »
Tristes moyens, qui ont amené avec le temps la crise redoutable à laquelle nous assistons.
« Divise pour régner : profonde parole ; unis pour gouverner: meilleure garantie. »
Cette maxime est de Goethe*. J'oserais la proposer aux hommes d'Etat dont les mains conduisent
1 Sainl-Marc Girardin, SoMvenirs de voyages, etc.
2 Goethe, Pensées.
les destinées de T Au triche. Le règne absolu et la division n'ont enfanté que des maux : le gouvernement et l'union des peuples dans la liberté en ont guéri de plus grands.