VIII INTRODUCTION
gique histoire de Sir Thomas Wyatt (c'est le roman de Jane Grey et le triomphe de Marie Tudor). La mort de Jane jait un peu songer à la jin stoïque de la Duchesse d'Amalji.
Puisant à la source où presque tous, à côté de Shakespeare et de Ben Jonson, ont voulu puiser, Webster tire de Tiie-Lioe son Appius and Virginia; c'est du beau bronze romain un peu jroid; il y a là des âmes romaines à la Corneille, une scène à la Brutus où Virginius tue sa jille chérie pour la souver du déshonneur.
C'est la source italienne qui l'a le plus magnifiquement inspiré; source de prédilection où tous ont bu, suivant leur tempérament, du soleil, de la passion brûlante ou du poison. Mystérieuses affinités entre ces âmes passionnées de la Renaissance anglaise et les âmes brûlantes de la Renaissance italienne. Mystérieuse intuition qui ébahit nos scoliastes modernes, hommes de science et pauvres d'imagination, doutant des imaginations prodigieuses d'un autre âge. Sans avoir vu l'Italie, ces gens-là, vivaient l'Italie, comme à un degré moindre notre Corneille devinait l'Espagne. Webster n'a connu ni Rome, ni Padoue, ni Milan, pas plus que Shakespeare n'a vu Vérone ou Venise Cela se sent bien d'ailleurs, car si l'atmosphère est admirablement devinée, suggérée, il n'y a pas un trait précis, qui décèle une vision directe de Voyageur. Mais l'Italie est la seconde patrie des âmes anglaises de cette époque, on pourrait dire de presque tous les poètes anglais depuis Chaucer jusqu'à Keats, Byron et les Browning. L'Italie alors rayonnait sur le monde des esprits; nombre d'Italiens vivaient en Angleterre, notamment ce Florio, grand traducteur et initiateur; et les navires anglais qui trafiquaient avec Gênes et Venise en rapportaient des soieries et des rêves. Les nouvelles italiennes répandues universellement étaient pour ces dramaturges anglais une jontaine intarissable. Webster a tiré son Démon blanc de la vie