CHAPITRE XIII

— A si como viô à Saocho , lo primero que le preguntô fuc, que si vcnia bucno el asno.

Don Quichotte, i parte.

« Aussitôt qu'elle aperçut Sancho , la première chose qu'elle lui demanda fut pour savoir si l'âne revenait bien portant. »

« Tel cet animal utile» qu'outragent nos dédains , a pénétré dans un champ dont en vain des enfants lui défendaient les approches ; une grêle de coups pleut sur son dos; des bâtons noueux résonnent sur ses flancs. Lui , tranquille au milieu de l'orage, il dévore les épis, etc. m

Iliade, ch. n ; trad. du grec par le prince Lf. tfltm.

Loin d'Annette, les bonnes raisons n'avaient pas manqué à Dragonet de Montdragon pour justifier dans sa conscience le projet de se séparer d'elle. Quand il se la représentait triste, éplorée, inconsolable, lui adressant ces muets reproches de la résignation , qui nous déchirent le cœur bien plus que la plainte bruyante d'un désespoir plus théâtral, mais bien moyis profond, Dragonet appelait à son secours ces considérations de dignité personnelle, ces graves remontrances de la famille, ces insinuations désintéressées d'un ami sentencieux , toute cette sagesse mondaine, en un mot, qui fut longtemps l'importune sermoneuse de notre passion, qui n'excitait alors que notre impatience, mais dont notre égoïsme et notre orgueil n'ont

2tf2 LE DERNIER

pas oublié une seule parole quand nous avons intérêt à être raisonnable, prudent, sage et docile aux leçons de l'expérience, c'est-à-dire, quand une passion succède en nous à une autre, l'ambition à l'amour, ou souvent môme un second amour au premier.

Cependant, à mesure qu'il s'approchait du Mas de Gaillard, le chevalier sentait faiblir ce qu'il appelait tantôt sa raison, tantôt son courage: il avait beau préparer une phrase bien sèche, bien dure, bien positive, il se défiait de sa force pour la prononcer à cette pauvre Annette , si dévouée, si ingénue, qui allait sans doute accourir à lui, la joie dans les yeux, confiante et naïve. Alors il apprenait par cœur une de ces explications timides et caressantes, par lesquelles on dit le plus tendrement du monde à une

femme qu'on ne l'aime plus Mais chaque fois qu'il

rép^ait cette conclusion, il voyait couler les pleurs d' Annette comme si elle eût été là, et il était forcé de s'avouer sa faiblesse.

Dans toute autre situation d'esprit, il eût maudit cent fois l'allure pesante de ce cheval de notaire qui remplaçait pour lui son léger Passeroun ; mais quand il s'aperçât qu'un seul et dernier Mas le séparait du sien, il se fût volontiers accusé d'avoir trop peu ménagé sa monture. 11 fallait enfin franchir la grille en bois qui servait de guichet à l'enceinte du Mas de Gaillard , ou passer outre; — un moment Dragonet hésita, pensant que, dans l'intérêt d' Annette, pour épargner sa sensibilité , il ferait mieux de se rendre à la ville, et là de prier quelque ami d'aller la préparer ; mais c'était s'exposer à d'indiscrètes questions, et Dragonet n'avait pas d'ailleurs à Saint-Rcmy d'ami assez intime pour pouvoir le charger d'un pareil message. A la grande satisfaction de la pauvre haquenée

de maître Bourdelon, le chevalier n'alla pasplusloin, et prit un petit sentier qui, par les bouleversements subséquents de la propriété, est devenu aujourd'hui une allée de beaux et verts platanes. Dragonet, dans sa préoccupation, promenait çà et là ses regards distraits , oubliant que ce n'était plus Passeroun qu'il avait entre les jambes, mais un cheval étranger qui avait besoin d'être guidé. Tout à coup, au beau milieu du sentier, le cheval s'arrête , parce qu'un obstacle s'oppose à sa marche ; cet obstacle est un autre quadrupède placé là en travers, et qui broute un jeune alizier. Dragonet, dont cette halte soudaine ramène l'attention sur le sentier, reconnaît un âne, qui, sans s'inquiéter de la qualité du survenant , continue son repas, et tourne à peine la tète à chaque feuille que happent ses rudes lèvres. « Holà ! maître baudet, à votre aise ! » dit le chevalier, qui pousse en vain sa monture. L'âne ne bouge pas. « A quel manant appartient donc cette bête? » cria Dragouet. L'àne reste insensible au mauvais compliment. Dragonet s'impatiente, et, mettant pied à terre , cherche des yeux un bâton : pendant qu'il arrache un pieu de la haie, l'ennemi se contente de faire un quart de conversion, de manière à pouvoir détacher obliquement quelques ruades, se doutant du sort que va lui attirer son obstination ; mais se préparant à soutenir l'assaut, et plus fier encore que cet autre coursier de sa race , qu'Homère n'a pas jugé indigne de l'épopée, en le comparant à Ajax, ou Ajax à lui. Dragonet, en ce moment, ne songeait guère à l'Iliade, si toutefois il l'avait lue ; mais, élevé , en vrai chevalier du temps, dans le plus profond mépris pour Yanimal qu'outragent nos dédains , comme un classique traducteur appelle l'âne, il commença bientôt à punir celui-ci de son insolence par une grêle de coups. L'àne

254 DERNIER

ripostait de son mieux, quoique sans atteindre d'abord son noble adversaire : et qui sait comment eût fini ce duel homérique, si au bruit n'était accouru de la maison le maître du baudet, qui, le saisissant par la bride , le força de céder le champ de bataille?

«Par Dieu! maître Espeli (car c'était lui), on a bièn raison de dire à Saint-Remy qu'il n'y a que vous de plus entêté que votre âne, dit le chevalier ; vous avez là un bon frère d'armes : mais quand vous le placez en sentinelle perdue, donnez-lui mieux le mot d'ordre I »

Quoique Dragonet daignât prendre la chose sur le ton de la plaisanterie , mattre Espeli était sans doute blessé dans Ja personne de son âne, ou de mauvaise humeur par quelque autre motif peut-être ; car, sans vouloir s'enquérir qui avait tort , il répondit assez sèchement : « Moosçigneur, quand on s'absente aussi longtemps que vous, on pourrait remercier ses amis d'être venus consoler sa belle délaissée, et défendre le logis envers et contre tous.

— « Que voulez- vous dire, maître Espeli ? quels remerclments ai-jé à vous faire?

— « Je vous tiens quitte pour mon compte -, mais, monseigneur, permettez-moi de vous trouver injuste envers mon âne, dont en votre absence madame Annette s'est servie pour se rendre au tournoi. 11 est vrai, ajouta maître Espeli déjà remonté sur sa bête , qu'il mit au trot pour s'esquiver, et lançer comme un Parthe un dernier trait en fuyant... — il est vrai qu'on ne peut exiger d'un noble seigneur qu'il soit plus tendre pour l'âne de ses amis qu'il ne l'a été pour son propre destrier.

— « Le drôle aurait-il voulu se moquer de moi , pensa Dragouet, chez qui |e mot de mattre Espeli réveillait en effet

on remords, mais qui, voyant accourir Annette, oublia tout le reste pour préparer son explication. Annette était vivement émue : « Ah ! dit-elle en se jetant dans ses bras, c'est lui, mon seul ami, que je ne devais plus revoir, me disaiton encore tout à Pheure.

— • Qui vous disait cela , ma chère Annette? » lui demanda Dragonet , en essuyant lui-même les larmes que la joie faisait couler de ses jolis yeux.

— « Oh ! n'en parlons plus, puisque vous voilà, monseigneur; car c'est bien vous, et qui m'aimez toujours, n'est-ce pas? et vous me pardonnerez d'avoir pleuré comme si vous m'aviez abandonnée , quoique je ne voulusse pas le croire? Et d'où venez-vous, mon ami? et pourquoi avoir prolongé de quinze longs jours une absence qui në devait en durer que huit? Venez, entrons, et ne me edehez rien.

— « Vous savez que je n'ai pas de secret pour vous, Annette.

— « Je l'espère bien, mon ami. Votre voyage a-t-il été heureux ? dites-le-moi, pour que je m'en veuille de mes pressentiments, de ma tristesse, de mes ennuis.

— «Croyez, mon amie, que je me reproche à moi-même cette solitude, et que je ne vous blàiûèrais pas de regretter...

— « Je ne regrette rien , Maurice, rien, quand je vous revois; alors cessent toutes mes craintes, mes ennuis, mes tristesses, mes pressentiments ; aloFs j'oublie tous les vains avis dont les officieux auraient voulu alarmer ma tendresse, sous prétexte de venir me consoler.

— - Et dites-moi, Annette, est-ce que maître Espeli serait un de ces officieux ?

— « Mieux encore, mon ami, dit Annette avec ce sou-

rire espiègle qui la rendait deux fois plus jolie, c'est un bourgeois galant que maître Espeli. Vous allez rire, n'estce pas, Maurice? Imaginez-vous que ce grand complimenteur prétendait tout à l'heure mettre à mes pieds l'auberge de la Graille... en légitime mariage au moins; car c'est un saint homme qui ne voudrait pas remplacer autrement sa défunte moitié. Eh bien, vous ne riez pas ? Soyez donc jaloux alors, Maurice ; soyez jaloux de ce prétendu qui pourrait être mon père. «

Une mauvaise et lâche pensée traversait en ce moment Je cœur de Dragonet; au lieu de rire, il répondit très-sérieusement :

« Ce que vous me dites, Annette, me fait réfléchir : savez -vous que maître Espeli est, après tout, un honorable bourgeois ?

— « Comment donc? très-honorable, répéta Annette riant toujours.

— « Que sonauberge est bien achalaudée, que sa défunte femme lui a laissé un bon trousseau, un assez joli revenu, et pas d'enfants?

— « C'est ce qu'il me disait fort gravement tout à l'heure, et la larme à l'œil, faisant dans la même phrase l'éloge de sa première femme et la proposition de la remplacer.

— « Mais, Annette, vous avez peut-être tort de ne voir là qu'un badinage... En réfléchissant à notre position à tous deux... »

Annette n'écoutait déjà plus qu'en tremblant , car sou regard avait surpris dans le regard de Dragonet celte pensée mauvaise et lâche que je dénonçais tout à l'heure. Elle l'interrompit :

« Ah ! Maurice, je vous comprends, dit-elle ; et je voudrais en vain m'abuser plus longtemps... Le moment est

venu, n'est-ce pas? vous l'avez enfin commencée cette explication qui vous pesait tant sur le cœur... On me disait donc vrai, vous ne m'aimez plus : m'avez-vous jamais aimée?... N'achevez pas, seigoeur; je vous ai compris, vous dis-je. Vous voudriez me céder à un autre, au risque de me savoir aussi malheureuse que le pauvre Passeroun, dont je n'osais encore vous parler. »

Dragonet restait interdit comme un homme qui découvre qu'il a mal calculé la portée de ses paroles; mais à cette mention de Passeroun, il arrêta Annette :

« En vérité, Annette, à votre tour vous voilà bien injuste en vous pressant d'interpréter ainsi ce qui, après tout, ne pourrait être sérieux. Mais que me reprochez-vous à propos de Passeroun ? Aurais-je à me justiûer de l'avoir laissé à ce maudit juif pour racheter vos bijoux? oui, ce fut pour cela, Annette. Quant à son malheur, je vois que maître Espeli vous aura fait quelque sot conte à ce sujet : que savez-vous de Passeroun ?

— « Ignorez-vous donc réellement ce qui lui est arrivé, Maurice ?

—«Le juif l'a cédé au seigneur Hugues des Baux ; mais je puis le réclamer...

— « oh î alors hâtez-vous, si vous voulez le trouver encore vivant.

— « Expliquez-vous, Annette.

— « C'était pour le tournoi que le seigneur des Baux avait acheté Passeroun ; et il croyait qu'avec votre cheval il achetait aussi la certitude de désarçonner, comme vous, tous les champions assez hardis pour s'exposer au choc de sa lance. Mais à peine avait-il fait caracoler Passeroun dans l'arène, que le pauvre animal, refusant sans doute de servir à d'autres triomphes qu'à ceux de son maître, s'est

258 LE DERNIER RÔI b'ARLES.

ctfbré capricieusement , et a renversé l'orgueilleux baron dans la poussière. Pour se venger de cet affront...

— « Achevez, Annette, achevez ; mais, par tbus les saints, ne m'exposez pas à de ridicules fureurs, Annette. Vous connaissez ma violence : ne dites que ce que vous croyez vrai, craignez de m'engager dans de vaines récriminations, dans d'injustes représailles ; car je ne sais pas me venger à demi.

— «Que ne puis-je avoir été trompée ! mais plus de vingt personnes se sont accordées pour le dire : le pauvre Passeroun, depuis quinze jours condamné aux plus vils et aux plus durs travaux, expie sous le fouet d'un rustre l'humiliation publique qu'il a fait subir au seigneur des Baux.

— « Je serais la risée dë toute la chevalerie provençale, s'écria Dragonet, si je ne prenais ma part de cet outrage fait au destrier d'un chevalier. Aussi n'attendrai-je pas à demain pour vérifier ce qu'il y a de vrai dans une accusation qui,... je me l'explique maintenant, m'a déjà exposé aux sarcasmes de maître Espeli. Ne me retenez pas, Annette, si vous n'avez dit que ce qui est,... si on n'a pas, à dessein et dans un bat que je soupçonne, voulu m'irriter contre Hugues des Baux - Pourquoi cet effroi ? laissez-moi, Annette, laissez-moi partir. » Et repoussant Annette, effrayée en effet de la colère qui avait tout à coup fait pâlir son front, Dragonet partit à l'instant, comme il le disait.