CHAPITRE II
Nicolas II. — L^impératrice Alexandra Féodorowna. — Les grands-ducs. — La Cour. — Intrigues et influences occultes. — Raspoutine et la tragi-comédie de Tsarskoïé-Sélo.
Figure fugitive qui s'estompait dans le mystère d'un palais inaccessible, l'empereur Nicolas II déroutera un jour les historiens.
Les journaux français Tavaient représenté comme un autocrate éclairé à qui la guerre avait révélé les dangers d'une bureaucratie irresponsable et s'apprêtait à associer aux afifaires, désormais, les forces vives de là nation « Illusions ou duperie. Le vrai Nicolas II n'avait malheureusement aucune ressemblance avec ce personnage de fiction. Il portait le même nom, c'était tout.
En réalité, le Tsar ne comprenait pas son peuple, n'avait aucun système, aucune poli-
tique, si ce n'est — par infatuation de luimême autant que par la religion qu'il s'était faite de l'autocratie — le maintien intégral de l'absolutisme.
On l'a dit faible. Cette opinion est fausse, au moins eij partie, Nicolas II a montré, au contraire, en dépit de flottements, une singulière suite dans ses idées et ses actes quand il s'est agi du prestige et de ce qu'il prenait pour les intérêts de la Couronne. Il eut une pensée maîtresse qui aura guidé sa vie : ne pas léguer à ses descendants un patrimoine moindre que celui qu'il reçut de ses aïeux. 11 héritait cette conception de son père. Un jour qu'Alexandre III — revenant sur un premier mouvement qui lui avait fait déchirer, en montant sur le trône, le projet de Constitution élaboré par Alexandre II — voulut, à son tour, octroyer une charte à son peuple, le procureur du Synode Pobiédonotséf, consulté, répondit à son maître : « Sire, vous disposez d'un majorât dont vous n'avez pas le droit d'aliéner la plus infime partie. »
Alexandre III se le tint pour dit et ne parla plus de Constitution, Son fils, qui avait un culte pour sa mémoire — culte auquel nous
T.E TSAR ET SA GOUR tll
aurons été redevables de sa fidélité à Talliance — se conforma, à l'exemple de celui qu'il avait vi>ulu prendre pour modèle. Et Nicolas II avait coutume de dire en une phrase qui le résumait : a II y a deux journées à marquer d'une pierre noire dans mon existence :
celles de Tsotishima et du 17 octobre 1905. »
La défaite d'Extrême-Orient et la Constitution accordée à la révolution étaient deux blessures dont il ne se guérit pas.
Aussi comprenaitron aisément, quand on connaissait ce trait fondamental de la psychologie du souverain, sa persistance à s'entourer de gens qui, en fait, le desservaient. Un Soukhomlinof, un Gorémykine, un Maklakof, un Schturmerj un Protopopof, pouf ne parler que de ses derniers ministres, n'avaient garde de l'entretenir d'autre chose que de la nécessité du renforcement du pouvoir absolu.
Gorémykine, interprétant en courtisan la sagesse patriotique de la Douma, au lenden^ain de la prorogation ordonnée par lui, venait lui dire, il n'y a pas deux ans : « J'en demande pardon à Votre Majesté, j'ai failli avoir peur, peur d'une révolution dont on me naenaçait si nous renvoyions les Chambres ;
aa LE DERNIER ROMANOF
mais nous avons affaire à des enfants ! » Soukhomlinof, portant beau dans son uniforme de hussard de Grodno, venait, de son côté, lui affirmer que son armée, archiprête pour une guerre éventuelle, était à sa dévotion.
Plus tard, Protopopof, concurremment avec Raspoutine, Protopopof perdu, affolé par les perspectives grandioses qu'il croyait devoir s'ouvrir devant lui, arrivait à son tour pour faire chorus avec le paysan madré de Pokrovsk et assurer au maître que Dieu et les esprits approuvaient Tœuvre saine accomplie sous les auspices de tels conseillers.
Cette atmosphère factice de confiance créée autour de sa personne cadrait trop avec les idées propres qui l'agitaient pour lui faire prendre longtemps au sérieux les avis salutaires qui ne lui ont pas manqué. Les dignitaires de l'empire prenaient peu volontiers sur eux le rôle ingrat de ces courriers de l'antiquité, porteurs de mauvaises nouvelles aux potentats. Pourtant, il s'en est trouvé pour ce geste audacieux.
Le comte Vorontsof-Dachkof, lieutenantgénéral du Caucase, qui avait été un ami personnel d'Alexandre III, présentant, peu
LE TSAR ET SA COUR aS
avant la guerre, son rapport à Nicolas II, an palais de Livadia, lui dit avec une crânerie qui lui était particulière, à l'issue de la conversation officielle, en remplaçant par le tutoiement le langage solennel du haut fonctionnaire : « Maintenant il faut que je te parle. Sais-tu qu'avec tes Raspoutine, tu vas à ta perte, que tu joues le trône de ton enfant ? » L'admonestation fut longue, le vieux serviteur éloquent. L'empereur, effondré sur un divan, termina l'entretien en s'écriant dans un sanglot : a Pourquoi Dieu m'a-t-il confié une si lourde tâche? » Le lendemain, Vorontsof-Dachkof l'apercevait dans le parc, jouant avec son fils et le même Raspoutine !
Kt ce fut, avant encore, M. Goutchkof, dénonçant à la Douma le scandale de la présence de ce paysan sadique à la Cour et faisant prévoir de funestes conséquences . Ce fut M. Kokovtsof, prévenant loyalement, lui aussi, le Tsar de l'effet produit dans le pays par les basses intrigues de courtisans. Ce furent MM. Sazonof, Krivochéine, le général Polivanof, signant une adresse pour demander au monarque de ne pas proroger la Douma,
24 LE DEBNIER apMANOF
mesure dangereuse proposée par Gorémykine.
Ce fut M. Rodzianko, venant apporter très courageusenjent au palais les échos pénibles des réquisitoires du Parlement.
L^empereur avait une aversion marquée pour tous ceux qui venaient ainsi lui dire la vérité. MM. Kokovtsof, Sazonof^ Rrivochéine, le général Polivanof payèrent de leur poste, les uns après les autres, leur loyale attitude ; on peut trouver là également laAraison déterminante du départ de M. Trépof. M. Rodzianko, que l'empereur appelait « Tarchidiacre »
pour sa voix de basse propbétesse de malheur, s'était aliéiié par sa franchise, lui" aussi, la sympathie de son souverain.
Celui-ci ne faisait appel, d'ailleurs, au concours de collaborateurs de leur valeur, que lorsqu'il avait peur- 11 devenait alors prévenant, confiant, proposant de lui-même ce qu'il avait refuse la veille. Mais dès que sa peur dimi* nuait, il commençait à tendre des pièges au ministre au parler franc, à lui jouer des tours, puis, un.beau matin, il le oc démissionnait ». Despote, il n'avait pas le geate souverain du maître qui frappe et qui casse, sûr de lui.
C'est dans l'ombre que Nicolas II atteignait
LB T8AB BT SA COUR a5
ses adversaires ; il était faux et fuyant, froid et insaisissable.
Tout ce qui pouvait amoindrir le pouvoir suprême était systématiquement écarté par lui. Dès qu'un ministre prenait de Timportance aux yeux de l'opinion, il était marqué: sa démission l'attendait. M. Sazonof dut la sienne, en partie, à sa grande popularité.
Quand Stolypine fut assassiné sous ses yeux, le monarque n'eut pas un élan vers cet homme qui avait voulu consolider son trône, et il quitta le théâtre où venait de se passer le drame sans même s'approcher du blessé qui, râlant, fit encore un suprême effort pour bénir d'un signe de croix le César pour qui il mourait. « Stolypine m'éclipsait », fut toute l'oraison funèbre qu'eut, des lèvres impériales, le premier ministre, au lendemain de ses funérailles.
Nicolas II n'a pas su se faire aimer, voire par ses plus proches serviteurs. Lui-même, en dehors des siens, n'affectionna rien ni personne. Défiant, parce que trop souvent abusé, il ne se livrait à aucun de ses proches. Il eut des favori», mais pas de confidents. Il disgraciait et renvoyait ses ministres les plus
Ià6 LE DERNIER ROMANOF
dévoués avec une facilité qui indisposa la plupart de ceux qui avaient assumé la lourde tâche de gouverner sous son égide. Le comte Witte, Kokovtsof, le procureur du Synode Samarine, M. Sazonof, malgré leur attachement sans bornes, furent congédiés comme des laquais. Son fidèle commensal, le prince Orlof, subit leur sort! pour avoir critiqué Raspoutine. Avant eux, le comte Witte, connaissant les aîtres du palais de Tsarskoïé-Sélo, disait un jour, désabusé, au général Kouropatkine qui allait faire son premier rapport de ministre de la Guerre : a Surtout, ne croyez pas aux bons yeux que vous allez voir î »
Son égoïsme était immense comme son ennui. On ne lui connaissait aucun goût, il ne faisait rien avec passion, ni même avec entrain. Pour lui plaire, il fallait le flatter ; pour conserver ses faveurs, il fallait le distraire et, surtout, ne pas lui parler d'affaires sérieuses, ni lui indiquer des difficultés ou des obstacles. Il s'offensait des résistances comme il manifestait une véritable aversion pour la discussion ; aussi se montrait-il toujours, en apparence, de l'avis de celui qui parlait. Combien
de ministres qui crurent avoir convaincu leur souverain pour ne point s'être entendu faire d objection et qui, le lendemain, apprenaient par un journal que leur santé exigeait le repos 1
En dehors, d'ailleurs, de son acte de foi sur la divinité de Tabsôlutisme, le dernier autocrate russe se montrait faible de caractère, incapable de prendre une décision, ouvert à toutes les suggestions de son entourage, ce qui lui faisait contremander ce qu'il avait ordonné quelques instants auparavant.
L'influence allemande se fît certainement sentir chez Nicolas II ; ses résistances premières aux réformes polonaises, sa répugnance à faire des concessions au temps venaient en partie^ à n'en pas douter, des conseils intéressés de Guillaume II, transmis par la Tsarine. Jamais, cependant, le prestige indiscutable du souverain allemand aux yeux de son parent n'aurait pu faire abandonner à ce dernier sa ligne de conduite vis-à-vis de la France : l'ombre d'Alexandre III était plus puissante que la parole charmeuse du Kaiser.
Séparé de son peuple et des contingences extérieures par l'écran des intrigants de la
a9 LE DERNIER ROMANOF
Cour, le Tsar n'apparaissait au public qu'en vision fugace, à quelque cérémonie officielle. Il avait alors un air timide, inquiet, des gestes nerveux et saccadés. Il ne se sentait à son aise, dans son élément et sans méfiance qu^au milieu de son armée. Dans un mess d'officiers de la garde, à quelque fête de r^iment, Nicolas II s'abandonnait, devenait loquace, familier. Il s'y grisait parfois.
Le lendemain, dans la tristesse du parc blanc de neige du paisible Tsarskoïé-Sélo, l'empereur redevenait l'autocrate distant, déroutant par une mentalité à part, le potentat semi-asiatique que ses ministres n'abordaient jamais sans appréhension.
C'était celui qui, au cours des échaulFourées révolutionnaires de igoS, répondait à un dignitaire qui venait, tremblant, lui annoncer l'émeute déchaînée dans la capitale : oc Quels temps intéressants nous vivons ! y> Et ajoutait en français : ce Moi, ça m'asticotte ! »
Le Tsar a vu ce qui se passait autour de lui. Mais, à son sens, le bien de son peuple ne demandait pas une diminution de prérogatives tenues de droit divin. Le mystique qu'il était n'a pas estimé devoir céder ce qu'il
LE TSAR ET SA COUR !i9
considérait comme un devoir de conserver intact.
Il reprenait à son compte, et avec plus de raisons, lui semblait-il, qu'un monarque d'Occident, ces paroles de Guillaume II : « Mon pouvoir royal me vient de la grâce de Dieu ; il ne vient ni des parlements, ni des assem* blées, ni des votes populaires. » Ceux qui lui parlaient de concessions indispensables lui apparaissaient comme se trompant grossièrement ou coupables de lèse-majesté. Le peuple murmurant outrepassait ses droits. De même qu'il désirait sincèrement, peut-être, le bon* heur de ses sujets, qu'il croyait pouvoir leur assurer dans l'asservissement, il signait sans un regret l'arrêt de mort de ceux qui commettaient le crime de vouloir leur émancipation.
Nous voulons citer, pour corroborer nos dires, cet article du Nouoïé Vrémia^ paru au lendemain du coup d'Etat.
« Lorsque l'empereur Nicolas monta sur le trône, écrivait le journal de Pétrograd, un horizon éblouissant s'ouvrait devant lui, il lui était permis alors de caresser les plus brillantes espérances. Las, quand il reçut peu d'années
3o LB DERNIER ROMÀNOF
après 9 les délégations de représentants de la nation, tout ce qu'il trouva à répondre à leurs timides demandes de libertés fut : « Allez, a messieurs f et abandonnez vos illusions ! ^ La Russie voulait vivre librement et en communion étroite avec son souverain et celui-ci n'y vit que rêveries insensées. Ses paroles, d'ailleurs, n'ont toujours causé que le d^KSpoir ou d'amères déceptions.
a II semblait un moment que la guerre russojaponaise d'abord et la guerre actuelle ensuite lui avaient dessillé les yeux. Il n'en était rien, on le vit rester sourd à l'appel du pays tout entier, à la voix de la Douma, de la noblesse, des Zemstvos, du Conseil de l'Empire.
« Pour avoir placé sa raison personnelle et sa volonté au-dessus de celles de la nation russe, la couronne et le sceptre, dont se sont trop servis des valets de la Cour, se sont échappés de ses mains. i>
Trop de fourbes courtisans l'avaient encensé en idole pour qu'il s'imaginât être un objet de haine. Le Tsar, mal conseillé, plus mal aiguillé encore par une conception fausse de ses devoirâ et de ses droits, a vu grandir
LE TSAR ET SA COUR 3i
le mécontentement de ses sujets mais n'en sut pas dégager une leçon. « — Comment s'écria-t-il, quand l'un de ses mauvais génies, Tamiral Nitof, son chef de pavillon, lui remit la dépèche du président de la Douma anmmçant le soulèvement, une révolution à Pétrograd ? » L'exclamation d'un Louis XVI !
Et l'irrésolu qu'était ce têtu de fondre eii larmes devant l'immensité d'un malheur qui le frappait brutalement sans qu'il en eût, jusque-là, discerné les approches.
Les icônes devant lesquelles se prosternait ce souverain moyennageux, aux heures d'accablement, lui avaient laissé supposer, dans leurs enluminures byzantines, que le temps n'avait pas marché depuis le boyard Michel Romanof, son ancêtre, et le premier tsar élu de sa dynastie.
Il est délicat de toucher à une femme, à cette femme surtout, l'impératrice Alexandre Féodorowna, qui nous fut doublement hostile comme Allemande et comme souveraine.
Et pourtant, il est impossible de tracer un portrait ressemblant du Tsar détrôné, si on ne l'accompagne d'une esquisse, tout au moins, de celle qui symbolisa l'ambiance de Nicolas II.
Alexândra Féodorowna, petite princesse de Hesse, resta longtemps une figure effacée dans le sillage d'un monarque qui ne s'annonçait point lui-même comme appelé à jouer un rôle transcendant dans l'histoire de son pays. La jeune souveraine, mariée comme celles de son rang, n'exerçait, au début, aucun pouvoir sur celui auquel la destinée seule la liait. Le timide Nicolas s'était vu donner une maîtresse captivante par un père
désireux de lui voir plus de virilité ; il s'en était tenu à cette liaison et son mariage avec une étrangère qui lui était intellectuellement supérieure, ne fut tout d'abord pour lui que Tune des inéluctables obligations de sa charge.
La Tsarine, de son côté, ne parut pas nourrir, pour l'impérial compagnon qu'on lui avait donné, un sentiment autre que celui que peut faire naître une vie commune.
Elle avait trouvé, à la Cour, un bel officier dont elle fit le « héros de son roman », lui vouant une profonde affection dont les échos défrayaient la chronique clandestine de la capitale.
Bien que Ton prétende à Pétrograd que ce soit peut-être gratuitement que l'on ait attribué la paternité du grand-duc Alexis au Tsar, la naissance de cet enfant resserra les liens du ménage. Chez Alexandra Féodorowna, la mère devait faire taire la femme, laquelle, d'ailleurs, allait perdre d'assez mystérieuse façon l'objet de ses pensées.
Cette mort, jointe à une inquiétude religieuse qui se manifestait déjà, au trouble laissé dans son esprit par la vision révolutionnaire de igoS, la fit se pencher tout
entière sur le berceau du chétif rejeton des Romanof qui créait une intimité, une communauté de soucis pour l'avenir, entre les deux époux. Gefut à dater de ce moment qu'elle prit dans l'esprit et là vie de son mari la place qu'y avait c;onservée jusqu'alors sa bellemère, l'impératrice douairière.
Elle ne s'en servit malheureusement pas pour diriger l'indécis Nicolas II vers des idées plus modernes que soû étroite conception de l'autocratisme. Plus ouverte, par son origine, aux idées d Occident, elle aurait été susceptible d'aérer cette Cour asiatique qui n'avait copié celles d'Europe que dans leurs vices ou leurs défauts. Femme de tète, elle était à même de comprendre le danger qui la menaçait, elle et les siens, à vouloir s'isoler dans des conceptions d'un autre âge au milieu d'unmonde qui voulait vivre avec son époque.
Elle ne le put. La perte, d'un être cher, les appréhensions pour un fils adoré, la peur inexpliquée que lui donnait cette Russie mystérieuse, restée fermée pour elle, d'où montaient, confus, des grondements, avaient peu à peu amené la froide Germaine de naguère, néophyte orthodoxe, à un état d'exaltation
mysti(}ue qui confina à des troubles pathologiques* Cette mentalité maladive lui enleva toute faculté d'obset*vation. Elle se laissa bercer par les vivats officiels qui accompa* gnaient les rares déplacements du couple impérial, prêta l'oreille aux flagorneurs et la huguenote de la veille se soumit aux pratiques grotesques ou s&diques de Grégoire Raspoutine, ce Gagliostro sibérien dont elle imposa la présence à son faible mari, sur lequel son influence devenait exclusive.
On ne l'aima jamais, on fut vite à la haïr lorsqu'elle sortit de sa réserve première pour intervenir dans toutes les affaires de l'Etat, faisant nommer ou démissionner ministres, hauts dignitaires, prélats dont les noms lui étaient chuchotes par ses commensaux. Une série de télégrammes adressés par elle au Tsar et dont le gouvernement provisoire a autorisé la publication, montrent combien elle à^^cupait des affaires politiques. Ces dépêches sont rédigées en anglais car l'impératrice pariait assez mal le russe malgré vingt-trois années de séjour en Russie. Elles sont signées, Comme celles du Tsar^ des noms familiers que se donnaient les deux époux. L'une d'entre
elles, datée du 27 décembre, faisant allusion au procès du trop fameux policier Manassévitch-Manouïlof, secrétaire particulier de Schturmer et arrêté pour chantage, est ainsi
conçue :
(( Je vous demande d*arrêter immédiatement le procès Manouïlof. Le tribunal semble devoir être très sévère pour lui. Arrêtez tout dans votre propre intérêt. C'est absolument nécessaire pour la paix de votre esprit. — Alec. y>
Le Tsar répondit : « J'arrêterai le procès sans retard. — Niki. » Et Alexandra d'exprimer sa satisfaction par ces mots : « Je vous remercie pour votre noble ordre d'hier. — Alec. »
Réactionnaire russe, la Tsarine fut encore patriote allemande, entretenant des relations suivies avec son pays d'origine. Le Kaiser sut les mettre à profit. C'est par la Tsarine quHl transmettait ses messages, ses idées ou ses suggestions à son cousin.
A prendre ainsi — de par une psychologie devenue spéciale — les mauvais côtés de son rôle, l'impératrice ne pouvait que desservir les causes chères aux coeurs de ses sujets.
Elle desservit sa propre famille en tenant Nicolas II dans une atmosphère confinée de cloître où le malheureux se voyait tiraillé entre les respectueuses remontrances d'un Kokovtsof ou d'un Rodziankô, les flatteries d'un Maklakof ou d'un Protopopof et les pitreries religieuses* de Raspoutine qu'il prenait pour l'un de ces « maly douchi », simples d'esprit, émanations de Dieu, par qui les Tsars moscovites, comme nos rois jadis avec leurs bouffons profanes, se laissaient tutoyer et invectiver.
C'est dans cette retraite inaccessible au monde extérieur qu'Alexandra Féodorowna, travaillée par sa confidente la Vyroubova, maîtresse de Raspoutine, exerçait son empire. L'Allemande manœuvrait pour sa patrie première ; la mère, en elle, incitait l'époux à maintenir le pouvoir dans ses formes surannées pour le règne à venir de ce frêle Alexis Nicolaévitch qui formait le trait d'union dans Wû ménage mal assorti. Et le Tsar de céder, «on époux et bon père, s'excusant de sa fai- *^lesse, un jour, en répondant aux objurgations du comte Koko'\i:sof : « Ah ! vingt Raspoutine plutôt qu'une femme hystérique! »
Cette femme a eu un beau geste. Elle aussi, comme il y a un peu plus d'un siècle TAutrichienne, sera partie en beauté.
— «c Vous n'avez devant vous qu'une sceur de charité », dit-elle aux émeutiers franchissant les grilles du palais déserté par sa garde cosaque.
Nicolas 11 a eu une parole émouvante, lui également, dans sa sincérité : « On m'a trompé! »
Comprit^il qu'au-dessus des conseillers intéressés, il y aura eu une coupable, une inconsciente coupable , l'impératrice ellemême, Marie-Antoinette que THistoire qui se répète avait placée aux côtés de Nicolas Romanof pour le claquemurer dans un Trianon byzantin, à l'air vicié de religiosité maladive, où les fenêtres se fermaient comme sur un vent mauvais aux effluves venues du pays tout entier, chargées des aspirations d'un peuple qui se fût tenu prosterné devant son Tsar, si celui-ci avait, durant son rè^ne, fait un seul geste méritant d'être applaudi.
Les grands-duGS auront formé, depuis quelques années, un milieu retiré du monde de la Cour, ne prenant aucune part aux intrigues politiques qui se nouaient dans Tentourage du souverain. Ils ne faisaient qu'assister, navrés, à la farce sinistre jouée à Tsarskoïé-Sélo. Leur influence eût été certainement salutaire au trône si, dans le cercle très fermé du couple impérial, la famille avait pu conserver quelque poids.
Au début du règne, les frères de l'empereur défunt, les grands-ducs Vladimir, Alexis et Paul jouirent d'un certain crédit auprès de leur neveu. Puis, ces grands seigneurs, peu habitués par leur aîné à s'immiscer dans les affaires de l'Etat, attirés par Paris et rebutés par le provincialisme d'une Cour calquée sur celle d'un petit État allemand, cessèrent ^'eux-mêmes, peu à peu, de se tenir en contact étroit avec Nicolas IL
Vladimir et Alexis moururent, laissant des souvenirs plus vivaces dans notre capitale que dans une patrie trop triste pour ces
40 LE DERNIER ROMAMOF
joyeux viveurs. Le grand-duc Paul, veuf d'une princesse de Grèce, se voyait banni pour avoir* épousé morganatiquement en 1902 la comtesse de Hohenfelsen, qu'il avait fait divorcer d'avec le comte Pistolkhors, officier de la Garde.
Avec ce dernier oncle qu'il éloignait pour satisfaire le puritanisme de son épouse, il restait à Nicolas II, comme parenté directe, deux sœurs et un frère, le grand-duc Michel, le préféré de leur mère.
Michel Alexandrovitch,ressemblantquelque peu physiquement à Alexandre III, en avait aussi la loyauté. Seulement, comme lui toujours, d'esprit lourd, d'intelligence plutôt moyenne, il ne s*est montré d'aucun conseil ni d'aucun secours pour le Tsar. Il fut exilé à son tour pour un mariage romanesque avec la fille d'un avocat, à qui l'on décerna par la suite le titre de comtesse en lui donnant le nom de l'un des domaines de son mari, Brassovo. Le grand-duc Paul et lui revenaient en Russie au commencement de la guerre.
Les deux sœurs du Tsar vivaient fort effacées dans leur palais de Pétrograd. La grande-^ duchesse Olga avait épousé un Oldenbourg
LE TSAR ET SA COUR 4l
la grande -duchesse Xénia, le grand -duc Alexandre Mikhaïlovitch. Le gendre de la grande-duchesse Xénia est précisément ce prince Youssoupof, comte Soumarok-Elston, l'un des justiciers de Raspoutine.
Comme membre proche de la famille et moins incolore que les précédents, on comptait encore la tante du monarque, veuve du grand-duc Vladimir, la grande-duchesse Marie Pavlovna de Mecklembourg. L'empereur passait pour la craindre. D'une vive intelligence, libre d'allures, naturellement majestueuse, elle en imposait visiblement, en tout cas, à son neveu, lequel a toujours été d'une excessive timidité auprès des femmes.
Le palais de Marie Pavlovna était devenu le lieu de réunion des Romanof , tenus écartés du chef de la dynastie par la soupçonneuse Alexandra. On a dit de celle que l'on appelait « la grande -duchesse Vladimir », qu'elle rêvait de voir Tun de ses fils remplacer un jour sur le trône le falot personnage dont chaque acte précipitait la perte. Sa conversion à l'orthodoxie, elle princesse allemande, fut interprétée dans ce sens ; on a vu depuis que le grand-duc Cyrille, probablement sur son
conseil, a été le premier rallié à la révolution. Si de semblables projets ont véritablement été nourris par Marie Pavlovna, ils ne prouveraient nullement en faveur de sa perspicacité. Ses trois fils, Cyrille, Boris et André ne jouissaient, en effet, d'aucune popularité. Le premier, marié à la propre belle-sœur de Timpératrice, femme divorcée du grand-duc de Hesse, n'avait eu qu'une heure de célébrité comme survivant du cuirassé Pétropaifloi/sk^ coulé pendant la guerre russo-japonaise. Le second ne s'était signalé que par le scandale d'une vie de fête. Le troisième était presque un inconnu.
Après les « Vladimir » venaient toute la kyrielle des cousins dont les rejetons ne portaient même plus le titre de grands-ducs afin d'éviter que la liste ne s'en allongeât indéfiniment. Il convient de citer tout d'abord les fils de feu: l'ancien feld-maréchal, grand-duc Michel, les « Mikhaïlovitch * », le grand-duc Nicolas, historien réputé, membre associé de rinstitut de France, le Philippe-Egalité de la famille, se sentant plus à l'aide dans notre
I. La terminaison evitchy ovitck, veut dire fils de..., evna, oynay fille de...
démocratique Paris, où il cultive de chaudes amitiés, qu'en cette Russie Raspoutinienne qu'il stigmatisa courageusement; le grandduc Serge, grand maître de Tartillerie et le grand-duc Alexandre, époux de la sœur de l'empereur.
Puis venaient les « Nicolaévitch », le grandduc Nicolas, le généralissime de 1914-1915, dont le Tsar prit ombrage en voyant sa popularité et qui se ruina dans l'esprit de la Tsarine par les façons cavalières que la noblesse de son caractère lui avait fait adopter vis-à-vis de Raspoutine. Le grand-duc Nicolas Nicolaévitch aura été un soldat dans toute Tacception du terme. Bien qu'il méprisât comme il convenait Nicolas Romanof, il ne voyait en lui que son souverain et se montrait le plus soumis des sujets, le plus déférent des subordonnés, pendant que son homonyme, Nicolas Mikhaïlovitch, socialisant qu'il était, affectait la plus parfaite désinvolture.
11 nous revient en mémoire un épisode, infime en soi, qui montrait les trois Nicolas sous leur véritable jour. C'était, il y a cinq ans, pendant les fêtes du centenaire de 1812, dans la plaine de Borodino, au pied de cette re-
44 LB DERNIER ROMAMOF
doute de Chévardino où Ton venait de pi céder à Tinauguration de la stèle érigée pî le Souvenir français aux morts de la Grandi Armée. L'empereur y assistait. Nerveux, ii quiet, comme toujours, il frisait macliinal< ment sa moustache^ Tœil se portant non sai effarement sur les assistants, des Français f] miliers que Ton ne pouvait tenir à distani ainsi qu'on venait de le faire, durant ces jouH nées commémora tives, pour le populaire russej On signait un procès-verbal d'inauguration que le général de Torcy allait emporter en France. Les grands-ducs, les uns après les autres, apposaient leur paraphe au-dessous de celui de leur souverain. Quand vint le tour de Nicolas Nicolaévitch, faisant ce qu'aucun de ses prédécesseurs n'avait cru devoir faire, il s'approcha du Tsar et, talons joints, la main à la visière, il lui demanda : - — Puis-je signer ?
— Certes, lui répondit, d'un air fatigué, Nicolas 11.
Pendant ce temps, nous rejoignant à Fécart où nous nous trouvions avec notre ami Jean Ajalbert, venu assister à cette exhumation de l'Epopée, Nicolas Mikhaïlovitch, les mains dans
les poches de son grand uniforme de chevalier ^arde, disait, bonhomme :
— Laissons cette petite fête de famille et parlons d'autre chose...
L'ancien commandant en chef des armées russes a un frère, le grand-duc Pierre, marié 30inme lui à une princesse monténégrine ; ce lernier, rien moins que courtisan, fuyait la ^our, habitant en Crimée la plus grande partie le Tannée.
Enfin, venaient les « Constantinovitch », de ^out jeunes gens dont le père, Constantin, 3aort pendant la guerre, s'était adonné aux iris et laisse des pages de musique appréciée.
Le grand-duc Paul, dont nous parlions tout à ITieure, rentré en grâce, était redevenu un assidu de Tsarskoïé-Sélo. Il ne put, néanïûoins, éviter l'exil à son fils, le grand-duc Dmitri, impliqué dans le meurtre du paysan sibérien.
Les filles de l'empereur, dont l'aînée, Olga, «ut tour à tour destinée à ce même Dmitri et au pnnce royal de Roumanie, ne jouaient, elles ûonplus, aucun rôle marquant au Palais. Trop jeunes pour y tenir une place en vue, elles se
voyaient même supplantées, dans le cœur de leurs parents, par le tsarévitch Alexis, que l'empereur et l'impératrice, tremblants pour sa santé délicate, entouraient d'attentions.
Pour complaire au père et à la mère, aussi bien que pour prendre hypothèque sur l'avenir^ l'entourage avait fait de ce garçonnet gâté et volontaire, le centre de la Cour.
La Cour! Elle avait perdu tout éclat depuis la révolution de xgo5. A dater de cette époque, pour se mettre lui et les siens à l'abri des attentats, le Tsar avait quitté ce Palais d'Hiver contre lequel était venue déferler, il y a douze ans, la première vague populaire. Il s'était établi en permanence aux portes de Pétrograd, dans le paisible Tsarskoïé-Sélo, tout empli de l'ombre de la grande Catherine. Là, dans le cadre sans faste d'une demeure aux proportions modestes, Nicolas 11 se sientait à son aise, moins écrasé que dans l'immense bâtisse de sa capitale, plus en sûreté aussi, derrière les cavaliers cosaques du Rouban qui veillaient à ses portes. L'impératrice y recou-
vrait un peu de tranquillité d'esprit, elle qui avait été fortement éprouvée par la vision de ce peuple venu la prière ^ux lèvres et fusillé sans miséricorde sous ses fenêtres, durant les affreuses journées révolutionnaires d^octobre.
Depuis cette réclusion, les fêtes et les galas avaient pris fin: Seules avaient été maintenues quelqi^ies réceptions ii^dispensables, cérémonies obligatoires dont on s'acquittait comme s'il se fût agi de corvées et où. le plus souvent, la grande-duchesse Marie ÎPavlovna remplaçait l'impératrice malade, égarée par ses terreurs maternelles ou religieuses.
Le protocole s'était relâché, la vie traînait, languissante. Les aides de camp de service, des ministres venus faire un rapport, étaient les uniques visiteurs du dehors pour rompre lamonotonie d'une existence retirée. Les hôtes ordinaires se bornaient à quelques dignitaires, Frédérics, le ministre de la Cour, vieillard gâteux de soixante-dix-huit ans qui avait encore de l'allure mais, avec un mauvais esprit, n'avait que cela, Voïéïkof, Nilof, suivants obséquieux, sans valeur personnelle, Benckendorf, maréchal de la Cour décoratif, mais aussi insignifiant que ses compagnons. On
savait, dans ce cénacle, bomber un torse, roidir une jambe, faire sonner des éperons mais on n'y fit, malheureusement, jamais sonner de vérités, c Cela durera bien autant que nous », telle était la devise.
A côté de ce monde chamarré de dorures et d'ordres, cette domesticité titrée, de garde aux portes ou aux antichambres, le palais de Tsarskoïé abritait encore deux personnes, deux êtres bien disparates et pourtant alliés, une femme de a distinction » et un moujik illettré ^ la Vyroubova et Raspoutine.
C'étaient là ces ce forces occultes et irresponsables » dont il fut tant parlé et que dénonçaient à la Douma les députés de droite et de la gauche, le comteBobrinsky, M. Pourichkevitch, comme M. Milioukof ou les socialsdémocrates Skobelef et Tcheidzé, ce « pouvoir souverain scandaleux » contre lequel s'insurgeait la noblesse réactionnaire elle-même, en des résolutions votées dans ses congrès.
Anna Vyroubova avait été l'une des demoiselles d'honneur de l'impératrice, étant encore
LS TSAR ET SA flOUR 49
i^^ Tanéïef, fille du directeur dé la Cbancelerie particulièr0 de Tempereiir. Elle devint, lès le début, la préférée d'Alexandra Féodûr owna, bien qu'au physique comme au moral Aie fût de la plus grande vulgarité.
Elle épousa un officier de marine, Vyroubof, nais cette union dura peu. Le mari demanda I l'empereur, après une scène orageuse au 3alais même, l'autorisation de divorcer.
Le général 0... dont nous parlions tout à l'heure, qui avait su faire battre le coeur de la passive Alexandr^Féodorowna, venaitdemou^ rir dans des conditions restées inexpliquées, en arrivant ^u Caire, où il s'était rendu pour soigner unq maladie subite. La Tsarine, douloureusement frappée, fut atteinte d'une crise violente de neurasthénie. Elle ne voulait voir personne pt consigna sa porte. M""' Vyroubof seule, restée à la Cour sans charge définie, partagea la claustration volontaire de la sou-, veraine qui, pour ne point passer sans compagnie des nuits sans sommeil, lui avait fait dresser un lit dans ses appartements privés, ûes bruit3 malveillants coururent à ce mofûent au sujet de la jalouse et exclusive amitié ^at Timpératiixîe entourait son ancienne
LE Dernier roiianof
demoiselle d^honneur, devenue, sans aut titre, son inséparable compagne et la dé sitaire de ses plus intimes pensées. M"' Tanéî devint pour tous la Vyroubova^ maritorne sa grâce, ressemblant plus à une économe pension bourgeoise qu'à la confidente d'u impératrice, mais par qui il fallait passer Ton voulait obtenir avec certitude quelq charge ou quelque faveur dépassant l'ordi naire des choses.
La Vyroubova, omnipotente sur le cœur d la Tsarine, allait faire partager sa puissance Tètre grossier et malpropre dont cette corpu lente personne — qui Teût soupçonné à l voir — était devenue l'amante passionnée à ce Raspoutine sur lequel, croyons-nous toute la lumière n'a pas encore été complète ment faite hors de Russie, encore que depui que les plumes ont été déliées, on se soi beaucoup occupé du personnage.
Nous avions essayé, en 1914? après le Lo Anzeiger d'en donner le portrait en pied dan le Temps. On hésita à le publier. La Franc avait des scrupules, combien regrettables,!
ignorés de l'organe de la Cour allemande,malgré les étroites relations de cette dernière
LE TSAR ET SA COUR 5i
avec Tsarskoïé-Sélo. Nous allons reprendre tardivement, à notre sens, cette étude complexe en la mettant à la portée de mentalités occidentales, car nous entrons, avec Raspoutine et ses commensaux, dans le plus pur byzantinisme.
Depuis longtemps déjà, de par le mysticisme du pays, la cour des Tsars avait connu la présence et Tinfluence de thaumaturges, d'innocents qui pouvaient dire au maître redouté ce que n'osaient les plus grands dignitaires de Tempire, d'exaltés ou de spirites, Savonaroles, Cagliostros ou Nostradamus, simples hystériques autrefois, devenus avec le temps charlatans profitant de la naïveté ou delà cupidité de leurs contemporains.
Nicolas l" eut son Koréïcha, moujik inspiré. Alexandre 111 consultait un prêtre qui faisait des miracles, le père Jean de Cronstadt, dont la mémoire a été prétexte à la formation d'une secte de violenteurs de jeunes filles, les Joannites, laquelle existe toujours.
4vec Nicolas II, nous eûmes d'abord un
52 LB DERKIER ROMÂNOF
magnétiseur, un Français, Philippe, de Lyoa, appelé à Pétersbourg, il y a quelque quinea ans, pour « suggérer à rimpéwitrice de donner au trône un héritier » attendu de toute la
Russie.
Puis vint un illuminé, le moine llllodore.
Raspoutine les éclipsa tous ; nous faillîmes cependant le voir remplacer par un Juif américain, descendu au Grand Hôtel de Pétrograd, à qui ses expérience» d'oepultisme attirèrent une clientèle presque aussi nombreuse que celle du rustre sibérien. Dans les tout derniers mois du règne de Nicolas II, qn nous parla même d'une sourjde-muette dont les grognements étaient interprétés par de graves personnages et de dignes dames — devait-OB assez rire sous cape — conime des parples venues d'En Haut, que Ipn se devait de faire entendre à la Tsarine.
Un jeune et beau moine monténégrin, Mardary, conquit également les faveurs des hautes sphères. Il allait succéder à Raspoutine si la révolution n'était venue mettre un terme à ces turpitudes.
Raspoutine vivant sut restei* maître du terrain, en dépit des efforts de camarillas con-
LE TSAa ET SA GOUR $3
curr^ntes à la àienne^ Le gaillard était de taille à tenir tête aux cabales.
Tout au foïid de la ^aï^a sibérien^ne^ dan»
le gouvernement de ToboUk, au district de Tumen, existe un village perdu que devait illustrer celui dont l'histoire russe aura à enregistrer le règne scandaleux. On le nomme Pokrovsk^ Comme la plupart des habitants des agglomérations de ces régions, les gens de Pokrovsk sont d'anciens forçats libérés des geôled proches, devenus cultivateurs pour vivre mais restés délestés de scrupules et jamais à court d'expédients. Le langage paysan les flétrit d'un terme — fort approprié d'ailleurs en l'occurrence, -*- qui est la pire insulte P<^urle nioujik russe ; voleurs de cheVaUx^
Grégoire RàspoUtine naquit en 1871 de la femille la plus niisérable d'entre les plus pauvres du village* Son père se nommait Ëfim. Ou avait ajouté à ce nom pour lui faire un état ^^vil, le sobriquet de Raspoutine. Le hasard lait bien les choses ! Raspoutine voulait dire fe dissolu par altération du mot « raspoutnik » .
Le fils allait pleinement justifier le sobriquet déjà mérité par le père. Et le triste sire en tira fierté plus tard quand, pour faire cesser les plaisanteries faciles auxquelles ce nom et la vie de débauche de son porteur donnaient trop facilement naissance, la Tsarine lui fit donner le nom de No^^y^ le Nouveau. « Raspoutine suis, avait-il accoutumé de dire, à la manière d'un Rohan, Raspoutine resterai ! »
Le jeune Grégoire enfreignit à ce point la morale pourtant relâchée de ses semblables, que le tribunal des paysans de Pokrovsk lui fit administrer le fouet, à plus d'une reprise, pour des délits commis au préjudice de ses voisins, de connivence avec deux compagnons de prédilection, le jardinier Barnabe et Striapchef.
M. J.-W. Bienstock, dans une biographie du drôle fort documentée \ rappelle que les archives du tribunal de Tobolsk conservent trois dossiers d'affaires où l'inculpé est Grégoire Efimovitch Raspoutine : la première concerne un vol de chevaux, la seconde un faux témoignage, la troisième le viol d'une vieille