‹ Le diable boiteux à Paris Galoppe d'OnquaireChapitre 6 sur 27 · I.K DlABl.K BOUKUX A l’AlllS · texte numérisé non relu

I.K DlABl.K BOUKUX A l’AlllS

lirusque mouvement do retraite qu’elle fit, ep donnant tous les signes de la douleur, Gaston devina qu’il n’était permis à personne de toucher impunément à ces caractères brûlants... Alors la mârquise se prit à pleurer et sa colère se changea en prières. Elle s’approcha de la jeune fille avec douceur, lui parla h l’oreille, en lui prodiguant ses plus tendres caresses. Au même moment, un homme se présenta ; il était vêtu de noir et arborait une cravate blanche, bien qu’il ne fût pas encore midi. Il était évident que c’était un notaire ; une plume se tenait en équilibre derrière son oreille, et il marchait avec la gravité qui convient è celui qui, en définitive, porte le dernier mot des destinées sociales datis les plis de... son paletot. 11 ouvrit un grand registre admirablement calligraphié sur parchemin timbré ; mais Alice se mit à rire et détourna les yeux de ce grimoire bigarré de colonnes de chiffres dont le rayonnant total semblait fasciner le comte, attentif à ce côté mathématique de la scène. L’homme à la cravate blanche, voyant que toute rélo<iuence de son protocjalc était en défaut, saisit la plume d’oie qui se balançait derrière son oreille, traça quelques signes évidemment cabalistiques, apposa majestueusement un magnifique parafe; puis, se reculant de quelques pas, comme un peintre heureux de contempler son dernier coup de pinceau, il étendit la main et montra à la pauvre enfant le résultat de son opération... Et c’était chose surprenante en effet!... A mesure qu’il agitait sa plume, on voyait

LE DIABLE BOITEUX A l’AKIS

sortir, du registre enclianté, des objets fort disparates. Gaston, bien que tout ce qu’il venait de regarder déjà l’eût familiarisé avec tousles prodiges de l’impossible, se frotta les yeux en se reconnaissant lui-même parmi les clioses qui se détachaient des feuillets du livre inépuisable.. C’était bien lui, c’était sa figure, sa taille et son vêtement, et, d’ailleurs, le doux regard qu’ Alice tourna vers cette apparition eût suffi pour lui affirmer que c’était la sienne. Au même moment, et comme lui formant cortège, il vit s'envoler du registre la Pauvreté, vieille femme vêtue de haillons; la Faim, horrible mégère dévorant le pain qu’elle arrachait de la bouche de ses enfants ; l’Humiliation, triste solliciteuse que des chiens et des laquais chassaient d’un riche hôtel : tout cela, morne, sombre et hideux, se dirigea vers la place qu’occupait l’ombre de Gaston, en lui montrant le sixième étage d’une chétive maison ; lui , tendait la main à la jeune fille, qui se disposait à monter sur ses pas vers toutes les menaçantes misères de la mansarde; et puis, l’homme qui tenait la plume magique l’agita de nouveau, et, des flancs de son registre, sortirent des chevaux richement enharnachés, des équipages armoriés conduits par des gens galonnés sur toutes les coutures; des corbeilles chargées de cachemires, de dentelles et de diamants; des monceaux d’or, des terres, des prairies et des bois. Tout cela se rangeait derrière le comte de Silly qui, conduit par la marquise, s’approchait respectueusement d’Alice, dépo-

sait sur sa tète une étincelante couronne de comtesse et lui présentait la main, en lui montrant le marchepied d’une magnifique voilure tournée vers le splendide portique d’un hôtel encombré de fleurs, de laquais et d’équipages. Alice, qui se disposait à suivre Gaston, détourna la tête, se mit à pleurer; sa main se détacha de celle de son bien-aimé, et, tandis qu’elle semblait hésiter entre la misère et tout ce luxe tentateur, sa tante se pencha vers elle, en lui murmurant quelques paroles qui sanctionnaient la donation de ces richesses; et alors, le nom qui brillait dans le pauv/e cœur perdit peu à peu de son éclat. Les caractères n’apparaissaient plus qu’à travers une gaze d’abord diaphane , puis s’épaississant comme un nuage chargé de tempêtes... Gaston, le vrai Gaston, celui qui contemplait cette épouvantable apparition, poussa un cri déchirant, se rejeta au fond de la voiture en se cachant la tête entre les mains, comme pour se dérober à cet horrible spectacle; lorsque le petit vieillard, son compagnon, qui finissait d’aspirer paisiblement une nouvelle pincée de son tabac d’Espagne, lui dit :

— Qu’avez-vous donc, jeune homme?... Vous avez failli renverser ma tabatière...

Gaston regarda le baron, sembla retrouver la mémoire de tout ce qui avait précédé l’apparition; il se pencha à la portière, tout avait disparu; il ne vit que les murailles des maisons et les becs de gaz qui fuyaient au grand trot des deux che-

vaux. Alors, se retournant vers le boiteux, il s’écria :

— Oh! mon sang, ma vie, à qui me donnera le secret d’aussi infâmes trahisons!...

— Et le moyen de les prévenir, je suppose? dit le baron, en faisant entendre son ricanement habituel... Eh bien, mon jeune ami, gardez ce sang et celte vio pour un meilleur usage, et donnez-moi seulement les quelques instants qui nous séparent de la fin de cette nuit ; d’ici là, c’est-à-dire en cinq ou six heures, je veux dérouler à vos yeux l’immense spectacle des vanités d’ici-bas : triste ou gai , ridicule ou sublime, ce tableau pourra non-seulement vous intéresser, mais surtout vous instruire et vous être utile. La connaissance de la vie sert les grandes comme les petites causes, les héros comme les amants, et nous ne sortirons point, en ceci, du système de Platon, que je vous vantais il n’y a qu’un moment. Quand vous aurez tout vu, jeune homme, ^ous pourrez tout espérer... même votre Alice.

— Je le veux!... s’écria Gaston, subjugué par cet étrange ascendant qu’il ne pouvait s’expliquer. . . Mais, encore une fois, qui donc êtes-vous, vous ijui possédez une telle puissance?...

Le vieillard se mit à rire et répondit :

— A moins que je ne sois l’Expérience elle-même, supposez que je suis le Diable; d’autant mieux que j’en porte le nom et que j’en ai l’infirmité, ajouta-t-il en montrant sa béquille à pomme d’or qui reposait

Digilizêd by Làbogle

LE DIABLE BOITEUX A l'ABIS 35

sur sa jambe boiteuse. Admettons donc que je suis l’Asmodée et le Diable boiteux de Le Sage, et que vous êtes don Cléopbas Léandro Ferez Zambullo. Seulement, nous n’irons pas à Madrid, puisque Paris vaut la peine d’être étudié et que nous y sommes tout portés. Du reste, supposez encore que je sois Mentor et que vous êtes Télémaque; seulement, nous ne visiterons ni Sparte ni Pylos ; nous nous contenterons de côtoyer les rives de la Seine.

CH A P rr R K iv.

Denx fenmes i|Di changent de maris. — Le galant volenr. — Un mari commode. — Un- homme qui se vole Ini-méme. — La veille d'nne banqnerouie. — l’aris et Oinstaiitinople.

— Vous devez avoir trop bonne opinion de moi déjà, conlinua le baron, pour vous attendre qu’à l’instar du feu Diable boiteux, mon homonyme, dont notre spirituel Le Sage a écrit les prouesses il y a deux cents aj>s, je m’amuse à soulever le toit des maisons, afin de vous montrer ce qui s’y passe. Ce moyen, aussi ingénieux que commode, est maintenant tro[i connu pour réussir deux fois; et, dans tous les cas, point n’est besoin de détériorer la propriété publique et privée, quand on possède des ressources aussi certaines et moins dévastatrices. Paris est une do ces villes qu’on peut comparer à certaines femmes qui se couvrent si peu, qu’on n’a rien à soulever pour les admirer ou les mépriser; son voile est tellement diaphane, son vêlement si léger, ses épaules si

décolletées et sa jupe si courte, qu’on pourrait dire de celte Pliryné de pierres ce qu’on dit des danseuses de ropéra, dont la robe ne commence nulle part et finit partout. Aussi, sans monter sur la colonne Ven^me ou sur l’Arc de l’Étoile, sans planer en aucune sorte d’aérostat, et sans nous donner tant de peine, nous allons voir la moderne Babylone venir d’elle-même au-devant de, nos désirs et nous ini- .lier aux secrets de son étrange existence. Vous n’aurez qu’à vous pencher à la portière : regarder, c’est observer, et l’observation est la mère de l’expérience;

Le baron achevait à peine sa phrase que la voilure s’arrêta brusquement devant un obstacle qui lui barrait le passage. Gaston,) qui s’était empressé de baisser la glace, passa la tête et vit deux fiacres qui, roulant en sens inverse, venaient de s’accrocher et de se renverser ; les cochers juraient à qui mieux mieux, en se distribuant un libéral échange de,-coups de fouet, et une grande agitation se manifestait dans les deux chars numérotés, dont les stores de càlicôl rouge étaient berniéliquement fermés. Soudain, les portières s’ouvrirent„et, de chaque voiture, s’élança un couple comjiosé d’une robe et d’un pantalon : lès robes avaient vingt-cinq ans, les pantalons frisaient la quarantaine, et tous quatre paraissaient fort désagréablement émus.. wL’obscuri té était profonde, la neige commençait à floconner le trottoir; il ne pouvait être question, pour les deux jeunes dames, de

risquer un voyage à pied. Les hommes se dévouèrent bravement, relevèrent leurs légers équipages, tandis que les deux femmes, fort occupées à caclier leurs visages, frissonnaient de peur et de froid dans leurs pelisses noires, qu’on eût crues taillées dans le même coupon de soie. En cet instant, le baron se pencha à sa portière et donna un ordre à son cocher;* sa voiture fit un mouvement pour passer, et, soit l’effet d’une nouvelle direction des lanternes ou du geste qu’il fit en agitant au dehors sa main où brillait la bague étincelante, une subite clarté inonda les quatre personnages. Les femmes se précipitèrent chacune dans un fiacre, en poussant un petit cri de surprise; les hommes, qui venaient de se reconnaître en levant la tête, enfoncèrent leurs cliapeaux et se jetèrent chacun dans la première portière qui s’ouvrait devant eux ; les fiacres partirent au grand trot, mais pas assez vite pour que Gaston ne pût entendre cette double exclamation prononcée dans chaque voiture, avec l’expression de la surprise et de la colère : — Ma femme!...

Lesdeux hommes, — qui étaient deux amis intimes, — s’étaient trompés de cocher, et retrouvaient leur alliance de mariage sur les coussins d’une citadine versant, à une heure du matin, dans les steppes de la rue Vivienne.

— Qu’est-ce que cela? fit Gaston en se tournant vers le baron.

— C'est de l'enseignement mutuel, répondit le

LE DiABLK BOITEUX A PARIS S9

petit vieillard en plongeant les doigts dans sa botte d’or. Ce sont deux maris qui,’liier malin,, ont tendrement embrassé leurs gracieuses moitiés, .en leur disant adieu .pour huit jours. L’un, riche négociant, parlait pour Londres ; l’autie, ardent chasseur, allait courre le loup dans les Ardennes. Vous voyez que tous deux viennent de se convaincre qu’ils ont été à la même école.

— Mais que va-t-il résulter de cette étrange rencontre ?

— Ce qui arrive toujours : des cris, des fureurs, des menaces et des larmes. En ce moment déjà, l’ouragan est dans son beau;- mais dans une tempête, quand on monte le même vaisseau, il est évident qu’il faut bien que chacun y mette du sien et permette aux autres de se sauver pour se sauver luimême. D’alUeurs cette situation, quelque nouvelle qu’elle vous paraisse, remonte à la plus haute antiquité. C’est la, loi du talion promulguée par Moïse, qui l’avait empruntée au droit naturel et aux législations primitives. — OEil pour œil, dent pour dent, est un axiome encore. en vigueur dans certains codes ♦modernes, et Maliomet, en l’introduisant dans le Coran, a travaillé pour bien des chrétiens sans le savoir.

— Ob'! oh! Ut Gaston en montrant un homme qui ^ grimpait à la fenêtre d’un premier étage, voici un filou d’une rare .et audaciéuse adresse! Je plains le coffre-fort qui va avoir à soutenir les attaques de ce rusé coquin. .

’ — Vous n’avez pas réfléchi, jeune liomme, répon dit'le boiteux; gardez-vous de calomnier les intentions de -ce gentilhomme, qui est trop bien né pour convoiter l’or de son prochain : s’il veut voler quelque chose, soyez sOr que sa convoitise a un autre but. Le coffre-fort, objet de son escalade, lui est ouvert depuis longtemps, et je parierais que c’est un cœur dont le charmant propriétaire lui a rernis une fausse clef, à l’insu du principal locataire. Règle générale : une échelle de corde suppose toujours des intelligences dans la' place; elle commence par une blanche main qui l’accroche au balcon et finit par un pied impatient qui enjambe bien des échelons.

■ ■ — Mais voici la porte de la maison qui s’entrtouvre, un homme on sort avec précaution; il lève la tête, il a vu nécessairement celui qui vient de sauter sur le balcon! '•

— 11 est trop intéressé pour ne pas voir, répondit le baron. Get . homme est précisément le 'principal loc'ataire dont je vous parlais tout à l’heure... • • •

— Quoi! c’est le mari I et il s.’en va?... ’ ’ '

— Par la porte, et l’amant par la fenôtro. Quoi de * plus normal?... Vous n’avez donc jamais lu une seule page de l’Histoire 'ancienne ou moderne?..*. Est-ce qu’Aspasie eût si' bien accueilli Périclès et Alcibiade', éi,au lieu de se glisser y>ar la petite porte d’ivoire, ils avaient passé par les grands battants 'du gynécée gardé par vingt esclaves?... Est-ce que Vénus elle-

même, Vénus, celle anlique palronno des, amours, eûl lanlairaé le dieu Mars, s’il eùl suivi, pour arrir ver jusqu’à elle, le même cliemin que Vulcain?... Là esl toule la vie des filles d’Ève, el leur grand’mère ne songea à entamer le fruit défendu que le jour où elle s’aperçut que l’arbrt qui le produisait* croissait en dehors des allées fra^véesjiu terrestre verger...

— Mais le mari'a vu et il s’éloigne !... ,

— A grands pas... et voyez comme il se frotte les mains, il y a six mois qu’il attend celte précieuse découverte. C’est Areliimède, ayant trouvé son problème d’aréométrie el courant par les rues de Syracuse én criant : Eup^xa!

— Mais, fit Gaston fort scandalisé, il a trouvé là la

solution d’un étrange problème ! '

— Je crois bien! riposta le petit vieillard en- riant aux éclats; il court chez le commissaire, el, dans dix minutes, un bon procès-verbal constatant le llagrant délit le délivrera d’une maladie . qu’il a contractée, il J a cinq ans, dans un âge trop avancé pour qu’il puisse essayer de la combattre.

— Quelle maladie ?

— Le mariage, parbleu!... affection endémique, inoculée parla civilisation, et dont la séparation n’est qu’un palliatif rarement suffisant. '

A quelques pas plus loin , Gaston s’écria , en montrant un homme qui, du haut d’un second étage, était occupé à jeter des paquets que deux

affidés, placés dans l’ombre au ffied du mur, s’empressaient de recevoir et d’emporter ddns une voiture : ' ' • '

— Pour Celui-ci, seigneur, il est évident que scs intentions ont un but moins utile, et je crois que nous rendrions un vérilafîle service au propriétaire de cette maison, en friant : Au voleur!...

— Gardez-vous-en bien, jeune imprudent, interrompit le baron. Le voleur n’est autre que le propriétaire lui-méme; c’est un négociant très-considéré qui dévalise son proj)re magasin pour pouvoir, (demain, répandre le bruit qu’on lui a volé ses plus précieuses marchandises.

. — Ail bail!... El -quel avantage trouve-t-il à se voler lui-méme?. ..

. — Double profit, nioii jeune ami. Le vol bien cxinstaté établira les circonstances de force majeure exigées par le Gode pénal pour autoriser une faillite; et, de plus, les marchandises détournées serviront à as seoir le premier fonds d’un autre magasin. Demain, tout le monde plaindra le malheur immérité de cet lionryt'le citoyen; dans six mois, on admirera sa persistance et son opiniiUreté à combattre l’infortune, et, dans deux ou trois ans, il ne sera pas impossible qu’il obtienne le prix Montyon, qui est à la, vertu persécutée ce (|ue les Invalides sont au courage malheureux... .. , . ;

El tenez! continua le malin vieillard, en allon-

jteant sa canne par la portière, voici son voisin tjui procède d’une façon diamétralement opposée, car les ressources du cœur humain ressemblent h celles de la peinture : chaque artiste a sa palette et son procédé de dessin et- de couleur; la morale a aussi ses écoles : elle compte ses Ingres et ses Delacroix. Le négociant que nous venons de voir n’usait que des moyens classiques; celui-ci, comme vous allez vous en convaincre, a revêtu la forme liardiment romantique... • '

— Mais il ne se vole pas du moins, celui-là !... ex-

clama Gaston ; car les fenêtres de son appartement sont resplendissantes de clarté; que de bougies! que de luxe! et que d’ombres charmantes apparaissent derrière la mousseline brodée de ces rideaux!... • ...

— El entendez-vous la musique ? interrompit le baron... C’est l’orchestre de Strauss qui module les vaporeuses valses de la vaporeuse Allemagne ?

— C’est donc un bal?

— Bal magnifique ! avec tous ses prestiges de fleurs, de dentelles et de diamants; avec scs glaces, ses sorbets et son splendide souper fourni par Chabot et Potel;, c’est un bal, un vrai bal, tout ce qu’il y a de l»lusball...

— Ah ! voici un des invités qui trouve que le plai- •sir doit avoir un terme; il sort enveloppé d’un manteau et va, sans doute, rejoindre cette voiture qui stationne au coin de la rue.

4i LE DlABl.E BOITEUX A PARIS,

— Précisément, mon ami; cette fois, vousjavez deviné. Seulement, vous n’avez pu remarquer que cette voiture est une chaise de poste, et que celui que vous qualifiez d’invité est tout boonerneal le. maître de ce salon où se donne la fêle... C’est ,qq banquier fort connu qui, ayant organisé sa banque-, roule depuis un mois , a trouvé que le meilleur moyen de dépister ses créanciers était d’afficher tout le luxe de fopulence. 11 a invité cinq cents personnes et ces mêmes créanciers ; tout le monde s’est dit qu’il fallait qu’il fût fort au-dessus de ses affaires pour jeter ainsi son or par les fenêtres, et, depuis huit jours que ses invitations sont lancées, la confiance publique a versé, dans sa caisse qui était à sec, deux ou trois cent mille francs qui reposent, mollement couchés, dans le portefeuille que vous lui voyez assurer dans la poche gauche de son paletot de voyage.

— Mais on danse toujours là-haut ! dit le jeune homme. ' • . ) ’

.. — Et on y dansera jusqu’au jour. La maîtresse de la maison est fort occupée avec un jeune poète chevelu qui lui demande des inspirations; sa grande tille est tout entière à la valse d’un charmant lieutenant des guides, (jui lui explique la théorie du sentiment; tous les invités ont un intérêt quelconque qui absorbe leur attention, et c’est pour cela que la déesse Terpsichore, inventrice de la danse, a voulu que valse, quadrille ou polka, fussent toujours exé-

eûtes à (leux.,. On n’apprencira l’événement que dC;main , à trois heures, à la Bourse ; notre banquier s<ua alors confortablement établi dans une Belgique ou dans une Angleterre quelconque; sa chaste femme et son innocente lillette recevront un mot qui leur indiquera d’adresse de leur nouveau domicile. Dans quarante-huit heures tous seront réurds, n’ayant rien de changé dans leur paisible existence, que vingt mille francs de rente en plus, un poide che^ velu et un lieutenant des guides en moins; mais l’Angleterre a ses Youngs et la Belgique ses lanciers verts...

Le baron achevait ?» peine ces^paroles, que plusieurs hommes de sinistre allure passèrent près de la voiture. ^ '

— Ail ! que vous avais-je dit? fit-il eu les montrant à son compagnon; c’est l’escouade du commissaire qui emmène’ notre audacieux escaladeur de balcon : le flagrant délit est prouvé, le Code pénal triomphe 1 d’autant mieux que ce jeune voleur de ca'brs est marié lui-méme et que la justice , celte généreuse rémunératrice, va se trouver surabondamment lieu» reuse d’avoir è constater un adultère à double détente... Aussi, voyez comme le mari dénonciateur lève joyeusement son front radieux, et comme le coupable baisse la tête!

— Quel est cet autre personnage , demanda Gaston, que je vois du célé opposé (je la rue et qui a tair si triste et si pensif? ! l. i ; r ù-

4« Lt: DIAB.LK BOITKUX A PAHiS

— Vous ne voyez donc pas son costume? répliqua le boiteux. Le cafetan qui l’enveloppe et surlolit le turban qui couvre son front vous indiquent que c’est un Turc, venu à Paris pour tenter de faire fortune : il n’a pas réussi, le pauvre diable, et s’il est si triste, c’est qu’il pense que, devant se rembarquer demain à Marseille pour retourner à Constantinople, il va se trouver, tout en arrivant, la risée et peut-être l’opprobre de ses coreligionnaires.

— Quoi!... pour n’avoir pas su faire sa fortune en France

— Non, pas tout à fait... mais parce que sa pauvrelé lui permettra, tout au plus, d’épouser deux ou trois femmes, et que la loi du Prophète exige qu’on en ait davantage, sous peine de risquer sa part de "paradis.

— Étrange rapprochement! s’écria Gaston'; voici, à ma droite, un chrétien qui va être condamné à la prison et à l’aménde'pour avoir eu deux femmes... et voici, il ma gauche , un brave mahométan qui sera ^traité comme un giaour pour n’avoir pu en épouser une douzaine !

— Ce qui tend à prouver, riposta Asmodée en se mettant à rire, que la morale et la vertu sont une affaire do géographie, quand elles ne sont pas une affaire de tempérament.

— Décidément, pensa Gaston, un homme qui exprime si crûment de tels principes ne peut qu’êtsn^

tr(>s-lié avec Satan et Belzébuth... mais , au total, c’est un bon diable!... Oh! oh! ajouta-t-il tout haut, quel est cet autre personnage qui paraît si 'pressé ?

— Oh! ceci est fort simple, répondit le baron. Regardez bien.

fl

CHAPITKE V.

Un jeune lionmic i|ui veut se luer. — Une jeune lille qui viut vivre. Une femme romme il eu l'aud'.'iil heaiicoup.

— Ce jeune liomme que vous voyez se glisser le long (lu trottoir, continua le baron, est le lils d’une honnête famille, et il occupe," chez un agent de change, un emploi de confiance : il est chargé du dépôt des actions sur lesquelles on négocié. Ces valeurs sont l’objet d’un mouvement de va-et-vient considérable... Il y a quelques mois, l’agent de change crut s’apercevoir qu’il en manquait plusieurs, et il se disposait à faire des investigations, lorsque le jeune (’ommis produisit un compte parfaitement en règle, dont les cliiffres, créés par lui pour les besoins de sa cause, établissaient une balance satisfaisante. En conséquence, il ne fut pas donné suite aux vérifications. Cependant le déficit était réel et considértible. Aujourd’hui même, l’agent de change, soupçonnant la vérité, vient de signifier è son commis son intention de vérifier les comptes, dès demain malin, à

LE DIABLE BOITEUX À PARIS r. 49 l’ouveiTure des bureaux. Dans la persuasion qu’il va êire infailliblement découvert, le jeune homme veut prévenir, par une ruse adroite, l'exfdosion qu’il redoute... Il vient d’écrire une lettre, et tenez, voici qu’il la Jette à la petite poste <iui est à l’angle de la rue. Cette lettre est adressée à son patron, auquel il avoue qu’il l’a trompé; il s’excuse en alléguant l’en- Iralnement des passions, plus fortes que sa raison et sa volonté...

— Singulière excuse ! dit Gaston... Espère-t-il donc obtenir la pardon» et l’impunité?

— Pas si poète 1 tit le vieillard... Aussi, a-t-il ajouté que, ne voulant pas' souiller le nom de sa famille, il prend la résolution de se suicider : « Quand vous » recevrez cefte lettre, écrit-il, j’aurai cessé de vivre. » Plutôt égaré que coupable, j’espère que ma mort »• sera une expiation suffisante, et j’ose croire que M.vous me pardonnerez... Adieu : je meurs pour ne » pas être flétri! « Et il a cacheté en noir....

— Ail mon Dieu!... et il va se tuer?... cria Gaston en voulant s’élancer pour courir après lui.

- — ;Rassurez-vous , sensible enfant, dit Asmodée en le retenant. Regardez bien là-bas celte jeune femme qui vient au-devant de lui : elle prend son bras et tous deux se dirigent, en riant, vers l’embarcadère *d’un chemin de fer qui les déposera, demain, sur les bords de quelque lac de la Suisse. IA, dans le délicieux far-niente d’une joyeuse villégiature filée d’or ^t de soie,' notre défunt coulera de douces journées.

i.l> . LE DIABLE BOITEUX. A l’AlUS soüs un nom supposé: nos deux jeunes tourtereaux seront le comte et la comtesse de n’importe quoi. Ce seront de nouveaux époux cachant leur bonheur et venant abriter les roses reflets de leur lune de miel loin des gênants rayons du soleil parisien... Ce qui prouve qu’on peut mourir et se porter assez bien.

— Mais il a donc emporté beaucoup d’argent à sou patron?

— Une bagatelle : cent et quelques mille francs d’actions métamorphosées en billets de banque.

— Alors, c’est l’impunité et le plaisir pour longtemps...

— Pas trop! fit le baron en faisant entendre son ricanement habituel, car sa jeune compagne médite iléjà les moyens de lui enlever son portefeuille.

— Elle veut voler le voleur!... Mais qu’est-elle donc, cette femme dont la taille si flne se cambre si voluptueusement sous le quintuple rempart de son armure de crinoline?

— Vous dire son nom, mon jeune ami, serait difficile, car elle n’en a pas, ou plutôt elle en possède beaucoup trop : c’est Frisette, Mousqueton,- Rigolette , Papillon ou ttiquiqui ; ' Mabille la nomme Amanda, le Ranelagh l’appelle Paméla, le Château des fleius, Esméralda; la Chaumière, Célina, et tout^ ces désinences en a sont sans doute une parlante* onomatopée qui rend admirablement l’exclamation poussée par ses adorateurs. Cet ah ! exprime parfaitement l’admiration crédule de ceux qui voient ces

s(trtes de femmes pour la première fois, et le poi^ gnant désappointement de celui qui, au bout de quelques jours, s’aperçoit tardivement que ces jolis arbustes ne produisent que de charmantes fleurs suivies de fruits fort amers... Cette crinoline que vous voyez \h a déjà dévoré joyeusement quatre étu(liants en droit, trois commis marchands, deux épiciers retirés; elle arrive, en ce moment, à un vingtième d’agent de change; elle montera peut-être, un jour, jusqu’à 'l’auditeur au conseil d’État ; elle a déjà le châle Bié- Iry, elle parviendra sans doute à arborer le cachemire de l’Inde ; elle se donne parfois le coupé de remise et il est évident qu’elle rêve la calèche, celte barque fragile qui aide si mollement la femme à descendre gaiement le fleuve de la vie.

— Mais ^lors, s’écria Gaston, il est donc faux que le vice soit toujours puni cl que la vertu trouve tôt ou tard sa récompense?

— : Gomme dans les contes de M. de Bouilly ou dans les petits drames de Berquin! exclama le baron, en redoublant son ricanement sardonique. Bassurezvous encore, vertueux novice: cette impunité n’est que l’exception, et heureusement elle est rare; cette jeune tille a sa place retenue à la Salpêtrière, purgatoire des excentricités féminines, et ce jeune homme a son numéro d’avanc.e immatriculé sur les registres du bagne, enfer des légèretés du cœur humain.

— Mais, monsieur, dit (Jaston avec un geste de découragement, c’est à prendre toutes les femmes en

exécration!... c’est à ne plus croire à l’amour, celte magnitique croyance dont Dieu lui-même fit un ar^^ licle de foi! • > \

— Oh ! pas tant d’exclusivisme, jeune enüiousiasteî pas tant de sainte indignation!... Voici dix minutes à peine que vous observez et déjà vous voyez l’humanité sous les plus sombres couleurs ; la société est un immense tableau où le grand peintre a jeté l’ombre à côté de la lumière, et il ne faut point se hâter de ne voir que du’ noir là où il ne manque pas d’é-' datants rayons de soleil... Toutes les femmes ne sont point des coureuses d’aventures et des oiseaux de nuit.

— Voilà, s’écria Gaston, qui atténue déjà la force de votre assertion!... Voyez, en voici encore une qui glisse le long du trottoir, et qui s’enveloype dans sa mante avec un luxe de précautions qui dénote tout l’intérêt qu’elle a à ne pas être reconnue.

— Peste!... fit le baron, vous ressemblez à ces

jeunes limiers de noble race, qu’on n’a qu’à lancer en chasse pour qu’au bout d’un instant ils flairent la piste du gibier; pour la première fois, novice observateur, vous habituez vite votre œil à la découverte des choses et des personnes : cela promet; seulement, prenez garde de vous tromper et de prendre le daim pour le, chevreuil... Cette dame, ajouta-t-il en se penchantàla portière, je la reconnais, grâce à ce bec de gaz qu’elle n’a pu-éviter : c’est la comtesse de Cernoize. ,

— Elle parait jeune, dit Gaston, en se faisant, ' pour mieux voir, un abat-jour avec la main.

— Vinçt-deux ans! belle, gracieuse, spirituelle, et déplus, possédant cinquante mille francs de rente et un beau nom.

— Mariée ?...

— Oui, mais la Providence, qui est toujours juste, devait une récompense à tant d’adorables qualités. Elle est veuve depuis trois mois; son mari était laid, joueur, ivrogne, débauché; on soupçonne même que la cravache d’honneur qu’il avait gagnée aux courses de Chantilly ne resta pas toujours pure dans les discussions conjugales, t[u’il renouvelait dans son ménage avec une religieuse périodicité.

— Horreur ! il battait sa femme! interrompit Gaston en jetant un coup d’œil d’intérêt^ur cette ombre légère qui semblait nager dans la nuit ; Dieu a bien fait de l’en délivrer, et elle doit se trouver fort .heureuse de son veuvage. .

— Si elle est heureuse, dit le baron, elle ne se

l’avoue pas à elle-même. Elle porte un deuil sévère, fait dire des messes et prie pour sou mari, doqt elle <léfendrait la mémoire si quelqu’un s’avisait de l’attaquer devant elle. .

-T- C’est juste! elle veut qu’on respecte le père de ses enfants. • > i ■

• — Elle n’en a.!jamais eu ; la nature ne i)ermet pas aux vautours de produire avec les colombes. .> •

^Mais alors, pourquoi toute cette religion et ce culte du souvenir?

— Parce qu’il y a, dans le C(eur de la femme vertueuse, des cordes secrètes que le vQlgairé est tout étonné d’entendre vibrer ; parce que, dans ce cœur, la main de Dieu a déposé, comme un précieux trésor, le germe et la (leur de tous les bons instincts, de tous les nobles sentiments, et que le pardon des injures, dont on a fait une obligation cbrétienne, est une essence toute naturelle qui parfume certaines Ames sans qu’elles aient besoin de s’astreindre aux prescriptions de riîglise... Cette femme que vous voyez là n’est fias dévote ; elle est pieuse, parce que la piété bien entendue est la religion des esprits solides et des cœurs sûrs d’eux-mêmes, tandis que la dévotion (dans l’acception illogique du mot), n’est que le puéril passe-temps des esprits rabougris et des cœurs qui, ne pouvant se jeter h la tête de la créature, se précipitent aveuglément dans le giron du Créateur. Voilà pourquoi il y a toujours quelque chose de suavement idéal dans la beauté d’une femme pieuse ; tandis que les dévotes sont, en général, boiteuses, borgnes ou bossues au physique comme au moral; c’est le cachet imprimé par la Providence à ces natures hybrides. Aussi, cette femme n’arbore pas ses croyances avec oigueil, elle les porte avec fierté; elle n’affecte pas l’humilité qui, souvent, n’est qu’un manteau ; elle se cache dans sa modestie, qui toujours est un voile; si elle condamne la calomnie, elle ne s’en dcMlommago

LE IHABLE BOITEUX A PARIS fwint par • la médisance ; avare de peliles pratiques et prodigue de grandes actions, elle fait consister l’amour de Dieu dans l’amour de ses semblables, et, sans trop redouter l’enfer qui, après tout, n’est pas l*eaucoup plus laid que la terre, elle s’en rapporte au Maître pour aller au ciel, dont vos petites congrégations font d’assez sottes peintures.

— Hum ! pensa Gaston, je croirais assez que.c’est un diable qui parie. H disserte d’une façon légèrement, liétérodoxe^.. Mais, ajouta-t-il tout haut, la voici qui s’arrête devant une petite porte obscure; elle en connaît le secret, elle pousse un ressort, la. porte s’ouvre, elle entre!... Peste ! voilà qui déroute un peu les combinaisons de mon estime^ La femme qui se cache est bien près dè faillir.

• — Voilà , dit le baron , de ces phrases toutes laites qui, sous forme d’axiome, .passent dans la circulation, comme ces monnaies courantes dont personne ne s’avise d’exammer la valeur; et moi je vous réponds par un autre aphorisme que je crois aussi juste, et je dis que, presque toujours, la dissimulation est aussi nécessaire aux femmes que le corset; en voulez-vous la prouve ?... Descendons de voiture; ouvrons cette porte dont, moi aussi, je connais le secret, et suivons les pas de celle femme que le monde ne manquerait pas de calomuier, comme vous êtes tenté de le faire, s’il la voyait pénétrer à' cette heure dans un logis de si suspecte apparence.

Une minute après, Gaston de Chavrièresi précédé du baron Asmodée, s’introduisait dans un couloir obscur, au bout duquel se dressait un étroit et sombre escalier : le baron lui prit la main, et tous deux gravirent, en silence et à tâtons, les soixante-dix marches que Gaston eut la patience de compter. '

— Où diable me menez-vous ? dit-il à demi-voix, en commençant à perdre haleine.

— Pas chez le baron de Rotliscbild, dans tous les cas ! répondit le petit vieillard en étouffant son ricanement.... Mais nous voici arrivés; regardez par les ais mal joints de cette porte qui vient de se refermer et derrière laquelle tremblote la faible lumière d’une lampe fumeuse... Que voyez-vous ?

— ■ Qu’elle est belle ! s’écria le jeune homme à voix basse... Elle vient de retirer son chapeau et sa mante... La voici qui se penche sur un grabat où repose quelqu’un : c'est une femme... une femme bien pâle, bien triste et qui a l’air de bien souffrir... .\h! la voilà qui sourit, en voyant apparaître cet ange qui s’assied à son chevet... ses couleurs reviennent; la joie semble lui rendre la vie... Il est étrange qu’un changement aussi subit s’opère à la seule vue d’une visiteuse !...

— Ce qui prouve, lui murmura le baron, que la philanthropie comme la charité sont deux sœurs bienfaisantes qui ne doivent jamais se faire représenter par procuration, et que cet ange, comme vous l’appelez, a bien fait de venir lui-mémè.

— C’est vrai, dit Caston, et j’allais me demander pourquoi elle n’avait pas trouvé plus simple d’envoyer les fioles et les petits paquets (ju’elle dcqtose, en ce moment, sur cette table boiteuse et vermoulue.

— D’autant mieux, riposta le baron, qu’elle a bien assez de valets pour cela... mais savez-vous ce qui est arrivé à ce propos ?... Il y a huit jours, elle était malade elle-même; elle fut forcée de garder la chambre et chargea un domestique de confiance d’aller acheter les remèdes et de les porter à cette [wuvre femme : le domestique de confiance but le sirop sous forme d’eau-de-vie, et lorsque, au bout de deux jours, la comtesse vint s’informer de sa raaladé, elle la trouva" mourante : et abandonnée. Depuis lors, elle a juré de faire elle-même ses affaires de cœur: elle a chassé de valet et 611e en a gardé l’emploi.

— Mais pourquoi venir la nuit, et si tard ? ’

— Parce que c’est toutes les nuits, et à pareille heure, que la malade éprouve une de ces crises intermittentes et périodiques qui rendent nécessaire la présence d’un être dévoué.

' — Mais pourquoi seule ?

— Parce que la charité des femmes est comme ces fleurs timides qu’étiolent les rayons du jour et qui ne croissent que dans l’ombre et la solitude... Et puis, qui sait?... Dans l’exercice même de la vertu, il y a peut-être, chez les filles d’Ève, un peu de cet instinct dont nous parlions tout à l’heure, et elles

b.8 LB DIABLE BOIÏEÜX A PAKiS

auraient peut-être aussi moins de boniicur à faire le bien si, pour arriver jusqu’à lui, il fallait s’astreindre à suivre les roules frayées et les sentiers battus.

En ce moment, des gémissements étouffés partirent de l’intérieur de la mansarde ; des cris d’enfant se mêlèrent à ces expressions de la douleur, et le baron dit à Gaston ;

— Regardez... c’est la crise. dont je parlais.

— 11 y a donc aussi un enfant ? demanda le jeune

homme avec tristesse. ■ • .. .

— Il y en a deux, répondit le vieillard ; la Misère est une grande dame qui fait largement les choses, et elle sait bien qu’une femme n’est réellement malheureuse que lorsqu’elle partage son infortune avec ces petits êtres, qui sont la joie et la douleur des mères... Voyez et jugez.

Digilized by C'oogle

CH Am RK VI.

greiier du pauvre. — I.a calomaie. — Une femme qui se trompe de iiiari. — Imbroglio plus rommun que île droit. — l'ne femme pour on pantalon. , .'

Gaston regarda de nouveau à travers la porte, et un spectacle tout à la fois horrible et sublime s’offrit à ses regards. Sur ce misérable grabat se tordait, dans les convulsions de la souffrance, la pauvre mère, que les cris de ses deux petits enfants ne pouvaient distraire de sa douleur; une pâleur livide blafardait son maigre visage , tout assombri par les affres sinistres «l’une mort quLsemblait prochaine; des gémissements étouffés déchiraient sa poitrine haletante, sa bouche se crispait, ses dents claquaient sous ce frisson automatique qu’imprime la fièvre à ses victimes. Le mal était à son plus haut paroxysme, et les enfants criaient toujours, comme si la nature avait voulu doubler le mal des mères en donnant un écho à la voix de leurs tortures... Penchée sur elle, et la couvant d’un regard

empreint de tristesse et de sollicitude, l’autre jeune femme, qui venait de s’arracher gratuitement au calme et au bien-cHre de l’opulence, épiait dans l’œil éteint de la malade cette étincelle fugitive où rayonne parfois la dernière espérance ; son bras gauche, passé sous les épaules de la mourante, la soulevait mollement (lésa couclie, tandis que, de la main droite, elle versait à ses lèvres entr’ouvertes une de ces potions qu’elle avait apportées... Un peu de calme parut succéder à cette crise violente, et la jeune femme courutau berceau dans lequel s’agitaient les petits enfants. Klle leur murmura un de ce’s chants monotones et doux qui endorment l’enfance, et que la musique terrestre semble avoir empruntés aux saintes mélodies du ciel; puis, balançant lentement le berceau, elle eut presque un sourire on voyant, d’un côté, la .mère qui reposait, et» de l’autre, les |ietitSiqui-,dor-' inaient du sommeil des anges.

— Mais c’est subliaaae!... s’écria Gaston , dont le baron arrêta bien yite les élans d’admiration.

— Silence I lui dit-il; silence, imprudent !... elle a failli vous entendre. ..t,

, — Ob ! murmura le jeune homme, qui avait peine à se modérer, de telles actions devraient être publiées 'à son détrompé, et ce n’est pas trop de tous les,yayoQs du soleil pour éclairer de si nobles dévouements! ,

— >ie vous ai-je pas . dit, oublieux que vous êtes, ,qu€ la charité porte un voile ije soulever est une.in- .discrétion, l’arracher serait un crime; respectons le

LE DIaULE BOiTELX A PARIS Cl

bienfait, qui est le secret des grandes Ames ; respectons la modestie, qui est la pudeur des bons coeurs.

iJe baron tira quelques pièces d’dr de son' gilet et les’ glissa sous la porte. ' r \

— faites-vous? demanda Gaston. ‘

— Je jette une miette dans le splendide festin de cet ange : je suis la Pliilanthropie, elle est la Charité.

Et il prit le bras du jeune homme, qu’il entraîna rapidement.

— Que va-t-il arriver de 'tout ceci? demanda Gaston en redescendant l’escalier.

— C’est déjà tout arrivé, répondit le vieillard'; le monde estun spectateur doué d’une rare intelligence et qui ' n’attend pas le dénoùment'pour juger l’intrigue : il commence à remarquer les sorties mystérieuses de cette jeune femme ; il soupçonne le but de ses courses nocturnes, la cause de celte vague mélancolie qu’elle en rapporte ; il sourit sêcrètement à l’aspect de cette taciturne langueur qui’ estompe ses beaux yeux d’un nimbe de fatigue; il regarde, il épié, et il n’est pas loin de découvrir la vérité.

Il saura, du moins, s’écria nôtre jeune enthousiaste, il saura qu’ici-basda vertu n’ésl 'p'às Un vain «ioi '• ‘ ‘

’-^'Eh ! mon pauvre enfant, dit lé baron, vous'éles donc encore bien jeune, que vous ignoriez qu’àux veut du monde, il n’est'pas de vertù qur ne soit la cousine germaine tVun vice ?..‘,Votià ignorez donc én- Cfiré 'que' ce que le monde airïiè' fiàrticulibrèfiien'i

dans la vertu, c’est le prétexte qu’elle lui offre de l«i calomnier ,?.,. Je ne donne pas quinze jours à cette jeune femme pour être regardée comme fort suspecte ; je ne lui donne pas un mois pour être attéinte et convaincue de légèreté, et je ,lui accorde tout au plus six semaines, pour être condamnée aiî nom de la morale. • , ,- • »

— ;Eli quoi! interrompit Gaston; mais ne m’avezvous pas dit que la comtesse de Cernoize était entourée de l’estime générale, et que cliacun se plaisait .Mui accorder toutes les qualités de l’esprit, de râm^U et du cœur ?

— En effpt, mon jeune ami; mais n’oubliez jamais, quand vous entendez le monde faire un pompeux éloge d’une personne vivante, n’oubliez jamais que la Société est comme ces vigilantes fermières qui n’engraissent si bien leurs poulardes que^pour les rendre plus propres à être mangées.

Voilà qui est d’une philosophie horrible 1

— Oui ; mais elle est vraie. L’homme est sans pitié pour la femme, ne voulant pas s’avouer à lui-même que les femmes nous doivent la plupart de leurs défauts, et que nous leur devons la plupart de nos qualités. Vous voyez donc bien, jeune présomptueux, que, tout à l’heure, vous aviez tort de douter du cœur et de la vertu des femmes. Il y en a de mauvaises, comme il y a des roses flétries, commp il y a des éclipses de soleil; ces flétrissures et ces écUp.ses empêchent-elles que l’air soit embaumé et que l’azpr

re??plendisse dans les beaux jours?... Non !... Seulement, plus à plaindre que les astres et les fleurs, 'la • femme est en butte à toutes les attaques comme à tous les soupçons ; chacun vise à la blesser, sinon à la tuer. L’homme d’esprit, dans ses moments d’humeur, dit du mat d’elle, tout en s’avouant qu’il fait le sot ; le sot en dit, dans ses moments de ptaiete, en -se persuadant qu’il fait l’homme d’esprit ; la femme'cst comme l’hirondelle sur laquelle tout le monde (ire ; les' uns pour prouver leur adresse, et les autres tout bonnement pour le plaisir de tuer quelque chose.

Gaston de ChavrR'res et le baron Asmodée'étaient descendus jusqu’au quatrième étage, lorsqu’ils avisèrent, dans l’ombre, un homme dont la titubante démarche dénonçait les habitudes bachiques. Ce brave festoyeur de la treille frappait à coups redoublés à une porte qui tardait fort à s’ouvrir, et l’homme, riant, chantant et jurant tout à la fois, se livrait à un monologue’ des plus excentriques. *

Ce domicile est le mien! s’écriait-t-il. Ce local m’appartient, j’en solde le terme, j’en astique les meublés et j’en bats la femme... Hé! la ménagère! je suis ton époux,’ ton légitime par-devant mossîeu le maire du douzième; '

Je suis Lindor; nin naissance est connue!

Ouvre ou j’enfonce, foi de Triptolèrae-Pascal Camu-

Cl LE - DIABLE BOITEUX V, PARIS

sal, dit Meilleur, maçon aux Batignoles!... Attollite

portas! , ,

Page 1