I.c ciel est beau, la lune est belle
' Au clair (le la lone, mnii ami PiciTot... '
Vive le vin : vive ce jus iliviii ! : ri
Et, tout en modulant les lambeaux de cette poésie diaprée, Triptolème- Pascal Gamusat, dit Belfleur, battait une mesure enragée sur le panneau sonore de riiuis de .sapin... Au bout d’un certain temps,, une voix de femme se fit entendre à travers la porte ; — .Vvez-vous bientôt fini votre vacarme? disait-elle, .le vous préviens que je vas réveiller mon homme, et qu’il vous fera descendre plus vile que vous n’ètes monté... , ,
— En v’ià des farces ! répondait Triptolème. Son homme!... je voudrais me voir me flanquant soimème à bas des escaliers. Ga serait dnMe 1
. — Passez votre chemin, ivrogne! ;
— Ivrogne?... Elle a dit ivrogne. Je suis reconnu I Ouvre, bobonne; je te promets de ne te laper que dans le dos et de respecter la tête.
Et il se mit en devoir d’enfoncer sérieusement l’obstacle. Alors, la voix intérieure parut s’éloigner en criant ; — Gamusat! Gamusat! réveille-l<*i!... lève-toi!... Au secours!... on démolit notre domicile légal!... A* l’assassin!... au feu!...
Bientôt, la porte s’ouvrit avec fracas ; un homme jiarut, dans,. le simple appareil d’un, paisible mari se
Digilized by GocJgle
Uv DIABLE BOITEUX A PARIS • 65
livrant au sommeil. Sa démardie n’avait l’air guère plus assurée que celle de Triptolème. Il se frottait les yeux, en s’appuyant au mur et semblait se demander ce que tout cela signifiait. Kntin, il articula d’une voix avinée :
— Qu’est-ce que vous voulez ?...
— Eli bien! et vous?... ça va bien?... pas mal, merci... En v’ià un farceur qui envahit mon immeuble, qui fume mon tabac, use mes oreillers et me demande ce ijue je veux!... Attends, je'^vas te l’écrire en grandes majuscules, et pas par la poste encore!...
Et Triptolème tomba, à coupsde poing, sur l’intrus, qui, h son dire, avait'pris si effrontément sa placél Une lutte effrénée s’engageait lyilre les deux ivrognes, lorsque la femme, qui était allée ebereber de la lumière, accourut sur le palier, tbéiUre dü combat :
— Ab çà!.'!. s’écria-t-elle avec stupéfaction, en dirigeant sa chandelle sur le visage de l’homme en chemise, qu’est-ce que ça veut dire?... c’était donc pas Triptolème qui était couché avec moi?...
— Ab! tu avoues! Tu t’as trahie ! hurla le légitime ; et il détourna sa fureur sur ce’ troisième acteur de la scène, oubliant son serment de ne taper que dans 1e dos... 11 y avait évidemment quiproquo conjugal.
Le vacarme était à son comble, quand le baron, passant son bras sous celui de Gaston, lui fit enjamber ce trio bruyant qui se roulait sur les dalles, en voci-
férarit toutes l(s expressions d’un vocabulaire in-
cônnü! "
Lorsqu’ils furent parvenus à l’étape inférieur, le jeune homme se mit à rire et dit ;
— Voici qui appuie merveilleusement la thèse que vous souteniez à l’instant, et c’est sans doute un paragraphe de plus à ajouter au long cliapitre des vertus féminines.
— Vous jugez encore mal, moq,jcune ami, fit le baron. Cette brave femme est une, excellente et honnête ménagère, qui passe sa vie à compenser, par l’économie, les désordres quotidiens de l’homme auquel eljo est enchaînée... Bien plus, cet Iiomme, cet ivrogne, elle l’aime, elle le soigne; cl, loin d<> le tromper, elle pleure souvent, le soir, en attendant son retour.
—.Mais aujourd’liui, cependant ?... dit Gaston en riant de nouveau.
Aujourd’hui coiume liier, comme demain, et vous allez la comprendre et l’absoudre, vous tout le premier. . '
— Nous allons voir, répliqua Gaston. Je m’aper- VOis qu’en matière de ttdélité, il est bon de suivre le , précepte de Molière :
, Attendez, attendez i>uut’ voir les rboses $ùres.
Et ne vous fiez point aux simples conjectures.
— Molière est un grand philosophe, dit le baron ,
et voici qui le prou\e : Cette feinmei jeune et jolie, a pour mari le Camusat que vous venez de voir, lequel est maçon de son état et ivrogne d’habitude... Quand, après l’a.voir attendu jusqu’à minuit, tout en raccommodant son linge, cette pauvre femme sucebmbe à la fatigue et au sommeil, elle finit, comme aujourd’hui, par se mettre au lit, en ayant le soin de laisser entr’ouverte la porte de son logis : c’est ce ({u’elle a fait ce soir. Or il advint ce qu’elle n’avait pas prévu... Sur le même palier, demeure un jeune ouvrier menuisier qui, lui aussi, ne dédaigne point la dive bouteille, et rentre parfois dans un état qui ne lui laisse pas complètement l’usage du libre arltitre. Aujourd’hui, précisément, le joyeux menuisier sé trouvait sous l’ifttluence de pas mal de flacons absorbés, et il s’est trompé de porte. Se déshabiller et gagner ,à tâtons le lit où dormait la jeune femme fut, pour notre ivrogne, l’afüiire d’un instant ; et comme il dormaitdéjà debout, vous comprendrez- facilement qu’il se.soit mis immédiatement à ronfler, sans s’apercevoir de son erreur. Quant à la femme, habituée à ces sortes de rentrées, elle se réveilla peu ou point ; et voilà qui vous prouve que l’innocence peut, icibas, apparaître sous toutes les plus palpables apparences de la culpabilité... Mais le dieu des ivrognes ést’jusle, et il va sans dire que les deux rivaux vont finir par s’embrasser, et que, demain dès l’aurore, ils iront sceller chez le marchand de vin une paix 'qui pourra bien n’être qu’un armistice.
Ca LE DIABLE BOITEUX A l’ABIS
— Pourquoi donc? demanda Gaston.
— Parce que le jeune menuisier est joli garçott et
qu’il est homme à se tromper de porte, un jour ou l’autre , après n’avoir bu que de l’eau toute , la journée. . , ... . , ,
— Oui; mais, exclama Gaston, il est probable que le mari, averti, aura soin d’emporter la clef.et de fermer sa porte.
— C’est vrai! , répliqua le baron. Mais toutes les
portes s’ouvrent en dedans. ^ ^
— Et vous croyez que le mari y sera trompé unie
seconde fois? , ,,,
— Les maris sont toujours trompés, mon cher,
quand la femme veut s’en donner la peine ; il advient pourtant parfois qu’en ceci, c’est le dupé qui est le moins dupe. .
— Comment cela?
— Jugez vous-méme... Je lisais ce matin, dans une lettre que j’ai reçue de New-York ; « Tout dernièrement, un don Juan de Pittsburg pénétrait dans la chambre d’une : dame mariée... Bientôt après,, le mari, de la dame mariée rentra. Le don Juan, pour faire place au mari, se glisse sous le lit et s’y tient blotti, sans soufller ni remuer... A peine le mari avait-il pris sa place accoutumée, que la dame vient à feindre une violente colique, et supplie son mari d’aller chercher un médecin. Le mari, qui est un homme plein de complaisance pour sa chère moitié, saute è bas du lit, prend un pantalon qui se trouvait
SOUS sÿ main, et court cliez le médecin et l’apothicaire... Comme il fait froid, il met ses mains dans ses poches ; mais quel n’est pas-son étonnement quand» lui qui n’avait pas une pièce de monnaie à son service, une demi-heure auparavant, il trouve ses poches pleines d’or et de hank-notes... 11 s’arrête sous un bec de gaz et compte son trésor. Vérification faite, il n’y avait pas moins de onze cents piastres.
» Le mari comprit bien vite ([ue 1e pantalon appartenait à un homme plus riche que lui, et, toute réflexion faite, il conclut que ce qu’il avait trouvé valait mieux que ce qu’on lui avait volé. 11 laissa la femme, garda le pantalon et prit le premier convoi du chemin de fer, qui l’a ramené à New- York... 11 compte bien ne jamais revenir coucher h Piltsburg. » Et vous voyez bien que le plus dupe n’est pas toujours le dupé! ,
Gaston rit beaucoup de l’anecdote, et tous deux se retrouvèrent dans la rue, où les attendaient de nouvelles observations philosophiques.
♦ { • . ‘ , P ' ' I r , , .1 ; ' Il ' I w f
• ' J» j/PM'i'pfM '*' ■ 'V ■ • • . ' ' * ' ,
‘ J*, .'i! -, pT* • r» ‘ . • " ^ . I- • f Il i*
■ P ; il ■ ;i ■, : ■ ■ ‘ !• r! » ' :.i ,*Vp y
JJ f.V ■ • I II }• . * " . ■<
' , Cll.UMTKK Ml
.1 ■ ' ' ' JP • *r ; .1 P
. , Lj Karde. na(i«n»le. — l.'»aeca( — L’épicier, — Le cuiffuer,
Les noms. , ,
— Paris est une étrange ville! s’écrVa (laston en mettant le pied sur le trottoir; il n’y' a pas une heure encore que nous b parcourons et déjà, dans une seulé rue, dans une seule maison, nous avons trouvé, 'àchaque pas, la solution de quinze ou vingt prohlénies, dont je ne soupçonnais point le premier mot'.
— C’est que, pour bien étudier une diosc , mon jeune ami, il faut ta voir et la toucher. J’ai bien compris que cette étude, considérée sous le point de vue philosophique, vous intéresserait en vous instruisant, et je me suis souvenu du plaisir que J’avais éprouvé moi-même à explorer ainsi l’Athènes antique trois cents ans avant Jésus-Christ.
— Qui?... vousi...
— Moi-même. J’ai suivi le voyageur Anacharsis, depuis son départ de Scythie jusqu’à son voyage à
LK DIABLE BOITELV A PARIS Délos et aux Cyclades. C’esl aiusi qu’eu parcourant Athènes, j’ai pu visiter ses trois ports et ses treize^ portes; arlrairer sou Acropole , son Académie^ son Aréopage, son Prytanée, son Lycée et son théâtre, le Céramique, le Pécile et le Parthénon, le temple^de, Jupiter Olympien, celui de Thésée, de la Victoire, la porte d’Adrien, l’Erechthéum et le Pnyx; c’esl ainsi que j’ai pu apprécier Aspasie, cette gracieuse ^auté que, tout le monde calomniait, etPhryné, celle audacieuse courtisane qui posait pour les Vénus de Praxitèle et pour les débardeurs du Pirée. C’est.là que j’ai, pu. étudier le cœur des femmes, depuis lagrisette de Milet jusqu’à la prêtresse de Minerve,, depuis la fille du pêcheur jusqu’à l’épouse de l’archonte; j’y, ai^ soupé avec Périclès et Alcibiade ; j’y ai discuté avec Socrate et Diogène ; je m’y suis enivré avec trois membres de l’Aréopage, et j’ai amené l’éloquent Démoçlhène à plaider le pour et le contre dans la même question, après lui avoir fait boire trois flacons de faleme, qui est le champagne de l’antiquité.), ,, ,r QUO pue dites-vous là,?... s’écria.Çaslon, qul, se dc^mandait intérieurement si son compagnon n’était pas un fou«.,Puis,,il sé repentit aussitôt de, son indisaébon. Le baron l’amusait en l’instruisant ; élait-i) bien à lui cle contrarier ses petites monomanies?... Après tout, c’était un guide des plus agréables, et il saisit b|en vile l’oççasion de changer de discours : le hasard sembla le favcpfjser,. .
ce,, quelques hoipj^ armés de fusils
passèrent lentement è cAlé du trottoir oCi stationnait la voiture.
— Ail! dit le jeune observateur, voici qui doit déranger les plans de bien des coureurs d’aventures; cette escouade de soldats est une garantie pour’ la
sécurité publique, et les oiseaux de nuit sont, sans doute, peu apprivoisés avec l’aspect de ces braves.’..'
Ne confondons pas !... répondit le malin vieillard : ceux que vous appelez un peu libéralement dés braves, sont des membres de la milice citoyenne, et ce peloton qui marche avec le sans-géne de l’indepèndancé, représente une patrouille de gardes nationaux! Ces bons bourgeois sont tous occupés, pour le moment, de pensées complètement étrangères à la chose . publique, et chacun d’eux, tout en marchant, se livre h des méditations qui n’ont rien qué’de personnel... Celui que vous voyez en tête de la troupe, et qui paraît Irès-fler des étincelles phosphorescentes que les dernières lueurs du gaz font jaillir de ses épaulettes Ruolz et de son hausse-col galvanisé, est un jeûné avocat qui, depuis un an, défend d’office tous les filous 'et les 'escrocs, dont une ordonnance' de M. le président lui enjoint de prouver l’innocence : il y réussit rarement ; mais, à entendéé'ses plaidoiries, il n’est pas un seul accusé qui soif' coupable, et ses conclusions tendent invariablement à l’acquittement puf et sinqile de ses candides clients. 11' semble que sa conscience et ses convictions 1e portent irrésistiblement à se poséféd tuteur du faible et de l’opprimé.
Tl le dit, il le proclame, et, à ses yeux, le Code pénal est une monstrueuse compilation, un recueil de prescriptions sanglantes que l’humanité repousse et dont ta philosophie devrait abroger l’application...
— C’est preuve de bons sentiments, dit Gaston.
— Oui... mais savez-vous à quoi pense ce jeune Cicéron en herbe, tout en préparant un touchant exorde pour son plaidoyer de demain ?... Il se dit (jue le procureur général tarde beaucoup à le proposer pour celte place de substitut, qu’il rêve depuis six mois.
— Qu’est-ce qu’un substitut ? demanda le jeune homme.
— C’est précisément tout le contraire de l’avocat ; c’est celui qui, par état, est obligé de trouver des coupables partout où il y a des prévenus, et qui consacre sa naissante éloquence à gémir sur l’insu l'tisance des pénalités et sur la mansuétude des législateurs. — L’armée de Thémis se compose de jeunes recrues, parmi lesquelles le général procureur choisit les mieux disposées; du moment qu’on leur a donné j’épauletle... je veux dire l’hermine de sous-lieutenant, ils requièrent immédiatement la salle de police contre les conscrits qui étaient hier leurs camarades. Ce sont de charmants garçons, fort effrayants en robe noire, mais très-joyeux en pantalon gris-perle: ils sont les plus zélés défenseurs de la veuve et de l’orpheline, dont il n’est pas rare qu’ils se fnontrent les consolateurs. Généralement hommes du monde, ils
se font détester au tribunal et adorer dans les salons ; à force de requérir des séparations de corps, ils Éuiissent toujours par épouser une gracieuse tourterelle portant cent mille francs attachés sous son aile, et que les bons parents espèrent bien un Jour appeler madame la présidente ou madame la conseillère.
— Habitués à défendre, interrompit Gaston, ils doivent éprouver un certain embarras à accuser.
— Pourquoi donc?... Le vaudeville n’exclut pas le drame; le rire n’interdit pas les larmes, et la défense ne répudie point l’accusation... Moi qui vous parle, j’eus, U y a quelque vingt ans, un procès : j’avais battu le guet, comme c’était l’usage dans ma jeunesse ; mon avocat trouvait qu’il n’y avait pas de quoi fouetter un huissier; selon lui, ma cause était magnifique, sûre, imperdable ! (C’est un barbarisme que justifient Cujas et Bariole.) Huit jours avant l’appel de mon affaire, mon zélé défenseur fut nommé substitut dans le même tribunal où allait se juger mon escapade... Je choisis un autre champion, qui me répondit également et indubitablement du succès... Quel fut mon étonnement, lorsqu’à l’audience je me trouvai en face du nouveau substitut, qui prouva très-clairement que j’étais un perturbateur, une sorte de coupe-jarret qui devait finir un jour par la corde; il demanda ma tête pour avoir mes pieds, et me fit condamner à quinze jours de prison, à l’amende et aux frais 1... C’était, du reste, un parfait honnête homme.
Celui qui marclieà côté de notre avocat-lieutenant, est un honnête épicier qui, depuis dix ans, n’ambitionnait qu’un bonheur : celui de mourir sergent de la milice citoyenne... Il avait échoué dans toutes ses combinaisons, lorsqu’à l’approche des dernières élections, il s’avisa de baisser le prix de sa cassonade et de son savon; toutes les ménagères du quartier le portèrent aux nues, et leurs maris le portèrent au terme de son aml)ition : ses galons lui ont coûté quelques mille francs; mais il force le mercier, son voisin, de l’appeler: mon sergent, et exige que l’herboriste du coin lui donne le salut militaire. C’est un homme complètement heureux et qui s’étonne seulement que l’Imprimerie impériale ait oublié de porter son nom dans V Annuaire, à la colonne des gros bonnets de l’état-major... En ce moment, il rêve, tout en marchant, que les Français qui coml)atlent en Cliine sont entrés à Pékin; que le siège est terminé et qu’une victoire de plus va être inscrite au grand-livre des annales de la patrie.
— Ce sont de nobles pensées, dit Gaston, et ce que vous me dites là me donne une bonne opinion de cet excellent citoyen.
— Ne vous enthousiasmez pas trop, fit Asmodée ; le civisme de ce brave sergent est, tout bonnement, do la spéculation commerciale. Comme marchand, il vend des lampions, et il a calculé d’avance qu’une victoire comme celle qu’il rêve ferait entrer mille écus dans les tiroirs de son comptoir.
— 11 n’oublie pas ses intérêts d’épicier... répliqua Gaston.
— Epicier!... dites donc entreposi'aire de denrées coloniales. Ignorez-vous qu’ici on a inventé une langue toute particulière pour ennoblir les professions?... La boutique a ses titres, l’enseigne a son blason et... tenez ! le caporal qui le suit n’est pas un menuisier, c’est un artiste en ébénislerie ; celui qui vient après et qui se donne des airs d’amoureux d’opéra-cornique, c’est un artiste capillaire...
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— ün coiffeur, si vous aimez mieux ; mais ne vous avisez pas de le nommer ainsi ; il serait homme à vous chercher querelle, comme il fit un jour, à un de ses amis, qui lui demandait où était son garçon... — Je n’ai pas de garçon, dit-il en se redressant avec tout le dédain d’un homme injustement méconnu; j’ai un premier commis qui est, en ce moment, dans mon laboratoire, où il élucide un postiche et rédige un toupet !... 11 a, du reste, une haute opinion de ce principal commis qui, le premier, s’avisa de changer l’ignoble dénomination de perruque en celle beau» coup plus révérencieuse de chevelure supplémentaire. Chez lui, le miroir s’appelle un réflecteur, le peigne prend le nom de régulateur, et le rasoir n’est connu que sous la qualification d’épilateur viril... Oh! votre Rivarol a été parfaitement inspiré, quand il exalta la probité de la langue française ; c’est qu’ainsi que vous le voyez, elle est si honnête et si loyale, cette belle
Digilized by GoogI
langue, si bonne et si comi)laisante, (lu’elle, a consenti^ en dépit lie l’Académie, à exprimer tout ce qu’on veut lui faire dire et à ennoblir tout ce qu’on veut relever. C’est comme un masque portatif, que chacun tient à la main dans ce vaste carnaval parisien; et il fut difficile de prévoir où s’arrêterait cette mode de déguisement, le jour où les apotliicaiies se changèrent en pharmaciens, et les lavements en douches intérieures. II n’est pas, dans toute la banlieue, de si mince gargotier qui ne se croirait déshonoré si on lui déniait le titre de restaurateur, qu’il croit mériter, tout aussi bien que le roi Louis X.VIII ü sa rentrée en 1815. Après tout, il n’est pas plus en dehors de la vérité que tous les petits rimailleurs de charades, qui s’intitulent hommes de lettres, ni plus ni moins que Corneille, Racine et Molière... Ne rions donc pas trop de ces honnêtes gardes nationaux, qui se sont mis à la mode du temps et des lieux.
— C’est assez original , et il n’y a que la vanité française qui soit capable d’inspirer de tels raffinements d’amour-propre, dit Gaston.
— Ne croyez pas cela, s’écria le baron. L’homme est toujours homme, en quelque lieu que vous le preniez, et les passions qui l’animent, grandes ou petites, sont de tous les temps et de tous les pays. Ainsi , à Athènes, dont je vous parlais il n’y a qu’un instant, mon cordonnier se nommait Polyclète, nom grec qui signifie très-illustre; mon tailleur s’appelait Clitomaque, qui veut dire éminent guerrier. J’y ai ren-
contré un homme <jui pesait douze mille drachmes, ce qui équivaut à deux cent quinze livres de nos jpurs ; il était très-fier de son nom de Prothoos, qui signifie textuellement : léger à la course. Socrate lui-méme, qui jamais n’avait tenu un glaive, ni môme commandé une énomotie de cinq hommes, portait, sans rougir, une dénomination qui veut dire : sauveur de l’armée. Ne vous en prenez donc pas à ces seuls Français qui passent là, mais au cœur et à l’esprit humains, qui sont ainsi faits.
— Oh ! s’écria Gaston, les Grecs, je le vois, étaient encore plus fous que nous; car, ici du moins, nous n’avons }>as de noms si opposés au caractère physique et moral des individus.
— Vous oubliez donc que votre marchand de chocolat est Marquis, que votre tailleur signe ses factures Leduc, que l’escamoteur qui amusa votre enfance est Conte, que votre marchand de lorgnon est Chevallier; et que votre horloger, enchérissant sur tous ces litres, grave sur l’émail de tous ses cadrans : fait par Leroi?...
— C’est ma foi vrai I fit Gaston en riant.
— Et puis, est-ce que vous ne connaissez pas M. Leblanc qui est un mulâtre, M. Leblond qui a des cheveux châtains, et M. Lenoir qui a des cheveux blonds?... et M. Legras qui est maigre comme une pièce anatomique? et M. Léger qui pèse un Lablache et demi? et M**® Blanche dont la peau défie le pain d’épice de Reims? et M**® Candide qui, à seize ans.
se voit dans l’irapossibililé de prendre Jeanne d’Arc pour sa patronne?... Est-ce qu’une foule de gens ne sont pas des Louis sans avoir un sou, et des Alexandre sans avoir jamais combattu autre chose que l’envie de dormir?...
— Voilà d’étranges contradictions! s’écria Gaston... et pourtant elles existent et on les rencontre journellement dans tes noms, ainsi que vous venez de me le faire remarquer.
— Si ce n’était que dans les noms! dit le baron en souriant, mais nos actions s’en ressentent... Écoutez plutôt.
cHAPiTiUi: vm.
Ctiaiiilie lies contradii'tiuns.
H y a quelques années, un lionnêle et loyal propriétaire de ma connaissance, bon père, bon époux, bon citoyen,— une épitaphe vivante, — payant exactement ses contributions et montant exactement sa garde à son tour de contrcMe sans jamais se permettre le moindre murmure, fut surpris dans son salon trottant à quatre pattes sur le tapis, et portant, sur son dos éminemment paternel, ses deux enfants mAle et femelle, en imitant de son nneux l’allure et le hennissement d’un cheval anglais pur sang. Les deux indiscrets qui surprirent ainsi ce modèle des pères, dans son hippodrome, en flagrant délit de manège, n’eurent rien de plus pressé que d’aller répandre avec commentaires cette curieuse nouvelle... On glosa, on amplifia, on broda... à tel point que, peu de jours après, mon pauvre hippandre était devenu l’objet de
Digilized by Coogle
Ai
tous les sarcasmes, de toutes les rnystilications de sa petite ville... Le ridicule ne blesse que peu, mais, en revanche, il tue toujours, et mon brave bomme de père fut tué, disséqué, désossé du coup!
l’assait-il dans une rue?... tous les gamins le suivaient en poussant des liennissements frénétiques, et en faisant claquer de jolis petits fouets inventes •
pour cette aventure... L’annonçait-on dans un salon?... c'étaient des appels de langue comme au manège Pellier ; des Hop! hop! comme au Cirque ; des réflexions à bout portant, à brûle-pourpoint, sur le sleeple-cbase de la Marche, sur les courses deCbantilly et le handicap de New-Market... A un bal, où il dansait par pure complaisance, un farceur de la localité fit jouer à l’orchestre le galop de l’ranconi, dont on ne pouvait suivre les rapides mesures qu’en piaffant comme un andalou bien dressé. 11 y eut un jeune étudiant en vacances qui s’imagina, un soir, de glisser une poignée d’avoine dans la tasse de thé que venait de lui sucrer la n)aîtresse de la maison!... On parla même de faire circuler dans la petite ville une liste de souscription à l’effet d’acheter uti harnachement anglais à sa taille, avec bride et martingale, sangles et croupière, qui lui devait être offert comme gage d’admiration de ses gracieux compatriotes!
Bref, vous voyez d’ici le pastoral aspect d’une souspréfecture en veine de gaieté : le receveur <lo l’enregistrement en riait aux larmes; les deux femmes de notaire en avaient prcs(iue de l’esprit, et on citait
un calembour semi-compréhensible de môssieur le
maire.
En ün de compte, ce brave citoyen fut , un beau jour, forcé de déménager et de s’expatrier, poursuivi, harcelé qu’il était par les mille piqûres de cet essaim de mystificateurs qui l’assiégeaient à ses sorties et à ses entrées. .. Eh bien ! tous ces gens-là avaient eux-mêmes lu et admiré, dans l’histoire du bon Henri lY, la semblable aventure qui valut au Béarnais presque autant de célébrité que toutes ses batailles et que le poème de la Henriade.'.., C’est là une des plus effrayantes contradictions que j’ai jamais vues et, s’il faut bien le dire, partagées; car, hélas! je ne fus pas le dernier à joindre ma goutte d’absinthe à l’énorme dose de fiel qu’avala cette infortunée victime du dévouement paternel.
C’est à dégoûter de la pratique des vertus du potau-feu !!
Dans mon enfance, j’avais pour précepteur un bon et simple abbé, reste vivant et rare de la race éteinte des chapelains antérévolutionnaires; il avait failli porter sa tête sur l’échafaud de 93, et s’était enfui en Allemagne pour ne point prêter le fameux serment... La monarchie, la légitimité, les fils de saint Louis, le droit divin et l’omnipotence de Louis XIV formaient dans son cœur comme une sainte -croyance qu’il gar-
dait a’vec enlhousiasme el vénéra lion... Eli bien ! ce respectable martyr de la monardiie absolue, qui avait dû tous ses maux, — exil el pauvreté, — à la chute de celle croyance el au triomplie des idées nouvelles, ne m’expliquait jamais un passage de Cicéron ou de Tile-Live, sans que son imagination s’enflammât : quand il prononçait ces mots, Respublica romana, on eût dit un tribun des plus acharnés; lîrutus, Ciinber ou Spartacus ne durent pas les clamer avec un j-lus patriotique élan ! Quand il articulait les trois syllabes du substantif tyrannus, sa voix, si frêle d’ordinaire, prenait des proportions effrayantes : c’était un tonnerre enveloppé d’éclairs de mépris, de haine et de menaces ; ses yeux reflétaient toutes les lueurs sinistres de ce magique trisyllabe, et je crois que S.M. Louis XVI eût a|)paru en personne, que mon bon abbé eût mis quelques minutes avant de le saluer... Cet homme était monarchiste par nature el républicain par éducation, absolutiste en français el conspirateur en latin, comme le sont les professeurs de rhétorique, n’en dé[tlaise à l’Université. Depuis lors, je me suis souvent demandé pourquoi on faisait le procès à l’émeute, puisqu’il n’y a pas en France un seul collège dépendant du ministère de l’inslruclion publique où l’on ne récite, en vers el en prose, les plus incandescentes tirades républicaines de tous les émeutierselclubisles de Uome et d’Athènes ?
Etrange contradiction !
Plus tard, dans un autre endroit l)ien connu par ses splendeurs et ses cliutes, à Saint-Aclieul, nos bons pères jésuites s’évertuaient le matin, après la prière, et pour la plus grande gloire de Dieu, — ad majorem JDei gloriam, — à nous incruster dans le cerveau et dans le cœur le catéchisme ad usum ambianensis ; et, cette grande vérité fondamentale . Un seul Dieu tu adoreras, .une fois admise et prouvée, nous nous élancions tout joyeux et allègres sous les verts tilleuls de l’esplanade.,. Oh! les bonnes parties de barres, de cerceau et de balle !... Doux et beau temps qui passe si vite et ne revient jamais ! Aurore de nos quinze ans, comme nous donnerions tous les grands soleils de notre été pour un seul de tes petits rayons I
Puis, quand la cloche réglementaire, chassant balles et cerceaux, nous rappelait sur les bancs de la classe du soir, on entamait le cours de mythologie... Là, le même professeur mettait, à nous dénombrer les quinze ou seize mille dieux du paganisme, le même courage qu’il avait apporté le matin à la preuve contraire; il noûs traduisait avec élégance les Métamorphoses d’Ovide, les Tusculanes de Cicéron, et Lucrèce, recueil philosophique de tout ce que le panthéisme et le matérialisme ont pu inventer de plus spécieux et de moins illogique.
Je fus quelque temps sans savoir à quel dieu me
vouer, amalgamant le Christ avec Bacchus, JUJpiter et le Père éternel, les Vestales avec les Carmélites, l’Apocalypse avec le Livre des sibylles, et, — Dieu me pardonne I — le bon monseigneur de Bombelles, évêque d’Amiens, avec Lucius Agerius, le grand flamen de Home!... Je prenais la chose au sérieux, à telles enseignes que, tourmenté par mes scrupules théo-mythologiques, je consultai mon confesseur, qui finit par m’avouer que c’était un vice d’éducation, une contradiction morale sanctifiée par l’usage, et qui n’empêchait pas les bons pères d’être parfaitement orthodoxes... C’était à en devenir athée !
Mais... ce fut bien pis encore lorsque, dans un voyage queje fis plus tard à Rome, je vis dans le palais du pape, au Vatican, les statues d’Apollon, de saint Paul, de Vénus, delà Madeleine, de Diane, et tous ces chefs-d’œuvre que Phidias, Praxitèle, Michel-Ange et Raphaël empruntèrent à la théogonie antique et moderne. Heureusement que l’amour des beaux-arts absout amplement, à mes yeux, le vicaire et le représentant du seul Dieu des chrétiens... C’est égal, tout cela impliquait de telles contradictions, que je fus longtemps à m’y faire.
Je me rappelle aussi qu’à Livourne, j'étais tellement sur mes gardes par tout ce qu’on m’avait conté de la sévérité du clergé italien, que je n’osais me servir, pour désigner les jours de la semaine, «les dénominations toutes païennes usitées en France... Je fus bien étonné lorsque mon cicerone m’apprit que.
dans leToyauniede saintPierre,on disait commo chez nous : — le jour de Mars, de Mercure, de Jupiter et de 1 e/iMS (Martedi, Mercoledi, Jovedi, Veneredi).
Il y a quelques années, j’assistais au sacre de la reine d’Angleterre, et j’étais saisi d’admiration à l’aspect des hommages rendus à la jeune femme, qu’on entourait d’adorations presque divines... Il y eut un moment où les grands barons de la couronne, les lords et le peuple se prosternèrent devant elle et où l’arclicvéque prononça celte maxime constante et traditionnelle : — The hing can do no wrong! (le roi ne peut faire mal). C’est-à-dire : — Tout ce qu’il fait est bien, et le peuple l’approuve d’avance... — Heureuse nlonarciiie!.. . m’écriai-je.
Un vieux gentleman, qui me suivait à ma sortie de Westminster, me dit : — « Edward 11, Edward 111, Henry VI, Edward IV, Uichard IH, Charles I^r et Jacques II ont vu le même peuple à leurs genoux ; l’archevêque leur a crié aussi : — The Uituj can do no wrong]... et le peuple les a déclarés traîtres à la patrie, les a dépossédés, jugés, exilés ou assassinés. »
J’allais entamer une dissertation sur les contradictions humaines, lorsque je fus repoussé par la foule qui se rangeait en cercle autour de deux gentlemen qui s’attaquaient à coups de poing, d’une façon toute artistique... Lorsque le vainqueur, tout couvert de
sang, oui remis ses gants jaunes el rajusté sa cravate (le satin, je m’éloignai, honteux d’avoir assisté à un aussi dégoûtant specdacle, et quelle fut ma stupeur Iors(iue le soir, dans un salon des plus élégants, j’entendis une fraîche voix de lady faire l’éloge de la bravoure el de l’adresse de son cousin qui s’était, le matin, distingué dans une prise de boxe sur la place de Westminster !... Bientôt le héros parut lui-môme, leste, pimpant et souriant... comme un Anglais; el toutes les jolies femmes l’accueillirent comme Wellington à son retour de' Waterloo... En France, on l’eût consigné dans l’antichambre, et la petite cousine se serait bien gardée d’exprimer son admiration pour le petit cousin... Et vous voyez bien, ajouta le.baron, que ces estimables gardes nationaux ne sont ni plus ni moins contradictoires que les anciens et les modernes qu’ils imitent.
— Et quel est le but de la course nocturne entreprise par ces quelques bourgeois déguisés en guerriers?... demanda le jeune homme.
, — Us en ont deux : le premier, c’est de s’affranchir, pour vingt-quatre heures, delà gênante surveillaiKüe de cet Argus matrimonial qu’on nomme une épouse légitime. Un billet de garde est un exeat accordé au mari par l’adjudant-major delà compagnie; les citoyens l’estiment presque autant qu’une lettre de convocation au'jury, qui leur donne huit jours de liberté; mais ils lui préfèrent le port d’armes qui,, pendant toute la saison des chasses, leur accorde le
droit d’al)sence et d’impunilé, sans reddition de comptes... Le second but, c’est la défense etle maintien de l’ordre public, la surveillance des mœurs et le res{)ect des lois.
— De sorte qu’en ce moment, ces estimables bourgeois veillent pour le repos de la grande cité?
— Précisément!... Et tenez, si vous voulez nr’en croire, suivons-les; car, aux précautions qu’ils prennent, je devine qu’ils vont exercer leur utile ministère et que nous trouverons là une nouvelle étude à faire.