CHAPITRE XVII

JastiQcation du baron. — Vouée à la Vierge. — L'ime blanche. — Le» promenades d’Alice. — Une morte qui vit. — Le choléra. — Le voeu. — La résurrection. — L’homme qui se sauve.

Le lecteur, — s’il y en a un ! — a dû plus d’une fois se demander, où était passé notre baron, pendant cette scène horrible, dont nous avons imparfaitement raconté les tristes détails. Comment se fit-il que lui, le mentor, le guide inséparable, il s’éloignât de son protégé précisément à l’instant où sa présence lui était le plus nécessaire?... J’avoue que je ne me charge pas de donner l’explication de tout ce qu’il y a d’invraisemblable dans cette histoire ; je raconte; et, en narrateur fidèle, je ne puis que dire simplement ce qui s’est passé. Toutefois, nous croyons savoir ceci : le baron, voyant son jeune élève se mettre à la poursuite de l’ombre blanche qui se dirigeait vers la chapelle, était descendu de la terrasse aussi lestement que le permettaient son âge et son infirmité. Il n’avait certes pas la prétentieuse outrecuidance de suivre Gaston à la course; mais, ignorant ce qui allait advenir dans cette rencontre, il était bien aise de se trouver à portée de surveillance.

Quand il fut arrivé au bas de la terrasse, il entendit

des voix qui passaient derrière les massifs, et qui disaient :

— Ah ! v’ià notre demoiselle qui va faire sa prière du soir : c’est qu’il est près de huit heures ; c’est le moment de rentrer pour souper.

— Dire que, depuis qu’elle a l’âge de raison, reprit une autre voix, elle n’a jamais manqué de venir, tous les jours à la même heure, dans la chapelle.

— Dame ! fit la première, on dit que notre demoiselle a été donnée à la Vierge, en venant au monde, et qu’alors faut qu’elle aille, tous les soirs, lui faire voir qu’elle est toujours là.

— Et puis, Nicaise, ajoute que si on n’avait pas bâti la chapelle, notre demoiselle n’existerait pas.

— Ça, c’est vrai, Mariette : il est sûr et certain que si madame la marquise et M. le curé n’avaient pas promis la chose, y aurait un fameux ange de plus dans le ciel, et un de moins sur la terre.

— Père, quoi que c’est donc que d’être donné à la Vierge? demanda une petite voix d’enfant.

— C’est être habillé de beaux habits blancs jusqu’à l’âge de sept ans.

— Pourquoi qu’on ne nous a pas donnés à la Vierge? s’écrièrent plusieurs voix ensemble.

— Parce que ça coûte trop cher de blanchissage, répondit la mère; il n’y a que les riches qui ont le droit à ça : mais c’est égal ; quand vous êtes venus au monde, mes petits, je vous ai offerts à la sainte Mère du bon Dieu, et je suis bien'tranquille : c’est pas vos blouses bleues qui l’empêcheront de veiller sur vous, allez!

— Ayez l’âme blanche, dit le père ; c’est la lessive qui plaît le plus à la Vierge.

— Quoi que c’est, père, que d’avoir l’àme blanche?

— C’est de bien faire ses prières, d’être obéissant à ses parents, respectueux à ses maîtres, de ne jamais faire tort au prochain, et d’être toujours reconnaissant aux bienfaiteurs.

— Tiens ! dirent toutes les petites voix; papa et maman ont l’àme blanche, et nous n’avions jamais vu la couleur !

Le baron venait de reconnaître la famille du casseur de cailloux; le hasard lui apprenait à quel rendez-vous courait Alice, et, n’ayant plus rien à craindre de cette rencontre, il s’arrêta, ne jugeant pas à propos de suivre Gaston, la nuit, à travers les buissons... Etr puis, il y avait un mystère dans ces mots : « Si on n’avait pas bâti la chapelle, notre demoiselle n’existerait plus, » et l’on se rappelle que notre petit vieillard était trop désireux de savoir le fond des choses pour ne pas s’arranger de façon h approfondir cette nouvelle révélation. 11 s’avança donc de quelques pas, franchit le massif qui leséparaitdes braves gens, et se trouva au milieu de l’allée au moment où ils allaient eux-mêmes la traverser.

— Tiens ! c’est vous, mon brave Nicaise? et Mariette ? et le petit? dit-il en s’arrêtant : voilà votre journée finie, et vous rentrez au logis?

— Faut bien, not’ bon monsieur, répondit l’homme : le bon Dieu n’en demande pas plus aux chrétiens qu’au soleil; si le soleil se couche tous les soirs, il est sùr et certain que c’est pour nous montrer l’exemple.

— C’est juste! fit le baron, souriant à ce rapprochement astronomique, et je viens d’entrevoir mademoiselle Alice qui probablement ne tardera pas à imiter le soleil, et vous; car je suppose qu’elle est allée faire sa prière du soir.

— Quant à ça, dit la femme, vous pouvez être assuré que, du moment que Y Angélus sonne, on voit la jolie robe blanche traverser la grande pelouse, et se diriger en ligne droite vers la chapelle. C’est réglé comme la grande horloge du clocher ; et même les travailleurs du parc mettent leurs outils sur l’épaule cjuand ils la voient descendre du château; ça veut dire huit heures; et pour nous, ce point blanc qui marche sur la verdure, c’est comme qui dirait l’étoile du berger annonçant la fin du travail.

— Cette chapelle est, en effet, admirablement placée au milieu de ces grands arbres, et je comprends la prédilection de mademoiselle Alice pour une promenade si agréable.

— Oh ! c’est pas histoire de se promener, dit Nicaise; les promenades de notre demoiselle ne sont pas par ici : c’est du côté opposé.

— Où donc? demanda le baron.

— Par çheu nous donc ! du côté du village ousqu’il y a les pauvres et les malades.

— A telles enseignes, ajouta Mariette, qu’on l’a si bien habituée à consoler le pauvre monde, que, pas plus grande que nos mioches, on la voyait déjà trottiner le long des chaumières, portant dans ses bras des pains plus gros qu’elle, ou des brassées de linge qui

lui montaient par-dessus les yeux... Après ça, c’est dans le sang : qui dit Meyran, dit bienfaisant ; c’est l’proverbe de cheu nous, de père en fils.

— Vous devez bien l’aimer alors? dit le baron.

— Si je l’aimons ! répliqua Mariette; mais, not’bon monsieur, c’est not’petite mère à tous : elle connaît tous nos bambins par leur nom ; elle leur donne leurs blouses, leurs casquettes, et, — parlant par respect, — leurs chemises. 11 n’y a pas, dans le village, un enfant qui ne dise, soir et matin, un Pater et un Ave pour qu’all’soit heureuse ; nos malades ne doivent la santé qu’à son bouillon et au bon vin qu’all’leur porte, et qu’all’leur porte elle-même, monsieur; et faut pas croire qu’all’jette tout ça sur la table, et s’en sauve tout de suite, comme si la chose lui pesait à faire... ah ben oui!... elle se campe gentiment sur le premier escabeau venu, près du lit, sa fraîche robe blanche emplissant tout à coup la chaumière de gaieté, de joie et de je ne sais quoi qui vous a un parfum, qu’on ne sait d’où ça vient!... et alors, monsieur, elle vous dit des mots si doux, de sa petite voix argentine ; elle tourne la chose si bien, qu’il se trouve toujours que le plus malade se prend à sourire en pleurant, et que, quand elle sort, la moitié de la guérison est faite... on dira ce qu’on voudra : mais, voyezvous, monsieur, il y a du miracle là-dessous, et la bonne sainte Vierge n’y est pas pour peu.

— Dame! ajouta Nicaise, c’est ben l’moins! puisqu’on la lui-z-y a donné corps et âme: c’est son enfant propre.

— Aussi, continua Mariette, a fallu voir la douleur du pauvre monde quand mademoiselle a été morte !

— Morte!... Qui ça? demanda le baron fort étonné.

— Not’ demoiselle donc !

— Mademoiselle Alice a été morte?... Que ditesvous là?

— Dame, monsieur, répondit très-simplement Mariette, quand on a vu on est sûr... c’est au su et vu de tout l’village et les environs : mademoiselle a été morte deux jours; all’est ressucitée le troisième, comme Notre-Seigneur Jésus-Christ, fils de Dieu.

Le baron eut peine à retenir son hilarité ; la naïveté de ces bonnes gens allait un peu loin ; toutefois, il crut entrevoir qu’il y avait là quelque rapport avec le mot qu’il avait entendu : « Si on n’avait pas bdti la chapelle , notre demoiselle n’existerait plus , » et il insista pour avoir le mot de cette énigme. Ne voulant pas retarder le souper de ces braves travailleurs, il se mit à marcher avec eux dans la direction du village, tandis que les enfants ne quittaient pas des yeux la pomme d’or de la canne qui brillait au clair des étoiles. Mariette continua ainsi :

— Pour lors, donc, à l’époque du choléra, y aura cinq ans aux avoines, mam’zelle en avait treize et demie, vu qu’all marche sur ses dix-neuf... paraît que le bon Dieu, pas content de bien des choses, voulait punir les chrétiens ; et alors, y vous prenait une colique qui, en trois minutes, vous tuait comme une mouche ; y avait de grâce pour personne ; même que M. le maire et l’adjoint Ont été pris les premiers. On

mourait dans les champs, dans les prés, dans les maisons, partout, quoi!... c’était une chose qu’on n’y comprenait rien, et que même les médecins disaient que rien n’y faisait, et que c’était un temps à passer comme ça. Tout un chacun avait une frayeur, que ça ne sera pas plus pire à la fin du monde ! si bien que tous se sauvaient quand y avait un attaqué dans une maison, et que même les parents n’osaient ni soigner les malades, ni ensevelir les morts... Pour lors, v’ia la Julienne qui attrape la maladie, que tous les voisins

s’enfuyaient du quartier Faut vous dire que la

Julienne, c’est la nourrice de mademoiselle, et que, bien qu’all’ait logement, table et tout au château, all’a toujours voulu habiter sa chaumière, ousqu’au reste on ne lui a|jamais laissé manquer de rien, même qu’all’y a une vache et deux fanées de lapins, sans compter un châle de laine et coton que mam’zelle lui donne tous les ans, le jour de la Sainte-Alice, sa patronne... V’ià donc la Julienne abandonnée, et qui s’en va trépasser, comme les autres!... La cloche de l’église sonnait des agonies tout le long du jour ; on n’y faisait plus attention, et n’y avait guère que M. le curé qui osait encore mettre le pied dans les chaumières. Pour lors, il entre dans celle de la Julienne, et qu’est-ce qu’il aperçoit en arrivant, monsieur!... mademoiselle qu’était occupée à faire avaler des potions à la malade, tout en la frectionnant avec un morceau de laine... « Malheureuse enfant ! qu’il s’écrie ; tu ne sais pas que l’air est empoisonné! — Eh ben, mon oncle, qu’all’répond, pourquoi que vous y venez ? » On n’a jamais su ce qui

s’était passé ; mais on eut beau dire et beau faire : la petite ne voulut jamais quitter le chevet de la Julienne, en répétant sans cesse qu’elle la sauverait, qu’elle en était sûre, que sa bonne Vierge le lui avait dit... Qui fut dit fut fait, monsieur : trois jours après, la Julienne était sauvée, et le médecin a soutenu que c’était un miracle ; et ça, c’est bien clair, vu que, à compter de ce jour-là, mademoiselle courut toutes les chaumières, portant des boissons, des couvertures, des médicaments et un tas d’ingrédients qu’on n’y comprenait rien, et que c’est alors que le choléra a disparu.

— Pour ce qui est de ça, ajouta Nicaise, il est sûr et certain que c’est elle qu’a sauvé le village : le médecin l’a dit, et le magister a été de son avis.

— Mais, reprit Mariette, v’ià qu’un beau matin mam’zelle tombe à son tour : elle avait pris à elle seule tout le mal des autres. Drès que le bruit en fut répandu ; tout le village se mit à courir au château : c’était comme une procession de trois lieues à la ronde ; et, — chose qui prouve encore le miracle ! — c’est que personne n’avait plus peur du choléra, et que c’était à qui irait soigner mam’zelle... On appela tous les médecins de la ville ; rien n’y fit : ils s’en allaient tous en hochant la tète, et nous, qui étions tretous à genoux à prier le long des grilles et dans la cour du château , nous pleurions ni plus ni moins que si ça avait été notre enfant propre...

» N’y a que les Rabichon et les Guichart qui se cachaient, et arrosaient leurs maisons avec du

vinaigre ; mais c’était pas leur faute : les bourgeois, c’est pas des paysans, et ça ne sent ni comme nous, ni comme les seigneurs... Tout d’un coup, arrive une voiture à quatre chevaux de poste : clic, clac !... c’est le plus fort médecin de Paris qu’on a fait venir ventre à terre. Il saute à bas, grimpe le grand escalier quatre à quatre, et va guérir notre petite mère... Vous dire, mon bon monsieur, tous les Pater et les Ave qui ont été adressés au bon Dieu et à sa sainte Mère par les centaines de personnes qui étaient là à attendre ce que le médecin allait prononcer... Voyez-vous : ça s’rait impossible ! tout un chacun priait avec ferveur : on aurait entendu un moucheron traverser le parc.

» Cinq minutes après, le médecin redescendait lentement, la tète basse, je le vois encore ; et arrivé sur le perron, comme il voyait toutes les tètes se lever, et les yeux l’interroger avec inquiétude, il dit : « Elle vient de mourir ! »

» Ah ! monsieur ! le tonnerre serait tombé au beau milieu de nous, que ça n’aurait pas produit un pareil effet; un cri sortit de toutes les poitrines, parce qu’on dit que c’est là qu’est le cœur! et puis... silence général : on n’entendit plus que des sanglots étouffés... Jusqu’au soir, tout le monde resta dans la cour, sans boire ni manger : personne n’avait faim ni soif... Enfin, on fut bien obligé de rentrer chacun chez soi ; mais, le lendemain, on recommença, et ainsi pendant trois jours... Le dernier soir, à six heures, quelqu’un propose d’aller prier près de la morte ; on se met en rang silencieusement, et on monte dans la grande galerie

ousqu’est la chambre de mam’zelle... Ah c’était bien encore autre chose!... M. le curé était à genoux au pied du lit, priant et pleurant comme s’il avait perdu son enfant; madame la marquise était comme folle, courant par la chambre, ses cheveux blancs tombant sur les épaules; tous les domestiques, hommes et femmes, étaient prosternés, la tête dans les deux mains; et sur le lit, la pauvre enfant, immobile, les bras croisés sur la poitrine, et le drap relevé sur le front, avait l’air d’une statue de cire sur un lit de parade.

» Quand nous fûmes là tous, Mi le curé se leva en chancelant, découvrit la figure de la morte, en rabattant le drap et la baisa au front, en nous faisant signe que nous pouvions en faire autant. Tout le monde l’embrassa, monsieur; et je me rappellerai toujours le froid que je ressentis aux lèvres en les appuyant sur ce visage pâle, qui pourtant n’avait rien perdu de sa beauté : au contraire, on aurait dit un ange endormi à la porte du paradis : elle souriait... que ça faisait pleurer rien qu’à voir. » *

« Madame la marquise courait, échevelée, par la chambre : elle poussait des cris, des gémissements, des vrais z’hurlements ; c’était à fendre l’àme d’un rocher ! M. le curé s’approcha d’elle, et lui dit (jamais je n’oublierai ses paroles) : « Remettons nos douleurs aux pieds de Dieu, ma sœur, et versons-les dans le cœur de sa sainte Mère... Eux seuls peuvent... nous... »

» Mais il avait beau vouloir paraître fort, il ne pu: achever, et se mit à sangloter plus haut que les autres.

» — Oh! oui, sainte Vierge, Mère des douleurs, s’écria

il6 LE DIABLE BOITEUX AU CHATEAU.

madame la marquise, en tombant à genoux près du lit ; oui, vous pouvez tout auprès de Dieu; ah! je vous en supplie, rendez-moi cette enfant qui vous fut confiée en naissant; rendez-la-moi, et je vous promets de vous élever une chapelle qui vous sera consacrée, et où tous les jours nous irons vous prier et vous rendre grâces... Sainte Vierge, rendez-la-nous !

» Et tous, comme entraînés par son exemple, nous nous jetâmes à genoux, en criant : « Rendez-la-nous ! sainte Vierge, rendez-la-nous !!! »

» Monsieur, continua Mariette après avoir essuyé ses yeux, monsieur, aussi vrai que vous voilà ici présent, à peine avions-nous prononcé ces mots, que mam’zelle entr’ouvrit les yeux ; ses mains, qui étaient croisées sur sa poitrine, firent un petit mouvement, et un faible soupir sortit de ses lèvres blanches.

» Pas un de nous ne bougea; M. le curé leva les mains au ciel, fit signe à sa sœur de contenir sa joie, et à nous de sortir sans bruit... Deux minutes après, nous étions tous à genoux, de nouveau, dans la cour. Au bout d’un instant on vint nous dire que mam’zelle était ressuscitée... Tous passèrent la nuit sur la grande pelouse ; de quart d’heure en quart d’heure, on venait nous dire à quoi on en était : ça allait de mieux en mieux; et à la petite pointe du jour on vint nous déclarer que mam’zelle était sauvée ; on nous fit une distribution de pain, de vin, de viande et d’argent, et nous retournâmes au travail... Quinze jours après, notre demoiselle était assise, dans son grand fauteuil, sur la terrasse au soleil, et on apportait les matériaux

pour bâtir la chapelle ; il y eut, quand mam’zelle fut tout à fait guérie, une cérémonie comme jamais on n’en a vu dans ce bas monde : c’est monseigneur l'évêque qui posa la première pierre, et officia luimême, avec plus de deux cents prêtres venus de dix lieues à la ronde. Toutes les filles reçurent une robe blanche et un voile de mousseline, et chacune, un gros cierge à la main, suivit mam’zelle ; qui conduisait la tète de la procession... Et, le soir, dîner, danse, musique, feu d’artifice sur les pelouses; M. le curé avait tout permis, au nom de la sainte Vierge... Ah! monsieur , ça ne sera pas plus beau le jour de son mariage, et on en parlera longtemps dans le pays !...

— C’est en effet miraculeux ! dit le baron, que ce récit naïf avait attendri.

— Pardine ! fit Mariette , le miracle y est, monsieur : les médecins ont ben voulu faire entendre que ça pouvait être de la... comment nomment-ils ça? de la liturgie...

— Léthargie, peut-être? dit le baron.

— Juste !... Léthargie... alors, monsieur, pourquoi que le bon Dieu s’amuserait à endormir les gens pour les réveiller ensuite?... non! mam’zelle était morte, bien morte, et c’est parce que la sainte Vierge a vu notre douleur à tous, qu’elle a couru bien vite dire à son divin Fils que ça n’serait pas bien de faire tant de peine à des gens qui ne demandaient qu’à le servir. . .

— Et que dit mademoiselle Alice? demanda le baron.

— Oh ! elle, c’est autre chose : tout en reconnaissant l’intercession de la bonne Vierge, elle dit que ce

218 LE UlAfiLE KU1TKUX AU CHATEAU.

qui l’a guérie, c’est que chacun de nous, ayant pris un petit brin de son mal, en venant l’embrasser, ça lui a retiré bien vite la maladie... et il pourrait bien y avoir du vrai là dedans, et ça n’serait qu’justice : elle avait gagné la mort en nous sauvant tous ; nous ne lui reprenions en détail que ce qu’elle nous avait pris en gros.

— Quoi que c’est que d’être mort, père ? demanda un des gamins.

— C’est être mis dans la terre, répondit Nicaise.

— Mais puisque mam’zelle est encore dessus, comment qu’elle est morte? objecta la même voix.

— Ah! ça... c’est un miracle.

— Quoi que c’est qu’un miracle?

— C’est des choses qu’on ne peut pas expliquer.

Le questionneur, visiblement désappointé, se mit à contempler avec ardeur la pomme d’or de la fameuse canne, en se grattant le nez.

En ce moment, un homme courant fort vite traversa la route, manqua de renverser le baron, en passant près de lui, et sauta par-dessus la haie de clôture qui donnait sur le chemin du village.

— Tiens ! dit Nicaise, on croirait que c’est le monsieur qui est arrivé ce matin, et dont le camarade est tombé malade chez la mère Brichotte ; même qu’on a été, bien vite, chercher M. le curé, qui était encore à déjeuner, et qui est accouru, tout de suite, le brave homme.

Au même instant, des lumières apparaissant à travers les arbres du parc, et des cris s’étant fait enten-

LE DIABLE BOITEUX AU CHATEAU. ils

dre, le baron comprit que cela pouvait avoir rapport à la fuite de cet homme... Il ordonna à Nicaisedese mettre h sa poursuite, et de tâcher de savoir où il allait. Nicaise ne se le fit pas dire, deux fois : il prit sa course à travers bois, et comme il connaissait les êtres, et qu’il savait que la rivière allait barrer le passage à l’inconnu, il était bien sûr de le rattraper.

Le baron, qui ne marchait pas vite, retourna sur ses pas, et arriva au bas de la terrasse, quand le dernier cortège ramenait Gaston étendu sur la banquette de velours.