CHAPITRE XIX
Soupçons. — La voix qui grasseye. — Les inconséquences de la marquise. — Petit bonhomme vit encore.
La douleur du baron fut vive, lorsqu’il se rencontra, au pied de la terrasse, avec le triste convoi qui ramenait mourant le jeune ami auquel il s’était si rapidement attaché par les liens de la plus sincère amitié, unie à l’estime la mieux justifiée. Toutefois, notre stoïque vieillard n’était pas de ceux qui perdent un temps précieux dans les vaines démonstrations du désespoir : il se fit expliquer la nature de la blessure par le médecin, et il conclut des renseignements très-clairs qu’on eut le bon esprit de lui donner en langage vulgaire qu’il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances en faveur du blessé... il n’y avait pas d’épanchement interne, le sang s’était arrêté, le pouls , toujours agité, n’augmentait pas néanmoins de fréquence, la respiration n’était plus sibilante ; il augura bien de tous ces symptômes. Cependant, le malade n’avait pas encore recouvré sa connaissance, et le docteur prévenait qu’il ne faudrait pas trop s’effrayer de cet état, qui pouvait durer longtemps.
Notre baron passa chez la marquise, qui était auprès d’Alice, et qui donna ordre de l’introduire, bien ou’elle
eût défendu son appartement pour tous les autres convives. La jeune fille était au lit, mais complètement remise de son mal, qui n’était que l’effet de l’émotion et de la frayeur
— Comment est M. de Chavrières? demanda cette dernière au baron, dès qu’elle le vit entrer.
— Aussi bien que le permet son état, chère demoiselle, et je crois fermement que nous le sauverons.
Et comme le médecin arrivait pour donner un coup d’œil à la malade :
— Oh ! docteur, je vous en prie, ne quittez pas M. de Chavrières : je vais tout à fait bien , je n’ai plus besoin que d’un peu de repos.
Le médecin, après lui avoir ordonné quelques potions de simple précaution, salua et sortit.
— Docteur, fit la jeune fille, au moment où il allait fermer la porte, je pourrai bien me lever demain, n’estce pas?
— Certainement, mademoiselle ; si la nuit est bonne, comme je l’espère, et du moment que vous vous en sentirez la force.
Quand la marquise fut seule avec le baron et Alice, elle dit à cette dernière :
— Mais, mon enfant, dis-nous donc ce qui est arrivé ; car, au milieu de toutes ces émotions si rapides, il était bien impossible de penser à autre chose qu’à vous donner des soins à tous deux.
— Mon Dieu! chère tante, j’aurais bien du mal à me rendre compte à moi-même de tout cela ; j’étais allée, comme de coutume, faire ma prière du soir à la chapelle. . .
— Et je te promets bien que tu n'y retourneras plus seule ! dit la marquise : je t’avais toujours prévenue que c’était imprudent.
— Hélas! elle n’était pas seule! pensa le baron, qui se reportait à la blessure de Gaston.
— Après ma prière, je sortais bien tranquillement, lorsqu’à vingt pas de la chapelle j’entendis comme un froissement de branches dans le taillis. J’eus, non pas peur, non ; mais, je ne sais, ce fut un éclair de vague inquiétude qui passa devant mes yeux. Je continuai ma marche, et, tout à coup, à quelques pas de là, je vis un homme sortir du bois , s’élancer vers moi, en me disant qu’il ne me serait fait aucun mal. Mon premier mouvement fut de crier ; mais la frayeur paralysa tellement ma voix, que, tout en ayant la conscience de ce qui se passait, il m’était impossible d’articuler un seul son ; l’homme m’avait pris dans ses bras, et se disposait sans doute à m’emporter à travers le parc, lorsque, — je ne sais comment m’expliquer cela, — je vis un rayon de lumière jaillir du côté de la chapelle ; un autre homme s’élança, se jeta sur le ravisseur, et je me sentis tomber sur l’herbe du sentier. Alors, que se passa-t-il?... je ne saurais le dire ; j’avais complètement perdu ma connaissance, que je ne recouvrai qu’à votre arrivée, et grâce à vos bons soins.
— Et... la voix... la voix de cet homme, dit le baron, vous était- elle connue?
— Évidemment il la déguisait; et pourtant... mais non : ce ne serait pas possible!...
— Et pourtant... quoi? demanda la marquise.
— Oh! fit Alice, en souriant, une chose bien puérile, un indice qui n’en est pas un !
— Mais encore?
— En me disant: « Ne craignez rien!... il ne vous sera fait aucun mal... « la voix prononçait les r d’une façon toute particulière, en grasseyant; vous savez, comme cela...
Et la jeune fille répéta la phrase en modifiant l’articulation des deux r.
— Un peu comme le comte de Silly ?... dit la marquise, sans y mettre aucune intention...
— Précisément, répondit Alice.
— Qui est-ce qui peut parler ainsi dans ce paysci?... fit la marquise, de la meilleure foi du monde.
— C’est ce que je me suis dit, ajouta la jeune fille.
— Mais, riposta le baron , je connais quelqu’un qui parle précisément comme le comte de Silly.
— Qui donc? demanda madame de Meyran.
— C’est le comte de Silly lui-même, parbleu !
— Oh! il n'est pas ici, d’abord; puis ensuite, dans quel but?...
— Le but, marquise, le but... dame! voyons... n’aviez-vous pas donné au comte quelque espoir d’épouser quelqu’un?
— Oui, moi , dit vivement Alice. Mais cet espoir, je le lui ai retiré le soir même où il osa lever la main sur vous, baron, et sur...
— Sur Gaston.
— Oui, sur M. Gaston... D’ailleurs, je ne l’aimais
pas, et jamais je ne consentirai à donner ma main sans donner mon cœur. Je le lui ai dit : il le sait.
— Gomment! Tu as fait cela, Alice! A un homme, qui a su se concilier mon estime et mon amité?... à un des nôtres !
— Et... que vous connaissez, sans doute, depuis longtemps? ajouta le baron.
— Non, répondit la marquise ; c’est l’hiver dernier que je le rencontrai à un concert de bienfaisance, et qu’ayant eu beaucoup à me louer de ses complaisances, je l’autorisai à se présenter.
— Et qui vous l’a présenté, marquise?
— Lui-même. Il remit d’abord sa carte ; je vis son titre et son nom, et...
— Et c’est sur un simple morceau de carton que vous accueillez les gens, que vous leur donnez votre amitié, et peut être la main de votre nièce ! Ah çà ! marquise, est-ce que les charmantes inconséquences du siècle de Louis XV n’ont point passé avec la poudre et les mouches?... et vous exposez-vous comme les précieuses de Molière h honorer le marquis de Mascarille et le vicomte de Jodelet?... C’est une légèreté qu’admettraient à peine les invraisemblances d’un roman.
— Vous poussez la supposition un peu loin, cher baron.
— Supposons que je ne la pousse que très-peu : eh bien , ce peu est déjà trop, s’il est exact.
— D’ailleurs, pourquoi cette sorte de tentative d’enlèvement?
— Enlèvement! vous avez dit le mot, marquise... Oui, c’est un enlèvement qui était le but de cette attaque nocturne. Oh ! ne secouez pas la tête en signe de dénégation : ce n’était pas pour tenter un vol : une jeune fille qui va faire sa prière n’a rien qui puisse attirer la cupidité d’un chef de brigands... Mais que trouveriez-vous donc de si étrange à ce que l'homme qui voit lui échapper l’espoir d’obtenir la main d’une jeune fille qu’il convoite , s’arrange de façon à rendre nécessaire un mariage qui va manquer 1 Pour cela, la ligne de conduite est toute tracée : on compromet;... c’est de tradition; on met une famille dans l’impossibilité de justifier un rapt, aux violences duquel personne ne croit ; et, du reste, le monde y crût-il, que le seul fait de l’absence et du départ avec un homme suffirait pour entamer cruellement l’honneur d'une jeune fille... Et notez, marquise, que l’innocence de cette jeune fille lui serait un faible avocat au tribunal de l’opinion publique : plus une femme a donné de garanties antérieures sur sa vertu, et plus le monde est disposé à croire à ses fragilités et à se réjouir de ses chutes ; on dirait que, dans la civilisation, la pratique de la vertu soit un reproche indirect adressé à ceux qui n’observent pas ses lois, et tous sont merveilleusement disposés à donner leur coup d’épaule pour abattre la statue et k applaudir quand elle tombe... Or, supposez votre nièce tombée... tombée innocemment, sans qu’il y eût participation de sa volonté, mais enfin tombée injustement aux yeux du monde..., qu’auriez-vous fait alors,
marquise ? Ce que toute mère sensée, ce que toute tutrice bien conseillée ferait et fait en pareil cas; vous vous seriez dit : « Coupable ou non, mon Alice est perdue aux yeux de tous; jamais la main d’un honnête homme ne consentira à prendre la sienne qui fut profanée par le contact d’un autre. Toute hypothèse est permise en cas pareil ; et nécessairement le jugement ne s’arrête qu’aux pires suppositions; il ne me reste qu’une seule alternative : c’est d’abandonner au ravisseur ce fruit que son souffle a gâté; c’est de lui donner ma nièce, puisqu’il l’a prise. »
— Oh ! jamais ! s’écria Alice , jamais on ne me prendra, ni ne me donnera, soyez-en sûrs : mon cœur et ma main sont à moi, et nul n’en disposera sans ma libre et complète volonté.
La marquise demeurait muette et semblait anéantie; car, chez cette organisation restée futile et légère jusque sous le poids de la vieillesse, il y avait une facilité inouïe à recevoir vivement les impressions. Rien n’était plus aisé que de faire tourner les girouettes de son imagination, qui avait gardé toute la mobilité du jeune âge.
— Si l’on consultait une somnambule ! s’écria-t-elle tout k coup, en revenant h sa marotte ordinaire.
— Peuh ! fit le baron, en fait de somnambulisme, je tiens que la logique des preuves vaut mieux, et je crois en avoir , — simplement morales, il est vrai — mais enfin j’en ai, et d’autres encore.
— D’autres'.' dites-les.
— Permettez-moi de les taire, marquise, quant à présent.
— Comment! mais non, je ne permets pas : j’ai le droit de tout savoir.
— Et si mon indiscrétion pouvait compromettre le bonheur et les espérances d’un autre?...
En ce moment, la porte s’ouvrit, et bien heureuse?ment, car Alice, en entendant ces dernières paroles, n’avait eu que le temps de cacher sa rougeur, en attirant sur son front les dentelles de son oreiller... et pourtant un sourire illumina son doux visage.
— Madame la marquise, dit en entrant une femme de chambre, tout le village, ayant appris l’indisposition do. mademoiselle, s’est rassemblé dans la grande cour, et demande à venir voir mademoiselle.
— Oh! dit Alice en riant, voilà ces braves gens qui me croient morte, et qui viennent encore me ressusciter.
— Eh bien, Juliette, répondit madame de Meyran, faites remercier ces bonnes gens, et qu’on les rassure à l’endroit de ma nièce : heureusement elle est tout à fait feinise.
— Je demande bien pardon à madame la marquise : on leur a dit que mademoiselle était parfaitement rétablie ; mais alors ils ont répondu qu’ils verraient bien; car, dans ce cas, ils étaient certains que mademoiselle aurait la bonté de venir les rassurer ellemême.
— Mais elle est couchée ; c'est impossible ! répondit la marquise.
— Moi!... pas du tout, chère tante, s’écria Alice, en riant de plus belle; je suis toute prête à aller rassurer tous ces bons amis.
En effet, par un mouvement plus rapide que la parole, la charmante fille était sautée à bas du lit sur le tapis; et comme elle était enveloppée, des pieds k la tête, dans son long manteau de nuit, elle se trouvait, comme elle disait, véritablement prête à paraître devant tous ses amis.
— Quoi! dit la marquise un peu fâchée, tu veux recevoir tout ce monde?... Quelle imprudence!
— Ne craignez rien, chère tante, fit Alice en baisant l’excellente femme au front ; rien ne guérit comme la joie du cœur; et je ne sais pourquoi : mais je me sens tout heureuse, comme s’il allait m’arriver quelque chose que je ne saurais m’expliquer.
Sur un signe, la femme de chambre enveloppa Alice d’un grand burnous arabe, que le général de Censac lui avait rapporté de Constantine ; et la jeune fille passant son bras à celui du baron, qui souriait en devinant les bonheurs d’Alice, elle dit :
— Allons leur montrer que petit bonhomme vit encore.