CHAPITRE XXIV
La noce. — Les fleurs d’oranger. — Le droit de préemption. — Ce que vaut une villageoise. — Les compliments. — La mairie. — Monsieur le maire. — Des maires en général. — Un maire de louage. — Le petit voleur.
Après un déjeuner meilleur que le dîner de la veille, puisqu’il se composait d’œufs frais et de laitage, nos héros sortirent pour se rendre au mariage de l’Éveillé et de Pascaline.
En arrivant sur la grande place, ils virent précisément la noce qui débouchait, précédée de quatre violonneux et d’une clarinette, lesquels raclaient et canardaient les villanelles les plus criardes de leur répertoire. La mariée, au bras de son père, endimanché
d’un habit à queue de morue et d’une cravate en calicot rouge, était vêtue d’une robe en grosse percale blanche ; un énorme bouquet de fleurs d’oranger (rare appendice matrimonial dans le canton), s’épanouissait sur sa robuste poitrine ; un complet assortiment de tous les rubans qu’on avait pu trouver ensevelissait son bonnet sous des flots bleus, rouges, blancs, violets, orangés, et de toutes les prismatiques couleurs de l’arc-en-ciel. Elle marchait, le jarret fièrement tendu et le pied largement plaqué sur le sol... Derrière, venait le marié accosté de sa mère : il portait la redingote et le pantalon bleu de sa première communion, le tout surmonté d’un chapeau tromblon que n’eût pas désavoué le classique M. Pipelet. Les assistants paraissaient surtout admirer les gants de cotqn blanc dont l’Éveillé avait cru devoir compléter sa tenue. Mais ce qui frappa le plus nos deux observateurs, ce fut le bouquet qui décorait la boutonnière du gros gaillard qu’on menait au sacrifice : il était aussi de fleurs d’oranger!
— Quoi I dit Gaston à l’oreille du baron, est-ce que cette fleur n’est pas l’emblème de... du... enfin c’est un emblème !
— Parfaitement, répondit le baron, et je ne serais pas étonné que l’Éveillé eût gardé le droit de s’eo parer... Je vous l’ai dit: rien ne ressemble ici aux mœurs des villes, et il n’est pas impossible de trouver au village des gars qui ont traversé les ouragans de leurs vingt-deux printemps sans rien perdre de leur cargaison. On les marie dès qu’ils ont subi le
sort, c’est-à-dire tort jeunes; il se peut donc que l’amour qui leur entre par les yeux, pour aller au cœur, se soit arrêté au passage, n’ayant pas eu le temps de faire son voyage ordinaire.
A quelques pas de là, le cortège fut arrêté par une corde que l’on avait tendue en travers de la rue. Les commères du village , divisées en deux groupes, en tenaient, chaque groupe, un bout.
— Que veut dire cela? demanda Gaston à un des gens de la noce.
— Dame ! répondit le paysan, c’est pour leur faire honneur, elles empêcher de passer s’ils ne payent pas le droit.
— Quel droit?
— De se marier, pardine!
— Et s’ils refusaient de payer?
— Ça s’est vu une fois dans les anciens temps ; le mariage n’a jamais eu lieu : ils s’avaient entêté ; les autres aussi, et y sont morts concubint. Ça n’coûtera pas gros à l'éveillé, vu qu’il n’emmène pas la Pascaline hors de la commune ; mais si c’était pour l’enlever du village, il n’en serait pas quitte à si bon compte. Une tille de cheu nous , ça vaut vingt écus ; on ne l’emporte pas à moins. Aujourd’hui, il en sera quitte pour dix sous à chaque cordeau, et moyennant les violons à ce soir.
— C’est encore un reste de la coutume romaine et gauloise, dit le baron à son élève : c’est le droit de préemption , appliqué à la commune. Ce droit existe
encore chez les Monténégrins, qui payent trois mesures d’orge pour une femme.
Une des commèFes s’avança, déploya une immense feuille de papier, où chacun pouvait reconnaître l’écriture élégante du magister, et elle lut, comme elle put, le compliment qu’avait composé le maître pour cette circonstance. Mais elle était peu habituée à lire dans le fin ; aussi fit-elle des coq-à-l’àne qui amusèrent beaucoup nos observateurs. Ainsi, il était écrit que Pascaline avait été, pendant dix-huit ans, l’honneur de sa famille, et que s’étant montrée bonne fille, on pouvait prévoir ce qu’elle serait femme... La lectrice avait crié, de tous ses poumons : — Vous avez été, pendant dix-huit ans, l’horreur de votre famille, et vous étant montrée bonne fille, on peut prévoir que vous serez infâme!... L’auditoire ne s’aperçut de rien, et l’Éveillé remit dix sous, en sous , à la représentante defc commères. On lui présenta une paire de ciseaux; il coupa le cordeau, et la noce passa... Vingt pas plus loin, les garçons renouvelèrent la même cérémonie ; cette fois , le compliment s’adressait au marié, et il y était dit, entre autres éloges, que l’Éveillé, qui était souvent employé à la ferme comme couvreur de meules, était le plus grand coureur de la commune... Ce grain d’encens lui coûta dix autres sous... toujours en sous.
— Où va-t-on maintenant ? demanda Gaston à son paysan.
— On s’en y va à la mairerie, "répondit-il ; une idée
AU VILLAÔB 273
qu’ils ont; mais ça n’sert à rien, pisque c’est le mariage à mossieur le curé qui compte.
La mairerie était une sorte de petite ferme située dans une basse-cour, dont il fallait traverser les fumiers, à la grande terreur des poules et des canards, qui s’envolaient effarouchés à l’aspect inusité d’un si nombreux cortège. On entra dans une grande pièce, qui était la cuisine de M. le maire, à en juger par le pot-au-feu qui bouillottait devant la haute cheminée. Deux gros chiens faisaient bonne garde devant le feu , et, à l’entrée de la noce, ils se ruèrent contre la tête de colonne, dont ils eussent dévoré le plus bel ornement dans la personne de Pascaline, si une voix puissante n’eût crié : A bas, Turc! à bas, Castorl... Turc et Castor se recouchèrent, le long du foyer, en montrant leurs dents blanches, et celui qui les avait apaisés parut... C’était M. le maire!
Gaston et le baron le reconnurent à l’écharpe qui ceignait sa blouse bleue; car son bonnet de coton et ses sabots étaient loin d’affecter une tournure administrative. .M. le maire était un bon gros réjoui, qui passait pour avoir quelques sacs d’écus cachés dans son cellier ; il cultivait lui-même quelques arpents de terre qui lui appartenaient ; et on disait que sa cave devait être richement garnie, attendu que, bien qu’il y puisât constamment, on ne s’apercevait pas que ses libations diminuassent. 11 savait lire, juste assez pour épeler les articles 212 et 213 du code aux époux ; quant à l’écriture, en dehors de son paraphe, il laissait au zèle du magister le soin de repré-
senter la municipalité. Le culte de Bacchus n’était pas le seul auquel il fût dévot : les mauvaises langues, — on est si méchant au village I — prétendaient que la déesse Cypris n’était pas bannie de son sanctuaire, et, quoiqu’il fût très-légitimement uni à la fille d’un fermier des environs, il ne se faisait aucun scrupule de donner des coups de canif où l’on sait. 11 prétendait qu’en fait de fidélité matrimoniale, c’était bien le moins qu’un maire eût le droit de modifier, de temps en temps, ce qu’il avait le pouvoir de construire tous les jours. On l’aimait du reste à cause de sa bonne humeur çt de son bon vin. Il donnait des poignées de main aux hommes, des petites tapes sur la joue des filles, et on disait, en le montrant riant avec les enfants du village :
— C’est le père de la commune !
La cérémonie ne fut pas longue : le pot-au-feu bouillait, et la ménagère mettait le couvert. Le conjungo fut donc l’affaire de tremper la soupe ; après quoi, M. le maire congédia son monde, en promettant qu’il irait, le soir, au repas ; puis il ôta sa ceinture et avala son potage au lard, couronné de deux chopes de cidre raide et d’un pot de vin du cru, relevé d’un verre d’eau-de-vie de pommes de terre.
— Vous venez de voir, dit le baron à Gaston, en s’arrêtant dans la basse-cour, un des hommes qui font partie de cette grande descendance des auxiliaires du pouvoir royal. Ce sont ces gens-là qui, au onzième siècle, servirent à affranchir la royauté des
envahissements de la féodalité. Philippe-Auguste et Louis le Gros, voulant favoriser l’établissement des communes, leur donnèrent des maïeurs, des échevins, des sceaux et des milices bourgeoises. Malgré Charles IX et Henri IV, qui tentèrent plus tard d’amoindrir leurs privilèges, les municipalités sont restées debout, quand la royauté s’écroulait : elles sont le palladium de nos franchises, les gardiennes de nos prérogatives, et les tutrices du reste de nos libertés.
— Mais alors, fit Gaston, les hommes qui sont à la tête de pareilles institutions doivent être grandement rémunérés en honneurs et en traitement?
— Le traitement consiste à y mettre de son propre argent ; et, quant à l’honneur, il faut croire que tout le monde n’est pas de votre avis , puisqu’il se trouve si peu d’hommes assez dévoués pour se décider à ceindre l’écharpe municipale. Les diverses révolutions qui se sont succédé depuis soixante ans, ont grandément modifié cette antique institution ; la no- , mination des maires appartint primitivement à la commune, qui procédait par voie d’élection. On comprend que, sous l’empire d’un pareil mode, il se trouvât des hommes qui ambitionnaient le suffrage de leurs concitoyens. L’élection libre a été et sera toujours la seule manière d’octroyer et de consolider véritablement un pouvoir : c’est à ce grand principe que le chef de l’État lui-même doit aujourd’hui la force et l’autorité qu’il tient du peuple. Un maire, élu par la majorité, et presque toujours par l’unani-
mité des voix, acquérait donc une puissance réelle, du moment qu’il avait reçu son mandat, et l’investiture civique était toujours sanctionnée, ipso facto , par le vote de la commune. Il est évident que l’administrateur devait être honoré et obéi par ses administrés, puisque c’étaient eux -mêmes qui l’avaient choisi librement. Il jouissait d’une véritable puissance morale, étaj T ée sur les sympathies de son conseil municipal ; il avait, de plus, pour garantir sa bonne gestion, la menace d’une révocation que ses mandataires pouvaient prononcer, au renouvellement du mandat périodique... Le pouvoir, reconnaissant que le mode électoral renfermait des abus insépa râbles de toutes les institutions humaines, réforma cette partie des privilèges populaires, et maintenant le titre de maire est conféré par l’autorité, comme celui de garde champêtre ou de percepteur. Le sentiment inné d’opposition qui est le fond du caractère français, se réveille immédiatement à cette idée de nomination officielle ; et, du jour de sa promotion, le maire de village perd inévitablement la moitié de ses amis. Il était indépendant ; il devient soumis à tous les ordres émanés de la sous-préfecture ; une convocation peut l’arracher à ses travaux, à son sommeil, à ses plaisirs comme à ses douleurs : il ne s’appartient plus, il doit faire abnégation de son individualité, et sa vie se passe à ruser le plus adroitement possible pour déjouer les mille embûches que lui tend son conseil municipal. Un paysan seul, je vous l’ai dit, est de force à lutter contre la sourde et constante
conspiration de conjurés adroits, malins, madrés et persévérants ; aux coups de sabot il faut répondre par les coups de galoche, et voilà pourquoi, à de rares exceptions près, le gouvernement a eu l’esprit de prendre ses maires dans les fermes, plutôt que dans les châteaux, où l’élection allait généralement les chercher jadis.
— Est-ce qu’on trouve toujours des hommes assez dévoués pour se sacrifier au bien public? demanda Gaston.
— Aujourd’hui, sous un gouvernement fort et protecteur, oui; mais, il y a quelques années, avant que le pouvoir eût trouvé sa base, la chose était moins facile; voici un fait qui s’est passé dans une commune, et je vous en garantis l’authenticité ; j’y étais. Il s’agissait de trouver un maire pour un village : or, il faut vous dire que des agents démocratiques parcouraient secrètement les campagnes, en répandant le bruit d’un prochain massacre général, dans lequel les maires et les curés devaient être disséqués les premiers; ce qui était juste, puisqu’ils représentaient la morale et l’autorité... Vous comprenez dès lors la difficulté de trouver les Gurtius nécessaires, pour se jeter, la tête la première, dans le gouffre de nos Forum champêtres. Le fermier craignait pour ses meules, qu’une allumette chimique pouvait anéantir en dix minutes ; les petits ménagers tremblaient pour leurs pommiers, qu’un coup de serpe clandestin pouvait réduire, en une seule nuit, a l’état désagréable île fagots ; l’un avait l’existence chérie d’une vache à
IG
ménager; l’autre redoutait la démocratique combustibilité de son chaume ; tous tenaient surtout à garder leur tête, là où le bon Dieu a jugé à propos de la placer provisoirement... Bref, l’état de maire n’allait à oncques ; le titre tournait trop à l’épée de Damoclès, et encore n’y avait-il pas de festin dessous!... Eh bien ! ma foi, la commune dont je vous parle en vint à son honneur, et vida l’incident en tournant la difficulté; elle fit venir le cantonnier, et Rengagea comme maire , pour trois ans, moyennant trois cents francs. L’acte a été signé, paraphé... peut-être enregistré. On s’est cotisé, imposé en famille, et c’est ainsi qu’il faut ajouter à la liste des négociants français la profession toute démocratique du maire de louage : c’est le fonctionnaire à l’état de cabriolet de régie, le magistrat sous forme de locatis et d’âne de Montmorency.
— Je doute fort, dit Gaston en riant, que ses administrés aient trouvé matière à le louer plus tard !
En ce moment, le caporal Martial, en sa qualité de garde champêtre, amenait à M. le maire un gamin pris en flagrant délit de vol de pommes.
— C’est pas moi ! hurlait l’enfant que l’autorité tenait par les oreilles.
— Gomment ! c’est pas toi? disait Martial; eh! qu’allais-tu faire dans le grenier à Nicolas?
— Je m’promenais!
— Et ces pommes qui sont dans tes poches ?
— All-z-y sonl tombées en passant... même que je m’en avais pas aperçu!...
Gaston admirait la précocité de qe jeune villageois, et se disait que le hameau a ses gamins, comme Paris.
— Et que va lui faire monsieur le maire? demanda le baron.
— Rien du tout! répondit Martial; le père de ce moutard est un braconnier qui flanquerait un coup de fusil à quiconque toucherait à sa progéniture ; monsieur le maire est tolérant, et il ne condamne jamais personne: plus souvent!
— Mais vous qui l’avez arrêté ?
— Oh ! moi , fit Martial en frappant sur sa plaque, je suis comme mon collègue, le p’tit caporal : le boulet qui doit me tuer n’est pas encore fondu.
— Voilà qui confirme ce que je vous disais de l’autorité des maires, reprit le baron, quand le garde fut entré avec son captif dans la mairie ; un maire de village est un général sans armée, toujours en présence de l’ennemi.
Un instant après, le caporal .Martial sortit seul.
— Eh bien ? fit Gaston.
— Le moutard, répondit le garde en haussant les épaules, est en train d’emplir sa seconde poche, avec les poires que lui dônne monsieur le maire.
— Alors vous en êtes pour vos frais !
— Et. pour le pot de cidre qui me revient, toute fois et quante je me présente à la mairerie ! ajoutat-il en s’essuyant les lèvres du revers de sa manche droite.