CHAPITRE

La station, — Les diligences et les chemins de fer. — Panorama du coupé. — Le serpent voyageur.

A. peine le baron finissait-il sa dissertation, qu’un violent coup de sifflet déchira les airs; un dernier jet de vapeur fit entendre son xauque éternument, et la locomotive qui emportait le train, s’arrêta devant une station. Gaston crut que son cœur allait briser sa poitrine, lorsqu’il vit briller, en lettres noires sur un fond blanc, le mot Meyran..: C’était donc là le but et peutêtre le terme de son voyage ! C’était là le port fortuné où venait s’abriter la frêle barque qui portait toutes ses espérances ! Énée , fils d’Anchise, -abordant le rivage, après sept années de tempêtes et de naufrages, n’éprouva certes point de plus doux transports, et peu s’en fallut qu’ainsi que lui, il s’écriât dans son enthousiasme amoureux : ltaliaml Italiam! Mais comme tous ceux qui aiment véritablement, il avait la pudeur de sa passion, et, sans doute, il croyait

qu’il en est de la femme qu’on préfère, comme du Dieu qu’on adore et qu’on doit prier tout bas. 11 rougit sans trop se rendre compte de ses impressions, et il eût été bien embarrassé, si on lui eût demandé : — Est-ce de joie? est-ce de crainte?

Le vieillard feignit de ne pas remarquer son trouble. 11 savait aussi, lui, qu’il est des sanctuaires inviolables, où tout œil, même celui d’un ami, devient profane, et il respecta le secret dont on ne l’invitait point à partager les émotions.

Le village de Meyran, npus l’avons dit, était distant d’un quart de lieue de la station. Le baron qui, pour la première fois de sa vie, voyageait sans être précédé d’un courrier, n’avait aucune voiture qui l’attendît au débarcadère. Son valet de chambre vint le prévenir qu’il y avait là des omnibus qui conduisaient au village ; mais, enchanté de pouvoir faire diversion à ses luxueuses habitudes, il déclara que rien ne lui serait plus agréable que de faire ce court trajet à pied. Son intention n’étant pas de se présenter le jour même au château de la marquise, il donna ordre au valet de prendre i’omnibus et d’aller en avant pour 'préparer le gîte de la nuit. Nos deux amis allumèrent un cigare, et se mirent à gravirde sentier qui conduisait à la montagne, dont la pente verdoyante leur cachait encore la vue du Meyran.

— On dira ce qu’on voudra, s’écria tout à coup le petit vieillard qui marchait en boitant, tous les avantages des chemins de fer ne pourront jamais faire oublier les plaisirs du voyage en voiture. Aujourd’hui,

l’on arrive, c’est vrai, mais on ne voyage pas; on dirait que la yapeur a été inventée pour l’usage d’une population composée de colis, qu’on transporte d’un dock à un autre. Aller vite, telle est l’unique ambition de ces horribles coursiers de fer et de feu, que le moindre grain de sable peut précipiter en dehors de leur voie, et qui, d’un seul coup et avec la rapidité de la foudre, se lancent parfois dans l’abîme, emportant tout ce qui a l’imprudence de se confier à eux. Je trouve qu’il est humiliant, pour le roi de la création, de pousser l’abnégation jusqu’à abdiquer ses plus belles conquêtes, au profit de la matière, et de descendre au rang de choses passives qu’on charge, qu’on numérote, qu’on transporte et qu’on décharge à volonté, sans qu’il ait le droit de changer le plan de son itinéraire. Eh quoi! l’homme a dompté le cheval, ce magnifique rival de l’oiseau, cet aigle sans ailes; il lui a infligé le mors pour le diriger, l’éperon pour lui commander; il l’a rendu docile à ses moindres caprices qu’il exécute à l’instant, et, voilà qu’après six mille ans de bons et loyaux services, il abandonne et méprise ce serviteur, cet ami, cet esclave, pour une machine inintelligente!... C’est au moins de l’ingrati tude, sice n’est de l’imprudence.

— C’est vrai, dit Gaston ; mais avouez qu’il y a progrès, depuis l’époque où nos bons aïeux, partant par le coche ou par la diligence, mettaient quinze jours pour aller de Paris à Lyon. Alors, on faisait son testament avant de s’embarquer ; on embrassait ses amis

en versant des larmes, on inspecta es pistolets, on

disait adieu, — n’osant dire au revoir, — à toutes les bonnes choses du foyer natal; on partait le cœur gros, en agitant, pendant une heure son mouchoir à la portière. La paisible allure des quatre tortues qui vous traînaient au petit trot, permettait à vos amis d’apercevoir vos signaux bien longtemps après le départ ; et, quand enfin, disparue derrière le coteau là-bas, la masse noire de'la diligence s’enfonçait len tement dans les brumes de l’horizon, alors, vous rejetant dans l’angle peu rembourré de votre coupé, vous vous enveloppiez dans votre manteau et dans votre désespérance ; vos amis , vos parents rentraient silencieusement chez eux, n’osant se demander : — Quand reviendra-t-il? Ils fermaient leur porte, liraient leurs rideaux, mettaient un crêpe à leur existence, et on eût alors noté d’infamie la femme qui eût souri, avant d’avoir reçu la fameuse lettre qui annonçait l’arrivée à bon port de son époux voyageur.

— Oui, mais aussi, ajouta le baron, vous ne parlez pas des bonheurs du voyage, et vous prenez le mauvais côté des choses. Figurez-vous deux amis partant ensemble : la matinée est charmante; la plaine exhale ces mille suaves senteurs de trèfle, de sainfoin et d’aubépine que le souffle printanier leur apporte, par bouffées, jusque dans le fond du coupé où ils se sont confortablement installés. Chaque site passe devant eux et semble poser complaisamment pour mieux être admiré sous tous ses aspects; pas une colline, pas une vallée, pas un bois, pas un buisson ne se dérobe à leurs regards enchantés ; là, c’est

un moulin, dont le gai tictac semble marquer la me-, sure d’une joyeuse chanson que chantent en chœur les rustiques lavandières accroupies au bord de l’écluse ; ici , c’est une bande de moissonneurs qui ramènent en triomphe le dernier char de la récolte ; ils l’ont surmonté d’un mai de verdure qui flotte sur la plus haute gerbe; les chevaux sont caparaçonnés de guirlandes fleuries ; eux-mêmes, hommes et femmes, garçons et filles, se sont couronnés de bluets et de coquelicots; comme aux rustiques fêtes de la déesse Cérès, ils portent la faucille et le bouquet d’épis, et répètent, en marchant, une champêtre mélopée qui semble un doux écho des chants de la Sicile et de l’Attique... Plus loin, c’est une jolie tille, en cotillon court et souliers plats, qui le panier au bras, s’en va gaiement vendre ses œufs et son beurre à la ville; derrière elle, hâtant sa marche, un jeune paysan tout essoufflé, sourit, en pensant que dans trois minutes il l’aura rejointe : la diligence roule sur le pavé de la chaussée ; la route royale est large, c’est vrai; mais la jolie fille s’assied sur le revers du fossé pour la laisser passer; le jeune paysan marche toujours, et arrive juste pour voir rougir sa fugitive, et la diligence qui, tournant l’angle, de la route, les perd de vue au coin du bois. C’est un vivant panorama, dont pas un seul coin n’échappe à votre admiration. Et les mille incidents de la route!.. La côte qu’il faut gravir à pied et qui vous délasse si bien des fatigues ! Les rencontres passagères qui deviennent parfois de durables amitiés ; les cahots de la diligence

qui rapprochent si familièrement le voisin de la voisine; ce sans façon, ce laisser-aller du voyage, cette communauté d’admiration pendant le jour, et cette audace qu’inspire le mystère des nuits sans étoiles... tout cela commence bien des entretiens qui dégénè rent en confidences, et ébauche bien des connaissances qui tournent à l’intimité. Oh ! la douce et bonne chose que le voyage en diligence! Là, du moins, les espérances devenaient réalités après le second ou troisième relai, et pour peu qu’on voulût faire durer les bonheurs d’un rêve emporté à quatre chevaux, on n’avait qu’à dire un mot au conducteur : son incorruptibilité n’allait pas jusqu’à refuser le pour-boire de l’amour, et c’est lui qui se chargeait de lui couper les ailes.

— C’est juste, dit Gaston ; la vapeur a rendu un grand service à la morale, et il devient difficile aux lovelaces du wagon, de commencer, à Saint-Denis, une déclaration d’amour qui ne serait pas terminée à Creil. 11 y a une foule de gens vertueux à qui l’Académie française accorde le prix Montyon, et qui ne l’ont pas aussi bien gagné que Fulton et Papin.

Le baron, — nous le savons de longue main, — adorait la contradiction avec les autres et avec luimême. Nous avons déjà acquis la certitude, depuis que nous le connaissons, de sa propension à se donner des démentis ; ainsi, après avoir fait le plus grand éloge d’une chose, n’hésitait-il jamais à s’en moquer, cinq minutes après : il mettait du paradoxe dans ses actions comme dans ses paroles; aussi, -après

cette chaleureuse apologie des voyages en poste ou en diligence, éprouva-t-il le besoin de démolir un peu ce qu’il venait d’éditier.

— Ce n’est pas, continua-t-il en humant une large pincée de poudre d’Espagne, que les voitures publiques n’aient leurs graves inconvénients : je ne yous parle pas du contact immédiat des voisins, d’ordinaire fort mal appris, du parfum des nourrices et du miaulement des nourrissons qui, généralement, encombrent la concavité postérieure des diligences; je passe sous silence les hurlements du conducteur, les jappements de son horrible caniche, la cacophonie de ses grelots et la désolante fréquence de ses haltes sous les bouchons des cabarets : les cabarets sont, il est vrai, les bornes milliaires des automédons de la route impériale, et nous ne pouvons leur faire un -crime d’adorer Bacchus, qui était le dieu des cochers de Rome et d’Athènes... Mais, il y a des inconvénients parfois plus graves, témoin l’horrible aventure dont la marquise de Barès faillit être victime l’été dernier.

— Quoi ! demanda Gaston, cette charmante femme que j’ai vue précisément, l’autre soir chez M me la marquise de Meyran?

— Précisément ! fit le baron ; celle qui faillit se trouver mal pendant la scène que nous eûmes avec le comte de Silly ... Or, l’été dernier, — c’était la nuit, — M me de Barès revenait de la campagne dans le coupé d’une diligence qui passe sous la grille de son château, et qu’elle prend, d’habitude, pour ménager

Digitlzed by GoogI

ses chevaux : un gros monsieur dormait déjà dans l’un des coins lorsqu’ elle» y monta, et, comme la nuit était fraîche et obscure, elle se casa dans son angle, s’emmitouflla dans ses fourrures, et fit comme son compagnon de voyage ; aussi bieD,

En un coupé, que faire, à moins que l'ou n’y dorme?

Elle était au beau milieu d’un rêve délicieux, lorsque progressivement tirée de son sommeil par une sensation de froid excessif, elle se tourna, se retourna dans tous les sens, et sans avoir trop le sentiment de ce qu’elle faisait dans l’engourdissement de sa demi-somnolence. Enfin , fort incommodée de ce froid qui allait redoublant, elle s’éveilla tout à fait, et voulut s’assurer que la glace était bien levée : mais ses bras étaient comme entravés par des liens inex- » tricables elle tenta de se lever ; ses pieds et ses jambes lui semblaient paralysés ; elle se mit à crier... Le conducteur arrêta et vint, avec sa lanterne pour s’enquérir du sujet de ce vacarme intérieur... Jugez de sa la stupéfaction !... La pauvre voyageuse était positivement dans la classique situation du Laocoon antique : un énorme serpent entourait ses membres de mille replis, et s’enroulait, en spirale gigantesque, autour de ses jambes, de son corps et de ses bras, et étalait béatement sa grosse tête d’émeraude sur le coude la malheureuse femme immobile de terreur!...

Le conducteur allait refermer la portière et s’enfuir, lorsque le gros monsieur qui dormait dans

l’autre coin , s’éveillent três-pacifiquement, dit :

— C’est Bijou qui aura été dégourdi par la température.

— Qu’est-ce que Bijou? fit le conducteur un peu rassuré par l’air calme de l’inconnu.

— Un magnifique boa de Ceylan, que j’ai acheté à Trinquemali, d’un charmeur indien qui l’a parfaitement apprivoisé... vous allez voir.

A ces mots, l’infortunée voyageuse se mit à pousser des cris épouvantables ; mais le gros monsieur ajouta, toujours sans s’émouvoir:

— Ne criez pas si fort: si Bijou s’effraye, il serrera un peu ses anneaux et il pourrait vous étouffer, sans le vouloir, car ki pauvre bête n’est pas méchante... mais dame ! si on la tarabuste !...

Je vous laisse à penser, cher ami, l’état de la vic- 0 time ; mais je ne sais ni ce que dit, ni ce que fit le gros monsieur ; toujours est-il que le serpent, détendant ses muscles d’acier bronzé, déroula sa spirale, glissa lentement le long de la robe de soie de la dame et alla placidement se blottir sous les pieds de son maître : celui-ci se baissa, poussa une sorte de verrou et dit, toujours sans s’émoüvoir: — C’est le mouvement de la voiture qui aura ouvert la porte de sa caisse... Puis, il se rencoigna dans son angle, et ronfla de plus belle.

— Et la marquise? demanda Gaston, qui avait suivi ce récit Avec la plus vive anxiété.

— La marquise ?... Elle grimpa sur l’impériale, par douze degrés de froid, ne voulant pas rester, même

dans la rotonde d’une voiture serpentifère, et n’eut rien de plus pressé, en arrivant à Paris, que de se plonger dans un bain d’eau de lavande et d’amande amère, jusque par-dessus la tête... Depuis cette intimité avec un boa, elle ne pense plus à ménager ses cheVaux, et elle a divorcé avec les diligences: — C’est égal 1 me disait-elle quelques jours après ; je croyais qu’un serpent m’aurait encore plus effrayée!... — Hélas ! lui répondis-je; ô sexe timidei il y a déjà six mille ans que votre mère Ève a dit la même chose... et votre courage ne date pas d’aujourd’hui !

Les serpents ne sont pas ce qu’nn vain peuple pe:vse.