CHAPITRE XXVI

La jarretière. — La jambe üu sultan. — Farces aux mariés. — La paille brûlée. — Le cimetière et l’église de village. — Le cierge 4 la sainte Vierge.

Le tapage était à son comble, quand nos voyageurs entrèrent : on avait déjà beaucoup bu, les têtes étaieat échauffées, et Gaston fut fort surpris, en trouvant une sorte de bataille, au lieu d’une noce. Quand nous disons une braille, c’est plutôt un siège qu’il faudrait dire : la mariée était la place forte qu'on assiégeait, et véritablement, il était difficile qu’elle pût résister longtemps, sans être démolie, ou sans baisser le pont-levis. La Pascaline, toujours flanquée de son bouquet, était attaquée par vingt gars à la fois, lesquels, par devant, par derrière et par côtés, s’effor-

çaient de... lâchaient de... diable! comment dire cela?... Bah! en littérature, comhie en statuaire, le nu est moins décolleté que la gaze!. ..Ils s’efforçaient de passer la main sous les jupes de la jeune mariée. Elle tapait à droite, à gauche, et de ci et de là; ne marchandant pas plus les coups de poing que les coups de pied; les assiégeants se poussaient, se ruaient les uns sur les autres, ne se ménageant pas les horions; ils jetaient de véritables hurlements, et favorisaient ainsi la résistance de Pascaline, qu’un seul combattant eût plus aisément réduite, que trente. L’Éveillé regardait tout cela avec un grand sérieux, et, comme Gaston en manifestait son étonnement à uq des vieillards qui assistaient, impassibles, au combat :

— Dame! lui dit celui-ci, c’est qu’il s’agit, pour le mari, de savoir si la vertu de son épousée est solide, et si elle tiendra longtemps. La Pascaline fait bonne défense : si elle n’est pas déjarretée avant deux minutes, ça lui fera ses cinq minutes bien comptées, et l’Éveillé pourra dormir sur les deux oreilles.

Les combattants suaient sang et eau, Pascaline haletait, l’Éveillé palpitait d’anxiété, quand un grand cri perça par-dessus les autres; un jeune gars leva le bras, sauta sur un banc et se mit à agiter un flot de rubans qu’il venait d’enlever à la jambe de l’épousée : c’était la fameuse jarretière que tous se disputaient. Les vieillards déclarèrent que la mariée avait outrepassé les cinq minutes, et l’on but à la vertu plus que solide de M m . e l’Éveillé. Pascaline rougis-

sait eu s’essuyant le front, et l’Éveillé se frottait les mains. On coupa la jarretière par petits morceaux, et chacun en mit un bout à sa boutonnière.

— Si tout le corps de Pascaline se défend comme sa jambe droite, dit le baron à Gaston, le mari pourra, en effet, dormir paisiblement, et ce corps n’aura pas le sort de celui du sultan.'

— Quel sultan? demanda le jeune homme.

— Dans le paradis de Mahomet, on voit une jambe toute seule : c’est celle d’un sultan qui, passant près d'un chameau attaché qui ne pouvait atteindre à un seau placé hors de sa portée, donna un coup de pied au seau pour le rapprocher de l’animal. C’était la seule bonne action qu’il eût faite dans sa vie; aussi, le jambe fut-elle mise en paradis : le reste brûlait en enfer... 11 n’est pas rare que la jambe de bien des épousées de village soit exposée à être ainsi séparée de son corps, quand vient le jour du jugement définitif.

Les fameuses poteries, faïences, cristalleries et bouteilles, étaient rangées sur une sorte de dressoir, et la place d’honneur avait été assignée au vase rond, dans le fond duquel flamboyait l’œil indiscret, destiné à effrayer le coucher delà mariée.

— On va leur en faire, des farces !... dit tout bas, d’un air mystérieux et joyeux tout 5 la fois, un jeune paysan qui s’était approché de Gaston.

— A qui? demanda celui-ci.

— Aux mariés, pardine!... D’abord, quand le jour commencera à baisser, on tâchera de distraire l’É-

veillé, et on cachera sa femme si bien, qu’il lui faudra fouiller la grange, l’étable, la cave, le grenier, le fournil, la cour, le jardin et toute la sainte maison^ avant de la trouver. Quand il y aura réussi, on les mènera se eoucher : mais patatras î les planches du lit sont démontées, et ils feront l’omelette avec la paillasse. Les deux épousés raffistoleront la chose, et on les laissera se coucher... alors le ciel du lit leur descendra sur la tête avec ses rideaux; on enfoncera la porte et on viendra tretous danser en rond autour- de la chambre. Y en a comme ça jusqu'au point du jour; c’est à ce moment que les femmes apporteront le vin chaud aux mariés, et qu’on les laissera tranquilles.

— Et l’Éveillé ne se fâchera pas!

— Dame 1 monsieur, c’est la coutume : faut croire que les enfants ne sont pas plus rageurs que leurs pères.

— Singulier usage ! dit Gaston.

— Pas si singulier que vous pourriez le croire, interrompit le baron; et c’est encore une imitation des législations antiques : Lycurgue, qui avait surtout en vue l’amélioration des races, avait compris que la perfectibilité génésique dépend des obstacles opposés à l’accomplissement de la causalité; il savait qu’on ne mange jamais avec plus d’appétit que lorsqu’on a longtemps attendu son repas, et que rien n’aiguillonne la soif, comme la vue d’un liquide qu’on ne peut atteindre. Il avait donc appliqué les surexcitations de Tantale à l’amour, et c’est ainsi qu’il ob-

tenait des filiations robustes et des races vigoureuses : ces principes, il les avait du reste empruntés à la Crète, à l’Égypte et à l’Asie, qui qe les ont pas toujours religieusement gardés depuis.

Cependant, l’orgie nuptiale prenait des proportions telles, que nos deui voyageurs jugèrent à propos de se retirer. Ils profitèrent d’un moment où on organisait les danses, pour disparaître;... et ils se retrouvèrent dans la rue. A quelques pas de là, ils rencontrèrent le caporal Martial, qui leur dit que M. le curé, ayant appris que des étrangers étaient venus à l’église-dont les portes se trouvaient fermées , les envoyait prévenir qu’il avait donné ordre d’ouvrir; qu ainsi ils pouvaient aller visiter le monument, quand ils voudraient. Ils repassèrent devant la maison mortuaire, où l’on célébrait le festin des funé-

railles ; en ce moment, les parents de Pascal avaient quitté la table : tous formaient le rond autour d’un tas de paille, auquel le plus ancien mit le feu. Chacun regarda brûler, et quand la dernière étincelle de ce rapide incendie se fut éteinte, tous rentrèrent silencieusement.

— r Que vient-on de faire là? demanda Gaston à un homme qui se trouvait parmi les assistants.

— C’est l’usage du pays, répondit-il ; on vient de brû|pr la paille du lit du mort devant sa porte.

— Eq effet, ajouta le baron, c'est un emblème bien vrai de la vie qu’un peu de paille brûlée ; voyez : l’herbe en est détruite jusqu’à la racine ; la flamme n’a laissé qu’un rond tout noir, destiné à contraster

IÆ DIABLE BOITEUX

longtemps avec le gazon qui verdoie autour. N’est-ce pas une éloquente épitaphe, gravée sur le sol, mais , plus touchante cent fois que les inscriptions burinées sur le marbre ou le bronze?

Un peu plus loin, ils traversèrent le cimetière pour entrer à l’église ; rien n’était triste dans ce jardin des morts : les fleurs des champs poussaient sur toutes les tombes; une haie d’aubépine et de sureau entourait cet enclos tout parfumé des douces haleines que le printemps envoyait des plaines voisines ; les oiseaux semblaient se complaire dans la silencieuse solitudede cette terre bénite, et ils voletaient mystérieusement sur tous ces tertres verdoyants qui sont la couche des morts, comme des âmes devançant le jour des résurrections prédites. Les mauves rampantes, et les asphodèles, aux fleurs blanches comme des larmes d’argent, croissaient sans semence sur le gazon sacré, et quelques saules échevelés semblaient pleurer mélancoliquement sur les croix de bois qu’ils abritaient du soleil ou de la neige. Le temps était beau, le ciel se noyait dans l’azur, et on se rappelait involontairement les poésies si pleines de charmes qu’inspiraient les tombeaux à Young et à Gesner. Là, pas de somptueux monuments, pas de fastueuses inscriptions célébrant le passé des morts au profit de l’avenir des survivants : une simple croix de bois, une fleur ou un arbuste, indiquaient la place des sépultures, et bien qu’aucun nom ne brillât sur une plaque commémorative, jamais une mère ne confondit la tombe de son enfant uvec une autre; jamais la douleur n’eut à

essuyer des larmes, pour permettre aux yeux d’épeler une inscription par le temps effacée.

— J’aime les tombeaux, disait le baron; le tombeau, selon l’expression de Bernardin de Saint-Pierre, est un monument placé sur la limite des deux mondes... Il nous présente d’abord la tin des inquiétudes de la vie; ensuite, il élève en nous le sentiment confus d’une immortalité heureuse, dont les probabilités augmentent, à mesure que celui dont il nous rappelle la mémoire a été plus vertueux : c’est là où se fixe noire vénération. Oh! si le jour n’est lui-môme qu’une image de la vie; si les heures rapides de l’aube, du matin, du midi et du soir, représentent leé âges si fugitifs de l’enfance, de la jeunesse, de la virilité et de la vieillesse, la mort, comme la nuit, doit nous découvrir aussi de nouveaux cieux, de nouveaux mondes et de nouvelles clartés!... Mourir, mon ami n’est donc pas un mal; et pourquoi craindrions-nous la mort, si nous avons vécu dans la justice et dans l’amour?

Le jeune homme écoulait la voix du vieillard, et il lui semblait que de nouvelles croyances descendaient dans son cœur; lorsqu’ils entrèrent dans l’église, Gaston, sans y penser, se mit à genoux sur le pavé de ce modeste sanctuaire : il resta, quelques instants, prosterné devant toute cette sublime simplicité du temple, où le Dieu des pauvres avait réellement un autel; et lorsqu’il se releva, des larmes de joie brillaient dans ses yeux , l’espérance rayonnait sur son front; et le vieillard sourit, en devinant que

le nom d’Alice avait dû passer dans la prière' fervente du pieux jeune homme.

L’église du village était pauvre comme le village ; c’était bien la demeure du Dieu de Bethléem. Pourtant, il y avait une incontestable majesté dans sa vieille architecture, qui rappelait les belles proportions gothiques du treizième siècle. Quelques restes de sculpture semblaient protester contre les ravages du temps et des révolutions, et on retrouvait encore aux ogives des fragments de vitraux admirablemënt peints, attestant l’antique splendeur des siècles meilleurs. Hors cela, tout était humilité et simplicité : les bancs, le confessionnal et la chaire, tel était tout l’ameublement de celte maison du Seigneur, et l’on sentait pourtant, en y pénétrant, comme un parfum de recueillement qui forçait à la prière. La douce voix du prêtre, prêchant aux pauvres la patience et la résignation, devait s’y faire aisément ouïr, et la lecture de l’Évangile ne pouvait que s’harmoniser avec les objets extérieurs.

Quand les deux amis eurent fait quelques pas dans la nef, ils aperçurent une femme agenouillée à l’autel de la sainte Vierge, Quatre petits enfants, prosternés auprès d’elle, joignaient leurs mains et priaient avec ferveur. Au bout d’un instant, la mère êe leva, prit un cierge qu’elle avait apporté et qu’elle alluma à la lampe de l’autel, puis le remit au plus jeune de ses enfants, en disant: — Va mettre ce cierge à la sainte Vierge, et dis tout haut un pater, que nous répéterons, pour le bon monsieur qui nous a sauvés. Après

Dieu, c’est le bienfaiteur que nous devons le plus honorer sur la terre.

L’enfant, qui parlait à peine, écorcha naïvement les saintes paroles latines; toute la famille répéta en chœur la seconde partie de l’oraison sublime; et la mère, prenant ses plus jeunes petits par la main, leur fit faire un salut à l’autel, se dirigea vers le bénitier et sortit, sans voir les étrangeYs qui s’étaient blottis derrière un pilier et avaient reconnu Mariette, la femme du casseur de cailloux.

Les deux amis sortirent également, un instant après. Gaston avait les larmes aux yeux ; le baron souriait... C’est que le jeune homme rêvait à la bonne œuvre accomplie, et que le vieillard prévoyait de nouveaux bienfaits à répandre.